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TITRE PRÉLIMINAIRE 



KAUTEUR PEINT PAR LUI-MEME 



J'ai donné mes fleurs et mon fruit : je ne suis plus 
qu'un tronc retentissant; mais quiconque s'assied à mon 
ombre et m'entend devient plus sage. 

Je ressemble en beaucoup de choses au papillon : 
comme lui j'aime la lumière ; comme lui j'y brûle ma 
vie ; comme lui j'ai besoin, pour déployer mes ailes, que 
dans la société il fasse beau autour de moi, et que mon 
esprit s'y sente environné et comme pénétré d'une 
douce température, celle de l'indulgence ; j'ai l'esprit et 
le caractère frileux. 

J'ai besoin que les regards de la faveur luisent sur 
moi. C'est de moi qu'il est vrai de dire : « Qui çlaît est 

1 



2 TlTliE PRELIMINAIRE. 

roi, qui ne plaît plus n'est rien. » Je vais où Ton me 
désire pour le moins aussi volontiers qu*où je me plais*. 

J*ai de la peine à quitter Paris, parée qu'il faut me 
séparer de mes amis, et de la peine à quitter la cam- 
pagne, parce qu'il faut me séparer de moi. 

J'ai la tête fort aimante et le cœur têtu. Tout ce que 
j'admire m'est cher, et tout ce qui m'est cher ne peut 
me devenir indifférent. 

Philanthropie et repentir est ma devise. 

J'aime peu la prudence si elle n'est morale. J'ai mau- 
vaise opinion du lion depuis que je sais que son pas est 
oblique. 

Quand mes amis sont borgnes, je les regarde de 
profil. 

Je ne veux ni d'un esprit sans lumière, ni d'un esprit 
sans bandeau. Il faut savoir bravement s'aveugler pour 
le bonheur de la vie. 

Au lieu de me plaindre de ce que la rose a des épines, 
je mé félicite de ce que l'épine est surmontée de roses 
et de ce que le buisson porte des fleurs. 

tl n'y a point de bon ton sans un peu de mépris des 
autres. Or, il m'est impossible de mépriser un inconiju. 

Les tournures propres à la confidence me sont fami- 
lières, mais non pas celles qui sont propres à la fami- 
liarité. 



l'auteur peint par lvi-mème. s 

Je n'ai jamais appris à paurler mal, à injurier et à 
maudire. 

J'imite la eolombe : souvent je jette un brin d'herbe 

à la fourmi qui se noie. 

Quand je ramasse des coquillages et que f y trouve 
des perles, j'extrais les perles et je jette les coquillages. 

S'il fallait choisir, j'aimerais mieux la mollesse qui 
laisse aux hommes le temps de devenir meilleurs, que 
la sévérité qui les rend pires, et la précipitation qui 
n'attond pas le repentir. 

Taime encore mieux ceux qui rendent le vice aimable 
que ceux qui dégradent la vertu. 

Quand je casse les vitres, je veux qu'on soit tenté de 
me les payer. 

Lapeine de la dispute en excède de bien loin l'utilité. 
Toute contestation rend Tesprit sourd, et quand on est 
sourd, je suis muet* 

Je n'appelle pas raison cette raison brutale qui écrase 
de son poids ce qui est saint et ce qui est sacré ; cette 
raison maligne qui se réjouit des erreurs quand elle 
peut les découvrir; cette raison insensible et dédai- 
gneuse qui insulte à la crédulité. 

La bonté d'autrui me &it auftant de plaisir que la 
mienne* 
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• Mes découvertes, et chacun a les siennes, m'ont ra- 
mené aux préjugés. 

Mon âme habite un lieu par où les passions ont passé : 
je les ai toutes connues. 

J*ai passé le fleuve d'oubli. 

Le chemin de la vérité 1 j*y ai fait un long détour; 
aussi le pays où vous vous égarez m'est bien connu. 

La révolution a chassé mon esprit du monde réel en 
me le rendant trop horrible. 

Mais, en effet, quel est mon art? quel est le nom qui 
le distingue des autres? quelle fin se propose-t-il? que 
fait-il naître et exister? que prétends-je et que veux-je 
en l'exerçant? Est ce d'écrire en général et de m' assurer 
d'être lu, seule ambition de tant de gens? est-ce là tout 
ce que je veux? ne suis-je qu'un polymatkiste, ou ai-je 
une classe d'idées qui soit facile à assigner et dont on 
puisse déterminer la nature et le caractère, le mérite et 
l'utilité? C'est ce qu'il faut examiner attentivement, lon- 
guement et jusqu'à ce que je le sache. 

J'aurai rêvé le beau, comme ils disent qu'ils rêv.ent 
le bonheur. Mais le mien est un rêve meilleur, car la 
mort même et son aspect, loin d'en troubler la conti- 
nuité, lui donnent plus d'étendue. Ce songe, qui se 
mêle à toutes les veilles, à tous les sang-froids, et qui 
se fortifie de toutes les réflexions, aucune absence, au- 
cune perte ne peuvent en causer l'interruption d'une 
manière irréparable. 



l'auteur peint par lui-même. 5 

Je suis propre à semer, mais non pas à bâtir et à 
fonder. 

Le ciel n'a mis dans mon intelligence que des rayons, 
et ne m'a donné pour éloquence que de beaux mots. Je 
n'ai de force que pour m' élever, et pour vertu qu'une 
certaine incorruptibilité. 

Je suis, comme Montaigne, impropre au discours eon« 
tinu. 

J'ai souvent touché du bout des lèvres la coupe où 
était l'abondance; mais c'est une eau qui m'a tou- 
jours fui. 

Je suis comme une harpe éolienne, qui rend, quel- 
ques beaux sons, mais qui n'exécute aucun air. Aucun 
vent constant n'a soufflé sur moi. 

Je passe ma vie à chasser aux papillons, tenant pour 
bonnes les idées qui se trouvent conformes aux com- 
munes, et les autres seulement pour miennes. 

Comme Dédale, je me forge des ailes; je les compose 
peu à peu, en y attachant une plume chaque jour. 

Mon esprit aime à voyager dans des espaces ouverts, 
et à se jouer dans des flots de lumière, où il n'aperçoit 
rien, mais où il est pénétré de joie et de clarté. Et que 
suis-je. . .? qu'un atome dans un rayon ! 

Mes efiSuvions sont les rêves d'une ombro. 
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Je ressemble au peuplier, cet arbre qui a toujours 
Tair jeune, même quand il est vieux. 

Je rends grâce au ciel de ce qu'il a fait de mon esprit 
une chose légère, et qui est propre à s'élever en liaut. 

Madame Victorine de Châtenay disait de moi que j'a- 
vais Tair d'une âme qui a rencontré par hasard un 
corps, et qui s'en tire comme elle peut. Je ne puis dis- 
convenir que ce mot ne soit juste. 

J'aime, comme l'alouette, à me promener loin et au- 
dessus de mon nid. 

Dans mes habitations, je veux qu'il se mêle toujours 
beaucoup de ciel et peu de terre. Mon nid sera d'oi- 
seau, car mes pensées et mes paroles ont des ailes. 

Oh! qu'il est difficile d'être à la fois ingénieux et 
sensé ! J'ai été privé longtemps des idées qui conve- 
naient à mon esprit, ou du langage qui convenait à ces 
idées. Longtemps j'ai supporté les tourments d'une fé- 
condité qui ne peiit pas se faire jour. 

Il faut à mon esprit des entraves, comme aux pieds 
de ce Léger du conte des Fées, quand il voulait at- 
teindre. 

Je n'aime la philosophie, et surtout la métaphysique, 
ni quadrupède ni bipède; je la veux ailée et chantante. 

Vous allez à la vérité par la poésie, et j'arrive à la 
poésie par la vérité. 
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On peut avoir du tact de bonne heure et du goût fort 
tard; c'est ce qui m'est arrivé. 

J'aime peu de tableaux, peu d'opéras, peu de statues, 
peu de poèmes, et cependant j'aime beaucoup les arts. 

Ah! si je pouvais m' exprimer par la musique, par la 
danse, par la peinture, comme je m'exprime par la pa- 
role, combien j'aurais d'idées que je n'ai pas, et com- 
bien de sentiments qui me seront toujours inconnus I 

Tout ce qui me paraît faux n'existe pas pour moi. 
C'est pour mon esprit du néant qui ne lui oifre aucune 
prise. Aussi ne saurais-je le combattre ni le réfuter, si 
c^ n'est en l'assimilant à quelque chose d'existant, et en 
raisonnant par quelque voie de comparaison. 

Les clartés ordinaires ne me suffisent plus quand le 
sens des mots n'est pas aussi clair que leur son, c'est-à- 
dire quand ils n'offrent pas à ma pensée des objets aussi 
transparents par eux-mêmes que les termes qui les dé- 
nomment. 

J'ai fort étroite cette partie de la tête destinée à rece- 
voir les choses qui ne sont pas claires. 

Pourquoi me fatigué-je tant à parler? C'est que, 
lorsque je parle, une partie de mes fibres se met en 
exercice, tandis que l'autre demeure dans l'afiaisse- 
ment; celle qui agit supporte seule le poids de l'action, 
dont elle est bientôt accablée; il y a en même temps 
distribution inégale de forces et inégale distribution 
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d'activité. De là, fatigue totale, lorsque ce qui était fort 
est fatigué ; car alors la faiblesse est partout. 

Quand je luis... je me consume. 

Je ne puis faire bien qu'avec lenteur et avec une ex- 
trême fatigue. Derrière ma faiblesse il y a de la force; 
la faiblesse est dans l'instrument. Derrière la force de 
beaucoup de gens, il y a de la faiblesse. Elle est dans le 
cœur, dans la raison, dans le trop peu de franche bonne 
volonté. 

J'ai trop de cervelle pour ma tête ; elle ne peut pas 
jouer à l'aise datis son étui. 

.« 
J'ai beaucoup de formes d'idées, mais trop peu de 

formes de phrases. 

En toutes choses, il me semble que les idées intermé- 
diaires me manquent, ou m'ennuient trop. 

J'ai voulu me passer des mots et les ai dédaignés : 
les mots se vengent par la difficulté. 

S'il est un homme tourmenté par la maudite ambi- 
tion de mettre tout un livre dans une page, toute une 
page dans une phrase, et cette phrase dans un mot, 
c'est moi. 

De certaines parties naissent naturellement trop finies 
en moi pour que je puisse me dispenser de finir de 
même tout ce qui doit les accompagner. Je sais trop ce 
que je vais dire, avant d'écrire. 
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L'attention est soutenue, dans les vers, par l'amuse- 
ment de Toreille. La prose n'a pas ce secours ; pourrait* 
elle l'avoir? J'essaye; mais je crois que non. 

Je voudrais tirer tous mes effets du sens des mots, 
comme vous les tirez de leur son ; de leur choix, comme 
vous de leur multitude; de leur isolement lui-môme, 
comme vous de leurs harmonies; désirant pourtant 
aussi qu'il y ait entre eux de l'harmonie, mais une har- 
monie de nature et de convenance, non d'industrie, de 
pur mélange ou d'enchaînement. 

Ignorants^ qui ne connaissez que vos clavecins ou vos 
orgues, et pour qui les applaudissements sont néces- 
saires, comme un accompagnement sans lequel vos ac- 
cords seraient incomplets, je ne puis pas vous imiter. 
Je joue de la lyre antique, non de celle de Tîmothée, 
mais de la lyre à trois ou à cinq cordes, de la lyre d'Or- 
phée, cette lyre qui cause autant de plaisir à celui qui 
la tient qu'à ceux qui le regardent, car il est contenu 
dans son air, il est forcé à s'écouter; il s'entend, il se 
juge, il se charme lui-même. 

On dira que je parle avec subtilité. C'est quelquefois 
le seul moyen de pénétration que l'esprit ait en son 
pouvoir, soit par la nature de la vérité où il veut at- 
teindre, soit par celle des opinions ou des ignorances 
au travers desquelles il est réduit à s'ouvrir pénible- 
ment une issue. 

J'aime à voir deux vérités à la fois. Toute bonne com- 
paraison donne à l'esprit cet avantage. 

J'ai toujours une image à rendre, une image et une 

1. 
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pensée, deux choses pour une et double travail pour 
moi. 

Ce n'est pas ma phrase que je polis, mais mon idée. 
Je m'arrête jusqu'à ce que la goutte de lumière dont 
j'ai besoin soit formée et tombe de ma plume. 

Je voudrais monnayer la sagesse, c'est-à-dire la frap- 
per en maximes, en proverbes ^ en sentences faciles à retenir 
et à transmettre. Que ne puis-je décrier et bannir du 
langage des hommes, comme une monnaie altérée, les 
mots dont ils abusent et qui les trompent! 

Je voudrais faire passer le sens exquis dans le sens 
commun, ou rendre commun le sens exquis. 

J'avais besoin de Fâge pour apprendre ce que je vou- 
lais savoir, et j'aurais besoin de la jeunesse pour bien 
dire ce que je sais. 

Le ciel n'avait donné de la force à mon esprit que 
pour un temps, et ce temps est passé. 

Les hommes sont comptables de leurs actions ; mais 
moi, c'est de mes pensées que j'aurai à rendre compte. 
Elles ne servent pas seulement de fondement à mon ou- 
vrage, mais à ma vie. 

Mes idées I c'est la maison pour les loger qui me coûte 
à bâtir. 

Le ver à soie file ses coques, et je file les miennes ; 
mais on ne les dévidera pas. Comme il plaira à Dieu I 
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DE DIEU, DE LA CRÉATION, DE L'ETERNITE, 

DE LA PIÉTÉ, DE LA RELIGION, 
DES LIVRES SAINTS ET DES PRÊTRES. 



I. 

Dieu est tellement grand et tellement vaste, que, pour 
le comprendre, il faut le diviser. 

II. 

Dans cette opération d'imaginer Dieu, le premier 
moyen est la figure humaine , le dernier terme la lu- 
mière, et, dans la lumière, la splendeur. Je ne sais si 
rimagination peut aller plus loin ; mais Tesprit pour- 
suit quand elle s'arrête ; retendue se présente à lui, la 

toute-puissance, Tinfinité Cercle ravissant à décrire 

et qui recommence toujours. On le quitte, on le re- 
prend; on s'y plonge, on en sort. Qu'importe que tout 
le monde l'achève ? Notre devoir, notre bonheur sont 
d'y tenir et non de le tracer. 

m. 

On connaît Dieu par la piété, seule modification 
de notre âme par laquelle il soit mis à notre portée et 
puisse' se montrer à nous. 

IV. 

Nous croyons toujours que Dieu est semblable à 
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nous-mêmes : les indulgents l'annoncent indulgent; les 
haineux le prêchent terrible. 

V. 

Tout ce qui est très-spirituel, et où l'âme a vrai- 
ment part, ramène à Dieu, à la piété. L'âme ne peut 
se mouvoir, s'éveiller, ouvrir les yeux, sans sentir Dieu. 
On sent Dieu avec l'âme, comme on sent l'air avec le 
corps. 

VI. 

Oserai- je le dire ? On connaît Dieu facilement, 
pourvu qu'on ne se contraigne pas à le définir. 

VII. 

On ne comprend la terre que lorsqu'on a connu 
le ciel. Sans le monde religieux, le monde sensible 
offre une énigme désolante. 

VIII. 

Tout ce qui présente à l'homme un spectacle 
dont il ne peut déterminer ni la cause ni les bornes, le 
conduit à l'idée de Dieu, c'est-à-dire de celui qui est 
infini. 

IX. 

Le Dieu de la métaphysique n'est qu'une idée; 
mais le Dieu des religions, le Créateur du ciel et de la 
terre, le Juge souverain des actions et des pensées, est 
une force. 

X. 

L'univers obéit à Dieu, comme le corps obéit à 
l'âme qui le remplit. 

XI. 

Le monde a été fait comme la toile de l'araignée : 
Dieu l'a tiré de son sein, et sa volonté l'a filé, l'a dé- 
roulé et l'a tendu. Ce que nous nommons le néant est 
sa plénitude invisible ; sa puissance est un peloton, 
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mais un peloton substantiel, contenant un tout inépui- 
sable, qui se dévide à chaque instant, en demeurant 
toujours entier. Pour créer le monde, un grain de ma- 
tière a suffi ; car tout ce que nous voyons, cette masse 
qui nous effraye, n'est rien qu'un grain que TÉtemel a 
créé et mis en œuvre. Par sa ductilité, par les creux 
qu'il enferme et l'art de l'ouvrier, il offre, dans les dé- 
corations qui en sont sorties, une sorte d'immensité. 
Tout nous paraît plein, tout est vide, ou, pour mieux 
dire, tout est creux. Les éléments eux-mêmes sont creux ; 
Dieu seul est plein. Mais ce grain de matière, où était-il? 
11 était dans le sein de Dieu , comme il y est présente- 
ment. 

XII. 

« Rien ne se fait de rien, » disent-ils; mais la souve- 
raine puissance de Dieu n'est pas rien ; elle est la source 
de la matière aussi bien que celle de l'esprit. 

XIII. 

Le monde est monde par la forme ; par le fond il n'est 
qu'un atome. En retirant son souffle à lui, le Créateur 
pourrait en désenfler le volume et le détruire aisément. 
L'univers, dans cette hypothèse, n'aurait ni débris ni 
ruines; il deviendrait ce qu'il était avant le temps, un 
grain de métal aplati , un atome dans le vide , bien 
moins encore, un néant. 

XIV. 

En mettant sans cesse la matière devant nos yeux, on 
nous empêche de la voir. Vainement on vante l'ouvrier 
en nous étalant les merveilles de son ouvrage ; la masse 
offusque, l'objet distrait, et le but, sans cesse indiqué, 
est sans cesse impossible à voir. 

XV. 

Dieu multiplie l'intelligence, qui se communique 
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comme le feu, à l'infini. Allumez mille flambeaux à im 
flambeau, sa flamme demeure toujours la même. 

XVI. 

Dieu n'aurait-il feit la vie humaine que pour en con- 
templer le cours, en considérer les cascades, le jeu et 
les variétés, ou pour se donner le spectacle de mains 
toujours en mouvement, qui se transmettent un flam- 
beau? Non, Dieu ne fait rien que pour Vétemité. 

XVII. 

Notre immortalité nous est révélée d'une révélation 
innée et infuse dans notre esprit. Dieu lui-même, en le 
créant, y (Jépose cette parole, y grave cette vérité, dont 
les traits et le son demeurent indestructibles. Mais, en 
ceci, Dieu nous parle tout bas et nous illumine en se- 
cret. Il fautj pour l'entendre, du silence intérieur ; il 
feut, pour apercevoir sa lumière, fermer nos sens et ne 
regarder que dans nous. 

XVIII. 

Notre âme est toujours pleinement vivante; elle l'est 
dans l'infirme, dans l'évanoui, dans le mourant; elle 
l'est plus encore après la mort. 

XIX. 

Il n'est permis de parler aux hommes de la destruc- 
tion que pour les faire songer à la durée, et de la mort 
que pour les faire songer à la vie; car la mort court à 
la vie, et la destruction se précipite dans la durée. 

XX. 

Notre chair n'est que notre pulpe; nos os, nos mem- 
branes, nos nerfs, ne sont que la charpente du noyau 
où nous sommes enfermés, comme en un étui. C'est 
par exfoliations que l'enveloppe corporelle se dissipe ; 
mais l'amande qu'elle contient, l'être invisible qu'elle 
enserre, demeure indestructible. Le tombeau nous dé- 
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Yore, mais ne nous absorbe pas; nous sommes consu- 
més, non détruits. 

XXI. 

Le courroux de Dieu est d'un moment; la miséri- 
corde divine est éternelle. 

XXII. 

La crainte de Dieu nous est aussi nécessaire pour 
nous maintenir dans le bien, que la crainte de la mort 
pour nous retenir dans la vie. 

XXIII. 

Dieu aime autant chaque homme que tout le genre 
humain. Le poids et le nombre ne sont rien à ses yeux. 
Étemel, infini, il n'a que des amours immenses. 

XXIV. 

Le ciel ne nous doit que ce qu'il nous donne, et il nous 
donne souvent ce qu'il ne nous doit pas, 

XXV. 

Rien dans le monde moral n'est perdu, comme dans 
le monde matériel rien n'est anéanti. Toutes nos pensées 
et tous nos sentiments ne sont ici-bas que le commen- 
cement de sentiments et de pensées qui seront achevés 
ailleurs. 

XXVI. 

Où vont nos idées ? Elles vont dans la mémoire de 

Dieu. 

XXVII. 

Dieu, en les créant, parle aux âmes et aux natures, 
et leur donne des instructions dont elles oublient le 
sens, mais dont l'impression demeure. De cette parole 
et de ce rayon ainsi déposés, il nous reste, dans les plus 
grands obscurcissements de l'âme et dans les plus 
grandes inattentions de l'esprit, une espèce de bour- 
donnement et de crépuscule qui ne cessent jamais, et 
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nous troublent tôt ou tard dans nos dissipations exté- 
rieures. 

XXVIII. 

Dieu mettra-t-il les belles pensées au rang des belles 
actions ? Ceux qui les ont cherchées, qui s'y plaisent et 
s'y attachent, auront-ils une récompense ? Le philosophe 
et le politique seront-ils payés de leurs plans, comme 
rhomme de bien sera payé de ses bonnes œuvres? Et 
les travaux utiles ont-ils un mérite, aux yeux de Dieu, 
comme les bonnes mœurs? Peut-être bien ; mais le pre- 
mier prix n'est pas assuré comme le second, et ne sera 
pas le même ; Dieu n'en a pas mis dans nos âmes l'es* 
pérance et la certitude; d'autres motifs nous détermi- 
nent. Pourtant, je me représente fort bien Bossuet, Fé- 
nelon , Platon , portant leurs ouvrages devant Dieu , 
même Pascal et La Bruyère, mêmeVauvenargues et La 
Fontaine, car leurs œuvres peignent leur âme, et peu- 
vent leur être comptées dans le ciel. Mais il me semble 
que J.-J. Rousseau et Montesquieu n'auraient osé y pré- 
senter les leurs : ils n'y ont mis que leur esprit, leur 
humeur et leurs efforts. Quant à Voltaire, les siennes le 
peignent aussi, et elles lui seront comptées, je pense, 
mais à sa charge. 

XXIX. 

Dieu a égard aux siècles. Il pardonne aux uns leurs 
grossièretés, aux autres leurs raffinements. Mal connu 
par ceux-là, méconnu par ceux-ci, il met à notre dé- 
charge, dans ses balances équitables, les superstitions 
et les incrédulités des époques où nous vivons. Nous 
vivons dans un temps malade : il le voit. Notre intelli- 
gence est blessée : il nous pardonnera, si nous lui don- 
nons tout entier ce qui peut nous rester de sain. 
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XXX. 

Il faut aller au ciel ; là sont dans leurs types toutes les 
choses, toutes les vérités, tous les plaisirs, dont nous 
n'avons ici-bas que les ombres. Telle est la suprême 
beauté de ce monde, que bien nommer ce qui s'y 
trouve, ou même le désigner avec exactitude, suffirait 
pour former un beau style et pour faire un beau livre. 

XXXI. 

Au delà du monde et de la vie, il n'y a plus de tâton- 
nement. Il n'y a qu'inspection, et tout ce qu'on regarde 
est vérité. 

XXXII. 

Il me semble que dans cet avenir lointain d'une 
autre vie, ceux-là seront les plus heureux qui n'auront 
pas eu dans leur durée un seul moment qu'ils ne puis- 
sent se rappeler avec plaisir. Là-haut, comme ici-bas, 
nos souvenirs seront une part importante de nos biens 
et de nos maux. 

xxxni. 

Le ciel est pour ceux qui y pensent. 
xxxiv. 

La piété est une sagesse sublime, qui surpasse toutes 
les autres, une espèce de génie, qui donne des ailes à 
l'esprit. Nul n'est sage s'il n'est pieux. 

, XXXV. 

La piété est une espèce de pudeur. Elle nous fait bais- 
ser la pensée, comme la pudeur nous fait baisser les 
yeux, devant tout ce qui est défendu. 

XXXVI. 

La piété est au cœur ce que la poésie est à l'imagina- 
tion, ce qu'une belle métaphysique est à l'esprit; elle 
exerce toute l'étendue de notre sensibilité. C'est un 
sentiment par lequel l'âme reçoit une telle modification, 
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qu'elle a par lui sa rondeur absolue et toute la perfec- 
tion dont sa nature est susceptible. 
XXX vn. 
La piété est le seul moyen d'échapper à la sécheresse 
que le travail de la réflexion porte inévitablement dans 
les sources de nos sensibilités. 

XXXVIII. 

Il faut aux femmes une piété plutôt tendre que rai- 
sonnée, et aux hommes une grave plutôt que tendre 
piété. 

XXXIX. 

La piété nous attache à ce qu'il y a de plus puissant, 
qui est Dieu, et à ce qu'il y a de plus faible, comme les 
enfants, les vieillards, les pauvres, les infirmes, les mal- 
heureux et les affligés. Sans elle, la vieillesse choque 
les yeux; les infirmités repoussent, l'imbécillité rebute. 
Avec.êlle, on ne voit dans la vieillesse que le grand âge, 
dans les infirmités que la souffrance, dans l'imbécillité 
que le malheur; on n'éprouve que le respect, la com- 
passion et le désir de soulager. 

XL. 

La charité est une espèce de piété. Les dégoûts se 
taisent tellement devant elle, qu'on peut dire que, pour 
les pieux, toutes les afflictions ont de l'attrait, 
xu. 

La religion fait au pauvre même un devoir d'être li- 
béral, noble, généreux, magnifique par la charité. 

XLII. 

Dieu n'a pas seulement mis dans l'homme l'amour de 
soi, mais aussi l'amour des autres. Le pourquoi de la 
plupart de nos qualités, c'est qu'on est bon, c'est qu'on 
est homme, c'est qu'on est l'ouvrage de Dieu. 
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XLIIl. 

Aimer Dieu, et se faire aimer de lui, aimer nos sem- 
blables et nous faire aimer d'eux : voilà la morale et la 
religion; dans Tune et dans Vautre, Tamour est tout : 
fin, principe et moyen. 

XLIV. 

Dieu veut que nous aimions même sei^ ennemis. 

XLV. 

n faut rendre les hommes insatiables de Dieu ; c'est 
une faim dont ils seront malheureusement assez dis- 
traits par les passions et les affaires. 

XLVl. 

Penser à Dieu est une action. 

XLVII. 

Il faut aimer de Dieu ses dons et ses refiis, aimer ce 
qu'il veut et ce qu'il ne veut pas. 

XLVIII. 

Dieu aime l'âme, et comme il y a un attrait qui porte 
l'âme à Dieu, il y en a un, si j'ose ainsi parler, qui 
porte Dieu à l'âme. Il fait de l'âme ses délices. 

XLIX. 

Nous sommes éclairés parce que Dieu luit sur nous, 
et nous sommes droits parce qu'il nous touche. Dieu 
nous éclaire comme lumière; il nous redresse comme 
règle. Cette règle, non discernée, mais sentie, sert de 
point de comparaison à nos jugements dans tout ce qui 
doit être estimé par une autre voie que celle des sens. 

L. 

Dieu! et de là toutes Içs vertus, tous les devoirs. S'il 
en est où l'idée de Dieu ne soit mêlée, il s'y trouve tou- 
jours quelque défaut ou quelque excès; il y manque ou 
le nombre, ou le poids, ou la mesure, toutes choses 
dont l'exactitude est divine. 
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LI. 

Nous ne voyons bien nos devoirs qu'en Dieu. C'esl 
le seul fond sur lequel ils soient toujours lisibles à Tes- 
prit. 

LU. 

Il n'y a d'heureux que les bons, les sages et les saints ; 
mais les saints le sont plus que tous les autres, tant la 
nature humaine est faite pour la sainteté. 

LUI. 

Le juste, le beau, le bon, le sage est ce qui est con- 
forme aux idées que Dieu a du juste, du beau, du sage 
et du bon. Otez Dieu de la haute philosophie, il n'y a 
plus aucune clarté : il en est la lumière et le soleil : 
c'est lui qui illumine tout : In lumine tuo videbimus lu- 
men. 

uv. 

Rendons-nous agréables à Dieu; on le peut en tout 
temps, en tout lieu, en tout état de décadence. L'estime 
de Dieu, si l'on peut s'exprimer ainsi, est plus facile à 
obtenir que l'estime des hommes, parce que Dieu nous 
tient compte de nos efforts. 

LV. 

Il faut céder au ciel et résister aux hommes. 

LVI. 

Nous nous jugeons suivant le jugement des hommes, 
au lieu de nous juger suivant le jugement du ciel. Dieu 
est le seul miroir dans lequel on puisse se connaître; 
dans tous les autres on ne fait que se voir. 

LVII. 

Quand Dieu se retire du monde, le sage se retire en 
Dieu. 

Lvra. 
Ceux-là seuls veillent, ô mon Dieu, qui pensent à 
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VOUS et qui vous aiment. Tous les autres sont endor- 
mis; ils font des rêves et s'attachent à des fantômes. 
Vous seul êtes la réalité. Rien n'est bien que d'occu- 
per de vous son cœur et son esprit, de faire toutes 
choses pour vous, de n'être mû que par vous. Mais 
l'homme est-il fait pour jouir ici-bas d'une telle féli- 
cité? S'il en était capable, il aurait sa perfection. 

LIX. 

L'oubli des choses de la terre, et Vintention aux 
choses du ciel; l'exemption de toute ardeur, de tout 
souci, de tout trouble et de tout effort; la plénitude de 
la vie, sans aucune agitation; les délices du sentiment, 
sans le travail de la pensée; les ravissements de l'extase, 
sans les apprêts de la méditation ; en un mot, la spiri- 
tualité pure, au sein du monde et parmi le tumulte des 
sens : ce n'est que le bonheur d'une minute, d'un ins- 
tant; mais cet instant de piété répand de la suavité sur 
DOS mois et sur nos années. 

LX. 

La religion est la poésie du cœur ; elle a des enchan- 
tements utiles à nos mœurs; elle nous donne et le 
bonheur et la vertu. 

LXI. 

La piété n'est pas une religion, quoiqu'elle soit l'âme 
de toutes. On n'a pas une religion, quand on a seule- 
ment de pieuses inclinations, comme on n'a pas de pa- 
trie, quand on a seulement de la philanthropie. On n'a 
une patrie, et l'on n'est citoyen d'un pays, que lors- 
qu'on se décide à observer et à défendre certaines lois, 
à obéir à certains magistrats, et à adopter certaines 
manières d'être et d'agir. 

LXII. 

La religion n'est ni une théologie, ni une théosophie ; 
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elle est plus que tout cela : une discipline, une loi, un 
joug, un indissoluble engagement. 

LXIII. 

Sans le dogme, la morale n'est que maximes et que 
sentences; avec le dogme, elle est précepte, obligation, 
nécessité. 

LXIV. 

Ne pourrait-on pas dire que depuis Vavénement de 
Jésus-Christ, Dieu a infusé dans la nature plus de 
lumière et plus de grâce? Il semble, en effet, que depuis 
ce temps il y a eu dans le monde une connaissance plus 
générale de tous les devoirs, et une facilité plus répan- 
due et plus commune à pratiquer les vraies vertus et 
toutes les grandes vertus. 

LXV. 

. n faut aimer la religion comme une espèce de patrie 
et de nourrice : c'est elle qui a allaité nos vertus, qui 
nous a montré le ciel, et qui nous a appris à marcher 
dans les sentiers de nos devoirs. 

LXVI. 

La religion est pour l'un sa littérature et sa science ; 
elle est pour l'autre ses délices et son devoir. 
Lxvn. 

religion! tu donnes une lumière à l'ignorance, une 
vertu à la faiblesse, une aptitude à l'ineptie, un talent 
même à l'incapacité. 

LXVllI. 

Aucune doctrine ne fut jamais aussi bien propor- 
tionnée que la doctrine chrétienne à tous les besoins 
naturels du cœur et de l'esprit humain. La pompe et le 
faste qu'on reproche à l'Église ont été l'effet et sont la 
preuve de son incomparable excellence. D'où sont ve- 
nues, en effet, cette puissance et ces richesses poussées 
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à l'excès, si ce n'est de renchantement où elle mit le 
monde entier? Ravis de sa beauté, des millions 
d'hommes la comblèrent, de siècle en siècle, de dons, 
de legs, de cessions. Elle eut le don de se faire aimer, 
et celui de faire des heureux. C'est ce qui fit tant de 
prodiges; c'est de là que lui vint son pouvoir. 

On ne peut ni parler contre le christianisme sans 
colère, ni parler de lui sans amour. 

LXX. 

Dans le christianisme, et surtout dans le catholi- 
cisme, les mystères sont des vérités purement spécu- 
latives, d'où naissent, par la réunion d'un mystère à 
l'autre, des vérités éminemment pratiques. 

LXXI. 

La religion défend de croire au delà de ce qu'elle 
enseigne. 

LXXII. 

Quand on ne peut pas croire qu'il y a eu révélation, 
on ne croit rien fixement, fermement, invariablement. 
Lxxm. 

L'opinion que les hommes ont des choses divines 
D'est la même ni dans tous les temps, ni dans tous les 
lieux; mais il faut que dans tous les lieux et dans tous 
les temps, il y en ait une d'arrêtée, de fixe, de sacrée 
et d'inattaquable. 

LXXIV. 

Toutes les religions fortes sont furieuses jusqu'à ce 
qu'elles aient régné. Les vieilles religions ressemblent 
iux vins vieux, qui échauffent le cœur, mais qui n'en- 
âamnient plus la tête. 

LXXV. 

Les sectes austères sont d'abord les plus révérées ; 
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mais les sectes mitigées ont toujours été les plus du- 
rables. 

LXXVI. 

La même croyance unit plus les hommes que le 
même savoir ; c'est sans doute parce que les croyances 
viennent du cœur. 

LXXVII. 

Il est permis de s'affliger, mais il n'est jamais permis 
de rire de la religion d'autrui. 

LXXVIII. 

11 faut attaquer la superstition par la religion, et non 
par la physique : c'est un terrain où elle n'est pas. Que 
si vous l'y amenez, en la faisant sortir d'elle-même, 
vous la faites sortir aussi de toute idée du ciel, et au 
lieu de la corriger, vous risquez de la rendre pire. ' 

LXXIX. 

La superstition est la seule religion dont soient ca- 
pables les âmes basses. 

LXXX, 

Tous ceux qui manquent de religion sont privés 
d'une vertu, et eussent-ils toutes les autres, ils ne pour- 
raient être parfaits. 

LXXXl. 

Qu'est-ce qui est le plus difforme, ou d'une religion 
sans vertu, ou de vertus sans religion? 

LXXXII. 

L'incrédulité n'est qu'une manière d'être de l'esprit ; 
mais l'impiété est un véritable vice du cœur. Il entre 
dans ce sentiment de l'horreur pour ce qui est divin, 
•du dédain pour les hommes, et du mépris pour l'ai- 
mable simplicité. 

Lxxxnt. 

Il y a deux sortes d'athéisme : celui qui tend a se 
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passer de l'idée de Dieu, et celui qui tend à se passer 
de son intervention dans les affaires humaines. 

LXXXIV, 

L'irréligion par ignorance est un état de rudesse et 
de barbarie intérieure. L'esprit qu'aucune croyance, 
aucune foi n'a plié et amolli, reste sauvage et inca- 
pable d'une certaine culture et d'un certain ensemen- 
cement. Mais l'incrédulité dogmatique est un état 
d'irritation et d'exaltation; elle nous met en guerre per- 
pétuelle avec nous-mêmes, notre éducation, nos habi- 
tudes, nos premières opinions; avec les autres, nos 
pères, nos frères, nos voisins, nos anciens maîtres; avec 
l'ordre public, que nous regardons comme un dé- 
sordre; avec le temps présent, que nous croyons moins 
éclairé qu'il ne doit l'être; avec le temps passé, dont 
nous méprisons l'ignorance et la simplicité. L'avenir 
et le genre humain dans son éternité future, voilà les 
deux idoles et les seules idoles de l'incrédulité systé- 
matique. 

LXXXV. 

La différence est grande d'accepter pour idoles Ma- 
homet ou Luther, ou de ramper aux pieds de J.-J. Rous- 
seau et de Voltaire. On crut du moins n'obéir qu'à Dieu, 
en suivant Mahomet, qu'aux Écritures, en écoutant 
Luther. Et peut-être ne faut-il pas décrier le penchant 
qu'a le genre humain d'abandonner à ceux qu'il croit 
amis de Dieu le soin de régler sa conscience et de dé- 
terminer son esprit. Considéré seulement sous le rap- 
port de l'utilité sociale et présente, ce penchant est 
utile et conforme à l'ordre. C'est l'assujettissement aux 
esprits irréligieux qui seul est funeste et proprement 
dépravateur. 

2 
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LXXXVI. 

N'eût-elle aucun avantage pour la science et Fins- 
truction, la foi en aurait un immense pour la moralité 
universelle, en maintenant les esprits inférieurs dans 
les sentiments de docilité et de subordination, qui sont 
en eux une vertu, un devoir, un moyen de repos pour 
leur vie, une condition indispensable à leur bonheur et 
à la sorte de mérite qui les peut honorer. 
Lxxxvii. 

La vertu n'est pas une chose facile ; pourquoi la reli- 
gion le serait-elle? 

Lxxxvm. 

11 y a une grande différence entre la crédulité et la 
foi: Tune est un défaut naturel de l'esprit, et l'autre 
Une vertu; la première vient de notre extrême faiblesse; 
la seconde a pour principe une douce et louable doci- 
lité, très-compatible avec la force, et qui lui est même 
très-favorable. 

LXXXIX. 

Ferme les yeux, et tu verras. 

xc. 
Pour arriver aux régions de la lumière, il faut passer 
par les nuages. Les uns s'arrêtent là ; d'autres savent 
passer outre. 

xci. 
Il faut craindre de fee tromper en poésie, quand on ne 
pense pas comme les poètes, et en religion, quand ou 
ne pense pas comme les saints, 
xcii. 
Soyons hommes avec les liommes, et toujours enfants 
devant Dieu ; car nous ne sommes, en eflfet, que des 
enfants à ses yeux. La vieillesse même, devant l'éternité, 
n'est que le premier instant d'un matm. 
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XCIII. 

Avec Dieu il ne faut être ni savant ni philosophe, 
mais enfant, esclave, écolier, et tout au plus poète, 
xciv. 
Il faut être religieux avec naïveté, abandon et bon- 
homie, et non pas avec dignité et bon ton, gravement 
et mathématiquement. 

xcv. 

La dévotion embellit Tâme, surtout l'âme des jeunes 
gens. 

xcvi. 

Ceux qui n'ont pas été dévots n'ont jamais eu l'âme 
assez tendre. 

xcvu. 

Quand l'humilité ji'accompagne pas la dévotion, 
celle-ci devient inévitablement orgueil. 

xcviii. 
L'humilité est aussi convenable à l'homme devant 
Dieu que la modestie à l'enfant devant les hommes, 
xcix. 
Y aurait-il quelque chose de supérieur à la foi.,., 
une vue, une vision? Je ne sais quel rayon éclaireraitril 
mieux certains hommes que certains autres? et, pen- 
dant le jour delà vie, Dieu se manifesterait-il à quelques- 
uns hors de la nuée? Mais quand cela pourrait être, 
qui oserait se flatter de l'avoir obtenu ? 

c. 
* Dieu éclaire ceux qui pensent souvent à lui, et qui 
lèvent les yeux vers lui. 

CI. 

L'idée de Dieu est une lumière, une lumière qui 
guide, qui réjouit; la prière en est l'aliment. 



28 TITRE I. 

Cil. 

Les meilleures prières sont celles qui n'ont rien de 
distinct, et qui participent ainsi de la simple adoration. 
Dieu n'écoute que les pensées et les sentiments. Les 
paroles intérieures sont les seules qu'il entende, 
cm. 

Le prie-Dieu est un meuble indispensable au bon 
ordre; où il n'est pas, il n'y a point de pénates, point 
de respect. 

civ. 

Faites à Dieu cette prière: Être sans fin et sans 
commencement, vous êtes ce que l'homme peut con- 
cevoir de meilleur. Comme un rayon de la lumière est 
renfermé dans tout ce qui brille, un rayon de votre 
bonté reluit dans tout ce qui est vertu. Tout ce que 
nous pouvons aimer, et tout ce qui est aimable montre 
une part de votre essence, une apparence de vous- 
même. Toutes les beautés de la terre ne sont qu'une 
ombre projetée de celles qui sont dans le ciel. Rendez- 
nous semblables à vous, autant que notre nature gros- 
sière permettra cette ressemblance, afin que nous 
soyons participants de votre bonheur autant que le 
permet cette vie. 

cv. 

Parler à Dieu de ses souhaits, de ses affaires, cela 
est-il permis? On peut dire que ceux qui s'en abstien- 
nent par respect, et ceux qui le pratiquent par con- 
fiance et simplicité, font bien, 
cvi. 

Il faut demander la vertu à tout prix et avec ins- 
tance, et la prospérité timidement et avec résignation. 
Demander, c'est recevoir, quand on demande les vrais 
biens. 



DE LA RELIGION. 29 

CVII. 

Ce qui rend le culte utile, c'est sa publicité, sa mani- 
festation extérieure, son bruit, sa pompe, son fracas et 
son observance universellement et visiblement insinuée 
dans tous les détails de la vie publique et de la vie in- 
térieure; c'est là seulement ce qui fait les fêtes, les 
temps et les véritables variétés de Tannée. Aussi faut- 
il dire hardiment que les chants, les cloches, l'encens, 
le maigre, l'abstinence, etc., étaient des institutions 
profondément sages, et des choses utiles, importantes, 
nécessaires, indispensables, 
cvni. 

Il n'y a de véritables fêtes que les fêtes religieuses. 
Le pauvre oflfre à Dieu, dans ces saints jours, le sacri- 
fice de son salaire, par son repos, 
cix. 

Les évolutions religieuses, comme les processions, 
les génuflexions, les inclinations du corps et de la tête, 
la marche et les stations, ne sont ni de peu d'effet, ni 
de peu d'importance. Elles assouplissent le cœur à la 
piété, et courbent Tesprit vers la foi. 

ex, 

La religion est un feu que l'exemple entretient, et 
qui s'éteint, s'il n'est communiqué. 

CXI. 

Pour être pieux, il faut qu'on se fasse petit. Les atti- 
tudes qui, en nous faisant ployer nos membres, en 
amoindrissent le volume ou en inclinent la hauteur, 
sont favorables à la piété. Aussi dit-on que la piété nous 
^orte à nous anéantir devant Dieu, 
cxii. 

Les cérémonies du catholicisme plient à la poli- 
tesse. » 

2. 
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CXIII. 

Dieu est esprit et vérité. Il voit tout, il sait tout, il 
contient en lui toutes choses. Dieu est justice : il pu- 
nira .toutes les fautes. Dieu est bonté: il pardonne au 
repentir. Enfin Dieu est miséricorde : il a pitié de tous 
nos maux. Chaque jour il faut le prier, attacher sa 
pensée sur cette lumière qui épure, sur ce feu qui coa- 
sume nos corruptions, sur ce modèle qui nous règle,, 
sur cette paix qui calme nos agitations, sur ce principe 
de tout être qui ravive notre vertu. Il faut tous les jours 
lui offrir un sacrifice: sacrifice de notre corps, par la 
douleur, en la portant avec patience, comme un de ses 
commandements : parle plaisir, en s* abstenant : sacri- 
fice de notre cœur, en Taimant plus que toutes choses» 
en donnant toutes choses pour lui, en subordonnant 
à son amour nos plus tendres attachements : sacrifice 
de notre esprit, en réprimant toute curiosité qui nous 
éloigne de lui, en retranchant de nous, pour lui, une 
part de notre raison, en croyant pour Tamour de lui ce 
qu'il veut que nous croyions : sacrifice de nos fortunes, 
en soufirant pour lui les mauvaises, et en nous privant 
d'une part des bonnes pour lui. 
cxiv. 

Il faut parer aux yeux des hommes les victimes qui 

s'offrent à Dieu. 

cxv. 

Les grands saints peuvent être de grands pécheurs, 
parce qu'ils sont hommes, c'est-à-dire parce qu'ils 
sont libres. La liberté explique toutes les fautes, tous 
les crimes, tous les malheurs, mais elle fait aussi tous * 
les mérites. 

CXVI. 

Les saints qui ont eu de l'esprit me paraissent, sapé- 
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rieurs aux philosophes. Ils ont tous vécu plus heureux, 
plus utiles, plus exemplaires. 

CXVII. 

Les prêtres sont les vrais philosophes, quoiqu'ils en 
rejettent le nom; les vrais amis de la sagesse, de Tordre 
public et secret. 

CXVIII. 

De bcms prêtres sont les meilleurs amis que nous 
puissions avoir, et les meilleurs guides qui puissent 
nous conduire dans le chemin de la vertu et dans les 
sentiers de la perfection ; eux seuls connaissent ou du 
moins eux seuls prescrivent ces derniers. Ils ont ordi- 
nairement des affections conformes à leurs doctrines, 
et, dans leurs doctrines, une sagesse supérieure à eux et 
à nous. 

€X1X. 

Pourquoi un mauvais prédicateur même est-il écouté 
avec plaisir par ceux qui sont pieux ? C'est qu'il leur 
parle de ce qu'ils aiment. Mais vous qui expliquez la 
religion aux hommes de ce siècle, et leur parlez de ce 
qu'ils ont aimé peut-être, ou de ce qu'ils voudraient 
aimer, songez qu'ils ne l'aiment pas encore, et, pour le 
leur faire aimer, ayez soin de bien parler, 
cxx. 

Vous aurez beau faire, les hommes ne croient que 
Dieu, et celui-là seul les persuade qui croit que Dieu lui 
a parlé. Nul ne donne la foi, s'il n'a la foi. Les persuadés 
persuadent, comme les indulgents désarment, 
cxxi. 

Ainsi que le médecin fait souvent la médecine avec 
son tempérament, et le moraliste la morale avec son 
caractère, le théologien fait souvent la théologie avec 
son humeur. 
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CXXII. 

C'est leur confiance en eux-mêmes, et la foi secrète 
qu'ils ont de leur infaillibilité personnelle, qui déplai- 
sent dans quelques théologiens. On pourrait leur dire : 
Ne doutez jamais de votre doctrine, mais doutez quel- 
quefois de vos démonstrations. La modestie sied bien 
à la dignité; elle sied à la majesté même. Il faut porter 
la défiance de soi jusque dans Fexposition des vérités 
les plus sacrées et les plus indubitables. 

CXXIII. 

C'est le sacerdoce, c'est-à-dire un état où il y avait 
beaucoup de méditations et de loisirs, qui donna à la 
littérature hébraïque son existence et sa perfection, 
cxxiv. 
Sans les allusions à la Bible, il n'y aurait plus, dans 
les bons livres écrits en notre langue, rien de familier, 
de naïf, de populaire. 

cxxv. 
La sainte Écriture est aisée à traduire dans toutes les 
langues, parce qu'on n'a besoin, pour y parvenir, que 
de mots communs, populaires, nécessaires, et qui, par 
conséquent, se trouvent partout, 
cxxvi. 
Pour traduire la Bible, il faudrait des paroles spa- 
cieuses ; des constructions où rien ne fût ni trop bien 
joint, ni trop poli; des mots et des phrases qui eussent 
un air de vétusté. 

cxxvii. 

La Bible est aux religions ce que l'Iliade est à la 
poésie. 

CXXVUK 

Il faut tout le loisir du désœuvrement, du temps à 
perdre et de l'étude, pour goûter les beautés d'Homère, 
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et pour Fentendre, il faut rêver. Il ne faut qu'un mo- 
ment, je ne dis pas d'attention, mais à!écoutementy pour 
comprendre et recevoir en soi les beautés de la Bible, 
beautés qui s'étendent ou se resserrent, en quelque 
manière, selon la diverse disposition et la capacité di- 
verse des esprits; en sorte qu'elles entrent dans les plus 
petits, et remplissent les plus grands tout entiers, et 
que l'intelligence du même homme, selon qu'elle est 
elle-même mieux ou moins bien disposée, en reçoit une 
plénitude dès qu'elle leur ouvre un accès, 
cxxix. 

La Bible apprend le bien et le mal; l'Évangile, au 
contraire, semble écrit pour les prédestinés; c'est le 
livre de l'innocence. La première est faite pour la terre, 
l'autre semble fait pour le ciel. Selon que ces livres 
sont, l'un ou l'autre, plus répandus dans une nation, 
ils y nourrissent des humeurs religieuses diverses, 
cxxx. 

n y a dans l'Écriture beaucoup de choses qui, sans 
être d'une clarté parfaite, sont cependant toutes vraies. 
Il était nécessaire de nous entretenir, par l'obscurité, 
dans la crainte et dans le mérite de la foi. Il faut insister 
sur 6e qui est clair, et glisser sur ce qui est obscur; 
éclaircir ce qui est incertain par ce qui est manifeste ; 
ce qui est trouble par ce qui est serein; ce qui est, né- 
buleux par ce qui est lucide ; ce qui embarrasse et con* 
trarie la raison par ce qui la contente. Les jansénistes 
ont fait tout le contraire : ils insistent sur ce qui est in- 
certain, obscur, affligeant, et glissent sur le reste; ils 
éclipsent les vérités lumineuses et consolantes par l'in- 
terposition des vérités opaques et terribles. Application : 
Multi vœatiy voilà une vérité claire ; Pauci electi, voilà 
une vérité obscure. « Nous sommes enfants de colère, » 
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i^oilà une vérité sombre, nébuleuse, effrayante. « Nous 
« sommes tous enfants de Dieu ; il est venu sauver les 
« pécheurs, et non Jes justes; il aime tous les hommes 
« et veut les sauver tous ; » voilà des vérités où il y a de 
la clarté, de la douceur, de la sérénité, de la lumière. 
Rappelons et confirmons la règle : 1<> il y a beaucoup 
d'oppositions et même d'apparentes contradictions dans 
FÉcriture et dans les doctrines de TÉglise, dont cepen- 
dant aucune n'est fausse; 2<* Dieu les y a mises ou per- 
mises, pour tenir, par l'embarras et l'incertitude, dans 
la crainte et le mérite de la foi. Il faut tempérer ce qui 
effraye la raison par ce qui la rassure, ce qui est austère 
par ce qui console. Les jansénistes troublent la siérénité, 
et n'illuminent pas le trouble. On ne doit cependant 
pas les condamner pour ce qu'ils disent, car cela est 
vrai, mais pour ce qu'ils taisent, car cela est vrai aussi, 
et même plus vrai, c'est-à-dire d'une vérité plus facile 
à saisir, et plus complète dans son cercle et dans tous 
ses points. La théologie, quand ils nous l'exposent, n'a 
que la moitié de son disque, et leur morale ne regarde 
Dieu que d'un œil. 

cxxxi. 
Les jansénistes ont porté dans la religion plus "d'es- 
prit de réflexion et plus d'approfondissement que les 
jésuites, ils se lient davantage de ses liens sacrés. Il y a 
dans leurs pensées une austérité qui circonscrit sans 
cesse la volonté dans le devoir; leur entendement, 
enfin, a des habitudes plus chrétiennes. Mais ils sem- 
blent aimer Dieu sans amour, et seulement par raison, 
par devoir, par justice. Les jésuites, au contraire, sem- 
blent l'aimer par pure inclination, par admiration, par 
reconnaissance, par tendresse, enfin par plaisir. Il y a 
de la joievdans leui:)» livres de piété, parce que la nature 
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et la religion y sont d'accord. Il y a, dans ceux des jan- 
sénistes, de la tristesse et une judicieuse contrainte^ 
parce que la nature y est perpétuellement mise aux fers 
par la religion. 

cxxxii. 

Les jansénistes disent qu'il faut aimer Dieu, et les 
jésuites le font aimer. La doctrine de ceux-ci est remplie 
d'inexactitudes et d'erreurs peut-être; mais, chose 
singulière, et cependant incontestable, ils dirigent 
mieux. 

cxxxni. 

Les jansénistes aiment mieux la règle que le bien ; les 
jésuites préfèrent le bien à la règle. Les premiers sont 
plus essentiellement savants, les seconds plus essentiel- 
lement pieux. Aller au bien par toute voie semblait la 
devise des uns ; observer la règle à tout prix était la 
devise des autres. La première de ces maximes, il est 
bon de la dire aux hommes : elle ne peut les égarer. La 
deuxième, on doit quelquefois la pratiquer, mais il ne 
faut la conseiller jamais. Les gens de bien très-éprouvés 
sont les seuls qui n'en puissent pas abuser, 
cxxxiv. 

Le janséniste attend la grâce de Dieu, comme le 
quiétiste sa présence; le premier attend avec crainte, 
et le second avec langueur; l'un se soumet, l'autre se 
résigne, très-inégalement passifs, mais également fata- 
listes. 

cxxxv. 

Les jansénistes font de la grâce une espèce de qua- 
trième personne de la sainte Trinité; ils sont, sans le 
croire et sans le vouloir, quaternitaux. Saint Paul et 
saint Augustin, trop étudiés, ou étudiés uniquement, 
ont tout perdu, si on ose le dire. Au lieu de.^race, dites 
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aide, secours, influence divine, céleste rosée : on s'en- 
tend alors. Ce mot est comme un talisman dont on peut 
briser le prestige et le maléfice en le traduisant ; on en 
dissout le danger par Tanalyse. Personnifier les mots 
est un mal funeste en théologie, 
cxxxvi. 

Les jansénistes ont trop d'horreur de la nature, qui 
est cependant l'œuvre de Dieu. Dieu avait mis en elle 
plus d'incorruptibilité qu'ils ne le supposent; en sorte 
que l'infection absolue de la masse était impossible. Ils 
ôtent au bienfait de la création, pour donner au bienfait 
de la rédemption, au Père pour donner au Fils, 
cxxxvir. 

Les philosophes pardonnent au jansénisme, parce 
que le jansénisme est une espèce de philosophie. 



TITRE II. 



I.BS CHAPITRES. 



I. 

Dieu est Dieu ; le monde est un lieu; la matière est 
une apparence ; le corps est le moule de Tâme ; la vie 
est un commencement. 

Tous les êtres viennent de peu, et peu s'en faut qu'ils 
ne viennent de rien. Un chêne naît d'un gland, un 
homme d'une goutte d'eau. Et dans ce gland , dans 
cette goutte d'eau , combien de superfluités ! Tout 
germe n'occupe qu'un point 1 Le trop contient Tassez; 
il en est le lieu nécessaire et l'aliment indispensable, au 
moins dans ses commencements. Nul ne doit le souffrir 
en soi; mais il faut l'aimer dans le monde; car il n'y 
aurait nulle part assez de rien, s'il n'y avait pas toujours 
un peu de trop de chaque chose en quelque lieu. 

II. 

La vérité consiste à concevoir ou à imaginer les per- 
sonnes ou les choses, comme Dieu les voit ; et la vertu 
à se donner de la bonté ; et la bonté, si elle est parfaite, 
à n'avoir que les sentiments qu'on peut croire qu'aurait 
un ange, si, devenu ce que nous sommes, en demeurant 
tout ce qu'il est, il était mis à notre place, et voyait ce 
que nous voyons. 
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La sagesse est le repos dans la lumière ; mais c'est la 
lumière elle-même qui, par le jour qu'elle répand et 
les prestiges qu'elle opère, en colorant les abstractions 
comme de légères nuées, et en prêtant à l'évidence 
l'éclat de la sérénité, excite souvent la sagesse à se jouer 
dans ses rayons. 

Il n'y a de beau que Dieu ; et, après Dieu, ce qu'il y 
a de plus beau, c'est l'âme; et après l'âme, la pensée; 
et après la pensée, la parole. Or donc, plus une âme est 
semblable à Dieu, plus une pensée est semblable à une 
âme, et plus une parole est semblable à une pensée, 
plus tout cela est beau, 

m. 

Voici de plus graves puensées; je parlerai plus grave- 
ment, 

La volonté de Dieu dépend de sa sagesse, de sa bonté, 
de sa justice, et borne seule son pouvoir. Tout ce qui 
est mal sera puni ; tout ce qui est bien sera compté, et 
rien ne sera exigé que ce qui aura été possible. 

L'amour des corps sépare les âmes de Dieu, car Dieu 
n'a point l'amour des corps. L'horreur du mal unit à 
Dieu, car Dieu a le mal en horreur. Mais il aime toutes 
les âmes, même celles qui aiment le mal, si elles con- 
servent quelque amour pour lui et quelque horreur pour 
elles-mêmes, au fond de leurs égarements. Ce que nous 
aimons malgré nous, par la force de la matière, il ne 
faut pas l'aimer par choix, ou de notre consentement, 
car alors on l'aimerait trop, et c'est là que serait le mal. 

Établir le règne de Dieu, ou l'existence de tout bien, 
est la loi de la politique, ou du gouvernement des peu- 
ples, et celle de l'économique, ou du gouvernement de 
la maison, et celle aussi de la morale, ou du gouver- 



LES GHAt>ITRËS. âft 

aement de soi. La loi est ce qui oblige, et dont rieu ne 
peut dispenser, pas même la bonté de Dieu. 

IV. 

Je reprends ma joie et mes ailes, et je vole à d'autres 
clartés. 

Un objet , quel qu'il soit , nous est plus ou moins 
agréable, selon qu'il est , dans tous ses points, plus ou 
moins nettement semblable à son type ou à son modèle, 
qui est dans les idées de Dieu. Nos qualités sont plus 
ou moins louables, et même plus ou moins réelles, plus 
ou moins éminentes, plus ou moins dignes de leur nom, 
selon qu'elles sont plus ou moins, dans leur action et 
leur essence, conformes à leur règle, dont Dieu a l'idée. 

Vraiment, nous voyons tout en Dieu, etnousne voyoné 
rien qu'en lui, du moins dans la métaphysique. Sans 
son idée et ses idées, on ne peut rien apercevoir, rien 
distinguer, rien expliquer, ni surtout rien évaluer à son 
taux intrinsèque , à ce taux secret et sacré qui , placé 
dans le sein et au centre de chaque chose, comme un 
abrégé d'elle-même, en marque seul exactement, quand 
on le lit à cette lumière, le degré précis de mérite, le 
vrai poids et le juste prix. 

V. 

Rien ne nous plaît, dans la matière, que ce qu'elle a 
de presque spirituel, comme ses émanations; que ce 
qui touche presque à l'âme, comme les parfums et les 
sons; que ce qui a l'air d'une impression qu'y laissa 
quelque intelligence, comme les festons qui la brodent 
ou les dessins qui la découpent; que ce qui fait illusion, 
comme les formes, tes couleurs; enfin que ce qui 
semble en elle être sorti d'une pensée , ou avoir été 
disposé pour quelque destination,.indice d'une volonté. 
Ainsi nous ne po uvons aimer, dans les solidités du monde. 
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que ce qu'elles ont de mobile ; et, dans ce qu'il a de 
subtil, nous devons nos plus doux plaisirs a ce qui est 
à peine existant, à ces vapeurs plus que légères, et à ces 
invisibles ondulations qui, en nous pénétrant, nous élè- 
vent plus haut et plus loin que nos sens. Pressés et 
poussés par les corps, nous ne sommes vraiment atteints 
que par Tesprit des choses, tant nous-mêmes sommes 
esprit I 

VI, 

Je disais bien : la matière est une apparence; tout est 
peu, et rien n'est beaucoup ; car qu'est-ce que le monde 
entier? J'y ai pensé, je le crois, je le vois presque, et je 
le dirai hardiment. Le monde entier n'est qu'un peu 
d'éther condensé, l'éther qu'un peu d'espace, et l'espace 
qu'un point, qui fut doué de la susceptibilité d'étaler 
un peu d'étendue, lorsqu'il serait développé, mais qui 
n'en avait presque aucune, quand Dieu l'émit hors de 
son sein. Newton lui-même le disait : « Quand Dieu vou- 
« lut créer le monde, il ordonna à un morceau d'espace 
« de devenir et de rester impénétrable. » Avec ses gra- 
vitations, ses attractions, ses impulsions et toutes ces 
forces aveugles dont les savants font tant de bruit, avec 
les énormes masses qui effrayent nos yeux, la matière 
tout entière n'est qu'une parcelle de métal, qu'un grain 
de verre rendu creux, une bulle d'eau soufflée, où le 
clair-obscur fait son jeu , une ombre, enfin, où rien ne 
pèse que sur soi, n'est impénétrable qu'à soi, n'attire 
ou ne retient que soi, et ne semble fort et immense 
qu'à l'extrême exiguïté, à la petitesse infinie des parti- 
cules de ce tout, qui est à peu près rien. Tout ce monde, 
quand la main de Dieu le soupèse, quel poids a-t-il? 
quand le regard de Dieu l'embrasse , quelle étendue 
a-t-il? quand il le voit, que lui en semble? et quand il 
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le pénètre, qu'y trouve-iril? Voilà la question. La plus 
terrible des catastrophes imaginables, la conflagration 
de l'univers, que pourrait-elle être autre chose que lo 
pétillement, l'éclat et l'évaporation d'un grain de poudre 
à la chandelle? 

vérité ! il n'y a que les âmes et Dieu qui offrent de 
la grandeur et de la consistance à la pensée, lorsqu'elle 
rentre en elle-même, après avoir tout parcouru, tout 
sondé, tout essayé à ses creusets, tout épuré à sa lu- 
mière et à la lumière des cieux , tout approfondi, tout 
connu. 
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DE L*HOMME, DES OBQANBS, 
DB l'aHE et des facultés INTELLECTUELLES. 



I. 

Il y a deux existences que rhomme enfermé dans lui- 
même pourrait connaître : la sienne et celle de Dieu ; 
je suis, donc Dieu est. Mais la sensation seule peut lui 
apprendre celle des corps. 

II. 

Nous voyons tout à travers nous-mêmes. Nous sommes 
un milieu toujours interposé entre les choses et nous. 

m. 

L'homme n'habite, à proprement parler, que sa tête 
et son cœur. Tous les lieux qui ne sont pas là ont beau 
être devant ses yeux, à ses côtés ou sous ses pieds, il 
n'y est point. 

IV. 

Le corps est la baraque où notre existence est cam- 
pée. 

V. 

Ce n'est guère que par le visage qu'on est soi. Le corps 
montre le sexe plus que la personne, l'espèce plus que 
l'individu. 
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VI. 

Au-dessous de la tête, des épaules et de la poiWne 
commence Tanimal, ou cette partie du corps où Fâme 
ne doit pas se plaire. 

vil. 

Il y a, dans le visage, quelque chose de lumineux, 
qui ne se trouve pas dans les autres parties du corps. 

VIII, 

Le sourire réside sur les lèvres; mais le rire a son 
siège et sa bonne grâce sur les dents. 

IX. 

Il y a, dans les yeux, de l'esprit, de Fâme et du corps. 

X. 

Il n'appartient qu'à la tête de réfléchir, mais tout le 
corps a de la mémoire. Les pieds d'un danseur, les 
doigts d'un musicien habile, ont, dans un degré émi- 
nent, la faculté de se ressouvenir. 

XI. 

La voix est un son humain que rien d'inanimé ne 
saurait parfaitement contrefaire. Elle a une autorité et 
une propriété d'insinuation qui manquent à l'écriture. 
Ce n'est pas seulement de l'air, c'est de l'air modulé 
par nous, imprégné de notre chaleur, et comme enve- 
loppé par la vapeur de notre atmosphère, dont quelque 
émanation l'accompagne, et qui lui donne une certaine 
configuration et de certaines vertus propres à agir sur 
l'esprit. La parole n'est que la pensée incorporée. 

XII. 

L'homme, en famille, est doué de la faculté d'inven- 
ter un langage, comme le castor de celle de bâtir là 
où il trouve de Teau et des arbres. Le besoin de parler 
n'est pas moins inhérent à l'un que Je besoin de bâtir 
à l'autre. L'homme invente les langues, non avec l'uni- 
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formité suivant laquelle construit le castor, assujetti 
par le genre fixe et borné de son instinct, mais avec les 
variétés possibles à Vintelligence. Uinvention des lan- 
gues est donc une industrie naturelle, c'est-à-dire com- 
mune, et, en quelque sorte, donnée à tous. Quant à 
son exercice, il ne faut pas s'imaginer qu'il soit si difii- 
cile d'inventer quelques mots : les enfants même en 
sont capables, et le genre humain a partout commencé 
comme eux. Or, peu de mots suffiraient à une famille 
isolée, et qui ne connaîtrait que ses besoins et sa de- 
meure. C'est de peu de mots aussi que se composent 
d'abord les idiomes des inventeurs. D'autres survien- 
nent, et ajoutent aux mots connus des mots nouveaux. 
Imposer des noms n'est pas plus difficile que d'impo- 
ser des figures. Les langues des sauvages ne sont donc 
pas plus merveilleuses que les cartes de leur pays qu'ils 
tracent sur des peaux de cerf. Dessiner ^ c'est parler 
aux yeux, et parler, c'est peindre à l'oreille. Il y a loin 
du dessin d'un huron à un tableau de David, et du pre- 
mier idiome des arcades à la langue de Cicéron, comme 
il y a loin de la pirogue ou du canot creusé, avec le 
feu, dans un tronc d'arbre, à un navire de haut bord, 
d'un carbet scythe à la ville de Constantin. Courber un 
arc, y attacher une corde, y ajuster une flèche, sont des 
opérations aussi compliquées et aussi difficiles que 
celle de construire une phrase; et cependant l'arc et la 
flèche sont partout; partout où il y a des insulaires, il 
y a des barques ; partout où il y a des hommes et des 
forêts, il y a de la chasse et des armes, des armes qui 
atteignent de loin. Partout où il y a plusieurs hommes, 
il y a des mots. L'homme est né avec la faculté de par- 
ler; qui la lui donne? Celui qui donne son chant à l'oi- 
seau. 
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xni. 

Les mots inventés les premiers sont les simples dé- 
nominatifs; les actifs suivent; les affectifs succèdent; 
ceux qui expriment de simples actes de Tesprit sont les 

emiers. 

XIV. 

n y a, dans les langues, quelque chose de fatidique 
et d'inspiré. 

XV. 

On peut considérer la langue de Thomme, dans le 
mécanisme de la parole, comme la corde qui lance 
d'elle-même la flèche qu'on y a ajustée. La parole, en 
effet, est une flèche qu'on décoche. 

XVI. 

L'âme est une vapeur allumée qui brûle sans se con- 
sumer ; notre corps en est le falot. Sa flamme n'est pas 
seulement lumière, mais sentiment. 

XVII. 

L'âme est aux yeux ce que la vue est au toucher; elle 
saisit ce qui échappe à tous les sens. Comme, dans l'art, 
ce qu'il y a de plus beau est hors des règles, de même, 
dans la connaissance, ce qu'il y a de plus haut et de plus 
vrai est hors de l'expérience. 

XVIII. 

Les sens sont des lieux où l'âme a des plaisirs et des 
douleurs. Par la mort, par l'âge et souvent par la ma- 
ladie, ces lieux sont détruits. Par le recueillement, la 
prière et l'austérité religieuse ou philosophique, l'âme 
en est absente. 

XIX. 

n est des âmes qui non-seulement n'ont pas d'ailes, 
mais qui même n'ont pas de pieds pour la consistance, 
et pas de mains pour les œuvres. 

3. 
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XX. 

Il y a dans Vàme un goût qui aime le bien, comme il 
y a dans le corps un appétit qui aime le plaisir. 

XXI. 

Il faut, comme disait Laurent Joubert, en parlant de 
l'âme humaine à la reine de Navarre, la colorer^ la par- 
fumer ^ la teindre et Vimbiber. 

XXII. 

Uesprit est l'atmosphère de l'àme. 

xxm. 
Plus j'y pense, plus je vois que l'esprit est quelque 
chose hors de l'âme, comme les mains sont hors du 
corps, les yeux hors de la tête, les branches hors du 
tronc. Il aide k pouvoir y mais non pas à être plus, 
xxrv. 
Ce que nous appelons âme dans les hommes est inva- 
riable, mais ce que nous appelons esprit n'est le même 
^ ni à tous les âges, ni dans toutes les situations, ni tous 
les jours. L'esprit est quelque chose de mobile dont la 
direction change par tous les vents qui soufflent cons- 
tamment. 

XXV. 

L'esprit est un feu dont la pensée est la flamme. 
Comme la flammo, il tend naturellement à s'élever. On 
travaille à le ravaler, en dirigeant sa pointe en bas. 

XXVI. 

' Tout ce qui joint à la sensibilité la faculté de se mou- 
voir, ou sur soi, ou autour de soi, avec choix et par 
une détermination propre, a quelque manière de pen- 
ser ; mais l'homme seul a des pensées dont il peut for- 
mer un tissu et une longue contexture. 

XX VII. 

Je soupçonne que les organes de la pensée sont dis- 
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tribués en plusieurs classes. Par les uns on imagine, 
par les autres on réfléchit, de manière cependant 
qu'aucun n'est ému sans émouvoir les autres. Les • 
hommes d'un grand génie sont ceux dont les organes 
ont une telle force et une telle union , qu'ils sont tou- 
jours émus ensemble, dans une exacte proportion. 

XX VIII. 

Quand nous réfléchissons, il se fait matériellement 
dans nos organes des plis, des déplis, des replis qui 
vont jusqu'au froncement, si la réflexion est profonde. 

XXIX. 

Chacun de nos organes est comme un appareil où se 
digèrent et se filtrent les diff'érents objets de leurs sen- 
sations. Quand on exprime ce qu'on pense, il se fait 
une sorte de sécrétion agréable, et quand on pense ce 
qu'il faut, une utile nutrition s'opère. 

XXX. 

L'habitude àB penser en donne la facilité; elle nous 
rend plus pénétrants et plus prompts à tout voir. Nos 
organes, comme nos membres, acquièrent par l'exer- 
cice plus de mobilité, de force et de souplesse. 

XXXI. 

S'il y a ou s'il n'y a pas des idées qu'on peut appeler 
innées, est une question qui tient essentiellement à la 
science, à la connaissance de l'âme, et non pas simple- 
ment une question d'école. Si, lorsque la proposition 
en frappe l'oreille, l'idée d'une chose, d'une existence 
qui n'a jamais frappé les sens, naît aussitôt dans notre 
esprit, y éclôt et s'y développe, on peut dire, on doit 
penser que c'est là une idée innée , ou dont le germe 
était en nous, à peu près comme on suppose que le feu 
est dans les veines du caillou. En considérant ces no- 
lions comme des germes que nous portons dans notre 



48 TITRE III. 

esprit, et que certains traits de lumière y font éclore, 
on s'entend et Ton devient plus clair. Ces idées innées 
ne sont point indestructibles en nous. Elles peuvent, 
au contraire, être très-aisément défigurées, dénaturées, 
altérées, déplacées. Quoique éternel, tout cela est mo- 
bile et se chasse aisément, comme tout ce qui est germe. 

XXXII. 

On ne peut concevoir aucun objet, sans au préalable 
la possibilité ; aucun individu, sans au préalable une 
nature ; aucune existence, sans au préalable une exis- 
tence; rien enfin d'individuel, sans une idée univer- 
selle: L'idée universelle est lelieu indispensable à chaque 
chose pour se placer dans notre esprit. C'est comme 
une idée première qui nous vient de notre esprit, de la 
nature et de Dieu même : notion mathématique, trans- 
cendante, qui précède toute instruction et même toute 
expérience. Quand vous dites : Dieu est juste. Dieu est 
bon, qiie faites-vous, sinon une des plus hautes et des 
plus hardies opérations de l'entendement? Vous com- 
parez Dieu à un modèle, son être à une nature idéale. 
Vous lui attribuez une perfection que vous concevez 
hors de lui en quelque sorte ; tant le primitif est pour 
l'esprit hors d'existence et en essence seulement 1 Et 
cette haute opération, cette opération si hardie, le 
moindre esprit la fait sans cesse, sans effort, que dis-je? 
inévitablement. Les idées 1 les idées! elles sont avant 
tout, et précèdent tout dans notre esprit. 

XXXIII. 

Platon a tort : il y a des choses qui se communiquent 
et qui ne s'enseignent pas; il y en a qu'on possède ma- 
nifestement, sans pouvoir les communiquer. A la ri- 
gueur, peut-être, on n'est savant que de ce qui peut être 
enseigné; mais on peut être doué d'un art qui ne sau- 
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rait être transmis : tels le coup d'œil, l'instinct, le 
génie ; tels aussi peut-être Fart de connaître les hommes, 
et celui de les gouverner. 

XXXIV. 

Quelquefois une faculté de Tesprit parle à Fautre et 
en est entendue, comme la bouche parle à Touïe, quand 
on est seul. C'est ce que savent bien les écoliers qui 
étudient à haute voix ce qu'ils veulent apprendre, afin 
que la leçon entre par deux portes dans leur mémoire. 

XXXV. 

Notre esprit a plus de pensées que notre mémoire ne 
peut en retenir ; il porte plus de jugements qu'il ne 
saurait alléguer de motifs; il voit plus loin qu'il ne peut 
atteindre, et sait plus de vérités qu'il n'en peut expli- 
quer. Une bonne partie de lui-même serait fort utile- 
ment employée à chercher les raisons qui l'ont déter- 
miné, à se constater les aperçus qui l'ont frappé et qui 
l'ont fui. Il y a pour l'âme une foule d'éclairs, auxquels 
elle prend peu de part; ils la traversent et l'illuminent 
avec tant de rapidité qu'elle en perd le souvenir. On se- 
rait étonné du nombre de choses qu'elle se trouverait 
avoir vues, si, en remontant à tout ce qui s'est passé en 
elle, on en faisait l'observation, au moins de mémoire, 
et en approfondissant toutes les circonstances. Nous ne 
nous fouillons pas assez, et, semblables à des enfants, 
nous négligeons ce que nous avons dans nos poches, 
pour ne songer qu'à ce qui est dans nos mains ou devant 
nos yeux. 

XXXVI. 

La réminiscence est comme l'ombre du souvenir. 

XXXVII. 

11 faut que la pensée soit quelque chose, et qu'elle 
laisse d'elle-même quelque trace, puisque nous avons le 
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pouvoir, en nous mettant en quête ef en revenant sur 
ses brisées, de la rattraper quand elle a fui. 

XXXVIII. 

Une pensée est tantôt un simple mouvement et tantôt 
une action de l'âme. - 

XXXIX. 

La pensée est subite et jaillit comme le feu; Vidée 
naît comme le jour après la nuit, après l'aurore. L'une 
éblouit et l'autre éclaire. 

XL. 

Il n'y a que de l'esprit dans nos pensées; il n'y a pas 
d'âge, d'expérience, et de cette gravité qui s'y joint, 
quand elles ont passé par les affaires humaines. 

XLI. 

Le bon sens est de savoir ce qu'il faut faire; le bon 
esprit, de savoir ce qu'il faut penser. 

XLII. 

L'esprit consiste à avoir beaucoup dépensées inutiles, 
et le bon sens, à être bien pourvu des notions néces- 
saires. 

XLIII. 

La sagacité précède l'attention, de même que le tact 
précède le toucher. 

XLIV. 

Y a-t-il quelque chose de meilleur que le jugement? 
Oui : le don de voir, l'œil de l'esprit, l'instinct de la 
pénétration, le discernement prompt, enfin la sagacité 
naturelle pour découvrir tout ce qui est spirituel. 

XLV. 

L'intelligence est la floraison, le développement com- 
plet du germe de la plante humaine. 

XLVI. 

Entre l'esprit et l'ftme, il y a l'imagination, faculté 
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naïve et riante, qui participe de l'un et de Vautre. Entre 
l'esprit et Vimagination, il y a le jugement, il y a le 
goût. 

XLVII. 

L'imagination est l'œil de l'âme. 
xLvni. 

J'appelle imagination la faculté de rendre sensible ce 
qui est intellectuel, d'incorporer ce qui est esprit ; en 
un mot, de mettre au jour, sans le dénaturer, ce qui est 
de soi-même invisible. 

XLIX. 

C'est à l'imagination que les plus grandes vérités sont 
révélées : par exemple, la Providence, sa marche, ses 
desseins; ils échappent à notre jugement; l'imagination 
seule les voit. 

L. 

. Sans l'imagination, la sensibilité est réduite au mo* 
ment où l'on existe; les sensations sont plus vives, plus 
courtes, et n'ont point d'harmonie dans leur succession. 

LI. 

L'imaginative, faculté animale, est fort différente de 
l'imagination, faculté intellectuelle. La première est 
passive; la seconde, au contraire, est active et créa- 
trice. Les enfants, les têtes faibles, les peureux, ont 
beaucoup d'imaginative. Les gens d'esprit, et de beau- 
coup d'esprit, ont seuls beaucoup d'imagination, 
tu. 

L'imagination est tellement nécessaire, dans la litté- 
rature et dans la vie, que ceux môme qui n'en ont pas 
et la décrient sont obligés de s'en faire une. 
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DE LA NATUBB DES ESPRITS, 



I. 

C'est la nature des esprits, c'est leur lumière natu- 
relle, et non pas leur degré de force, variable comme la 
santé, qui fait leur véritable prix, leur qualité, leur 
excellence. 

On mesure les esprits par leur stature; il vaudrait 
mieux les estimer par leur beauté. 

m. 

Les esprits sont semblables aux champs : dans quel- 
ques-uns, ce qui vaut le mieux, c'est la superficie; dans 
quelques autres, c'est le fond, à une grande profon- 
deur. 

Il est des esprits meilleurs que d'autres et cependant 
méconnus, parce qu'il n'y a pas de mesure usitée pour 
les peser. C'est comme un métal précieux qui n'a pas 
sa pierre de touche. 

V. 

La tendance vers le bien, la promptitude à le saisir 
et la constance à le vouloir ; l'intensité, la souplesse et 
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la fermeté du ressort que cette tendance met en jeu; la 
vivacité, la force et la justesse des élans vers le but in- 
diqué, sont les éléments qui, comme autant de carac- 
tères, forment, par leurs combinaisons, le taux intrin- 
sèque de Thomme et déterminent sa valeur. 

La nature a fait deux sortes d'esprits excellents : les 
uns pour produire de belles pensées ou de belles ac* 
tions, et les autres pour les admirer. 

VII. 

Le ciel accorde rarement aux mêmes hommes le don 
de bien penser, de bien dire et de bien agir en toutes 
choses. 

VllI. 

Chaque esprit a sa lie. 

IX. 

Avoir un bon esprit et un mauvais cerveau, cela est 
assez commun parmi les délicats. 

^* 

Les esprits délicats sont tous des esprits nés sublimes, 
mais qui n'ont pas pu prendre Tessor, parce que ou 
des organes trop faibles, ou une santé trop variée, ou 
de trop molles habitudes ont retenu leurs élans. 

XI. 

Génies gras, ne méprisez pas les maigres 1 

XII. 

n y a une faiblesse de corps qui procède de la force 
deVesprit, et une faiblesse d'esprit qui vient de la force 
du corps. 

xin. 

L'esprit a de la force, tant qu'on a la force de se 
plaindre de sa faiblesse. 
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XIV. 

Certains esprits, pour faire éclater leur feu, ont be- 
soin d*être contenus et comme captivés par un. sujet 
fixe et un temps court. Ils éclatent alors et s'élancent 
par jets, semblables à ces vins qui ne pétillent et ne 
montrent leur feu que lorsque, renfermée en un petit 
espace et contenue entre les parois d'une bouteille, leur 
fermentation se concentre et prend une vivacité que plus 
de liberté anéantirait. 

XV. 

n est des esprits légers, mais qui n'ont pas de légères 
opinions; leurs doctrines et leurs vertus les rendent 
graves, quand il le faut. Il y a, au contraire, des esprits 
sérieux et sombres qui ont des doctrines très-futiles, et 
alors tout est perdu. 

XVI. 

Quelque légèreté entre toujours dans les natures ex- 
cellentes, et comme elles ont des ailes pour s'élever, 
elles en ont aussi pour s'égarer. 

XVII. 

Ce qu'on appelle légèreté d'esprit n'est quelquefois 
qu'une apparence produite par la facilité de ses mouve- 
ments ; une légèreté d'évolutions, fort différente de la 
légèreté d'attention et de jugement. 

XVIII. 

Il y a des hommes qui n'ont tout leur esprit que 
lorsqu'ils sont de bonne humeur, et d'autres que lors- 
qu'ils sont tristes. 

XIX. 

Les uns ne peuvent trouver d'activité que dans le re- 
pos, et les autres de repos que dans le mouvement. 
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XX. 

n est des esprits aventuriers qui n'attendent et ne 
reçoivent leurs idées que du hasard. 

XXI. 

Les esprits qui ne se reposent jamais sont sujets ù 
beaucoup d'écarts. 

xxn. 

Comme il y a des hommes qui ont plus de mémoire 
que de jugement, il y en a qui ont, en quelque sorte, 
plus de pensées que d'esprit; aussi ne peuvent-ils ni 
les atteler ni les mener. D'autres n'ont pas assez de 
pensées pour leur esprit: il dépérit d'ennui, s'il n'est 
égayé par des bagatelles. D'autres enfin ont trop de 
pensées pour leur âge et pour leur santé, et elles les 
tourmentent. 

XXIIU 

Les uns se déclament leurs pensées, d'autres se les 
récitent, et d'autres se les chantent. Quelques-uns ne 
font que se les raconter, se les lire ou se les parler. 
xxiv, 

La raison est abeille, et l'on n'exige d'elle que son 
produit ; son utilité lui tient lieu de beauté. Hais l'es- 
prit n'est qu'un papillon, et un esprit sans agrément 
est comme un papillon sans couleurs : il ne cause au- 
cun plaisir. 

XXV. 

On n'est jamais médiocre quand on a beaucoup de 
bon sens et beaucoup de bons sentiments. 

XXVI. 

n y a des esprits creux et sonores, où les pensées 
retentissent comme dans un instrument. Il eu est 
d'autres dont la solidité est plane, et où la pensée la 
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plus harmonieuse ne produit que TefTet d'un coup de 
marteau. 

XXVI! . 

Se mêler des petits objets comme des grands, être 
propre et prêt aux uns comme aux autres, n'est pas 
faiblesse et petitesse, mais capacité et suffisance, 
xxvni. 
Il y a des esprits naturellement éclairés, ou péné- 
trants par leur nature, qui ont beaucoup d'évidences 
qu'ils n'ont pas raisonnées et ne pourraient pas rai-* 
sonner. 

xxix. 

Les uns passent par les belles idées, et les autres y 
séjournent; ceux-ci sont les plus heureux; mais les 
premiers sont les plus grands. 

XXX. 

Il ne faut laisser son esprit se reposer que dans des 
idées heureuses, satisfaisantes ou parfaites. Les idées 
heureuses I On les a quand on les attend, et qu'on est 
propre à les recevoir. 

XXXI, 

Ceux qui ont refusé à leur esprit des pensées graves 
tombent dans les idées sombres, 
xxxii. 
Ce qui ne donne à l'esprit que du mouvement nous 
rend actifs et nous fait écrire. Mais ce qui lui donne 
de la lumière et du bonheur ne nous rend que médi- 
tatifs. 

xxxui. 

Les esprits pénétrants dépassent les préliminaires: ils 
ne s'arrêtent pas sur le bord des questions et n'y ar- 
rêtent personne. 
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XXXIV. 

Il est des esprits dont on peut dire: il y fait clair, et 
d'autres, seulement : il y fait chaud. 11 y a beaucoup 
de chaleur où il y a beaucoup de mouvement, et beau- 
coup de lumière où il y a beaucoup de sérénité ; sans 
la sérénité, point de lumière. 

XXXV. . 

n est des esprits tellement chauds que leurs pensées 
s'exhalent en fumée et se consument en eux dès le mo- 
ment qu'elles s'y forment. 

XXXVI. 

Être éclairé, c'est un grand mot ! Il y a certains 
hommes qui se croient éclairés, parce qu'ils sont dé- 
cidés, prenant ainsi la conviction pour la vérité, et la 
forte conception pour Tintelligence. Il en est d'autres 
qui, parce qu'ils savent tous les mots, croient savoir 
toutes les vérités. Mais qui est-ce qui est éclairé de 
cette lumière étemelle qui s'attache aux parois du cer- 
veau, et rend éternellement lumineux les esprits où 
elle est entrée, et les objets qu'elle a touchés? 

XXX vn. 

Il y a des cerveaux lumineux, des têtes propres à re- 
cevoir, à retenir et à transmettre la lumière ; elles rayon- 
nent de toutes parts, elles éclairent; mais là se termine 
leur action. Il est nécessaire d'y joindre celle d'agents 
secondaires, pour lui donner de l'efficacité. C'est ainsi 
que le soleil fait éclore, mais ne cultive rien. 

xxxviii. 
11 est des têtes qui n'ont point de fenêtres et que le 
jour ne peut frapper d'en haut. Rien n'y vient du côté 
du ciel. 
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XXXIX. 

Celui qui a de rimagination sans érudition a des ai- 
les et n'a pas de pieds. 

XL. 

11 est des hommes qui, lorsqu'ils tiennent quelque 
discours ou forment quelque jugement, regardent dans 
leur tête, au lieu de regarder dans Dieu, dans leur 
ûme, dans leur conscience, dans le fond des choses. 
On reconnaît cette habitude de leur esprit à la conte- 
nance qu'ils prennent et à la direction de leurs yeux. 

XLI. 

Les esprits faux sont ceux qui n'ont pas le sentiment 
du vrai, et qui en ont les définitions ; qui regardent 
dans leur cerveau , au lieu de regarder devant leurs 
yeux; qui consultent, dans leurs délibérations, les 
idées qu'ils ont des choses , et non les choses elles- 
mêmes. 

XLII. 

La fausseté d*esprit vient d'une fausseté de cœur; elle 
provient de ce qu'on a secrètement pour but son opi- 
nion propre, et non l'opinion vraie. L'esprit faux est 
faux en tout, comme un œil louche regarde toujours de 
travers. Mais on peut se tromper une fois, cent fois, 
sans avoir l'esprit faux. On n'a point l'esprit faux quand 
on l'a sincère. 

XLIII. 

Il y a dans certains esprits un noyau d'erreur qui at-^ 
tire et assimile tout à lui-même. 

XLIV. 

Quelquefois de grands esprits sont pourtant des es- 
prits faux. Ce sont des boussoles bien construites , 
mais dont les aiguilles, égarées par l'influence de quel- 
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qiio corps environnant , se détournent toujours du 
nord. 

XLV. 

Il est des personnes qui ont beaucoup de raison dans 
l'esprit, mais qui n'en ont pas dans la vie ; d'autres, au 
contraire, en ont beaucoup dans la vie, et n'en ont pas 
dans l'esprit. 

XLVl. 

Les gens d'esprit traitent souvent les affaires comme 
les ignorants traitent les livres : ils n'y entendent rien. 

XLVII. 

Si les hommes à imagination sont quelquefois dupes 
des apparences, les esprits froids le sont aussi souvent 
de leurs combinaisons. 

XLVIII. 

Donnez aux esprits froids, aux esprits lourds des doc- 
trines subtiles et délicates, et vous verrez l'étrange abus 
qu'ils en feront. Jetez quelques vives lumières dans un 
esprit naturellement ténébreux, et vous verrez à quel 
point il les obscurcira. Ses ténèbres n'en deviendront 
que plus palpables, le chaos succédera à la nuit. 
XLIX4 

A ces esprits lourds qui vous gênent par leur poids 
et leur immobilité, qu'on ne peut faire voler ni nager, 
car ils ne savent point s'aider, qui vous serrent de près 
et vous entraînent, combien je préfère ceux qui aiment 
à se livrer aux évolutions des oiseaux, à s'élever, à pla- 
ner, à s'égarer, à fendre l'air, pour revenir à un point 
fixe, solide et précis 1 

L. 

Avoir fortement des idées, ce n'est rien ; l'important 
est d'avoir des idées fortes, c'est-à-dire où il y ait une 
grande force de vérité. Or, la vérité et sa force ne dé- 



60 TITRE IV. 

pendent point de la tête d'un homme. On appelle un 
homme fort celui qui tient tête aux objections ; mais ce 
n*est là qu'une force d'attitude. Un trait obtus, lancé 
d'une main forte, peut frapper fortement, parce que 
l'on va du corps au corps ; mais de forts poumons et un 
fort entêtement ne donneront point de vraie eflScacité à 
une idée faible fortement dite, parce que l'esprit seul va 
à l'esprit. 

LI. 

Ce n'est pas une tête forte, mais une raison forte 
qu'il faut honorer dans les autres et désirer pour soi. 
Souvent ce qu'on appelle une tête forte n'est qu'une 
forte déraison. 

LU. 

L'esprit dur est un marteau qui ne sait que briser. La 
dureté d'esprit n'est pas quelquefois moins funeste et 
moins odieuse que la dureté de cœur, 
un. 

On est ferme par principes, et têtu par tempérament. 
Le têtu est celui dont les organes, quand ils ont une fois 
pris un pli, n'en peuvent plus ou n'en peuvent de long- 
temps prendre un autre. 

LIV. 

La force de cervelle fait les entêtés, et la force d'es- 
prit les caractères fermes. 

LV, 

11 est des esprits semblables à ces miroirs convexes 
ou concaves, qui représentent les objets tels qu'ils les 
reçoivent, mais qui ne les reçoivent jamais tels qu'ils 
sont. 

LVI. 

Les esprits ardents ont quelque chose d'un peu 
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fou , et les esprits froids quelque chose d'un peu 
stupide. 

LVII. 

Peu d'esprits sont spacieux ; peu môme ont une place 
vide et offrent quelque point vacant. Presque. tous ont 
des capacités étroites et occupées par quelque savoir 
qui les bouche. Pour jouir de lui-même et en laisser 
jouir les autres, il faut qu'un esprit se conserve toujours 
plus grand que ses propres pensées , et , pour cela, 
qu'il leur donne une forme ployante, aisée à resserrer, 
à étendre, propre enfin à en maintenir la flexibilité na- 
turelle. Tous ces esprits à vue courte voient clair dans 
leurs petites idées, et ne voient rien dans celles d'autrui. 
Esprits de nuit et de ténèbres , ils sont semblables à 
ces mauvais yeux qui voient de près ce qui est obscur, 
et qui de loin ne peuvent rien apercevoir de ce qui est 
clair. 

LVIII. 

Il y a des esprits fatigués qui vont l'amble et le tra- 
quenard ; mais* leur allure ne déplaît pas à tous les 
goûts. 

LIX. 

On se luxe l'esprit comme le corps. 

LX. 

Il y a des esprits-machines qui digèrent ce qu'ils 
apprennent comme le canard de Vaucanson digérait 
les aliments : digestion mécanique et qui ne nourrit 
pas. 

LXf. 

L'élévation d'esprit se plaît aux généralités ; sa gra- 
vité penche vers les applications. 
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LXIl. 

Les questions montrent retendue de Tesprit, et les 
réponses sa finesse. 

LXIII. 

Il est des esprits méditatifs et difficiles qui sont dis- 
traits dans leurs travaux par des perspectives immenses 
et les lointains du ro x«^v ou du beau céleste, dont ils 
voudraient mettre partout quelque image ou quelque 
rayon, parce qu'ils Vont toujours devant la vue, même 
alors qu'ils n*ont rien devant les yeux ; esprits amis de 
la lumière, qui, lorsqu'il leur vient une idée à mettre 
en œuvre, la considèrentlonguementet attendent qu'elle 
reluise, comme le prescrivait Bulfon, quand il définis- 
sait le génie Faptitude à la patience; esprits qui ont 
éprouvé que la plus aride matière et les mots même 
les plus ternes renferment en leur sein le principe et 
Tamorce de quelque éclat, comme ces noisettes des 
fées, où Ton trouvait des diamants, quand on en brisait 
l'enveloppe, et qu'on avait des mains heureuses ; esprits 
qui sont persuadés que ce beau dont ils sont épris, le 
beau élémentaire et pur, est répandu dans tous les 
points que peut atteindre la pensée, comme le feu dans 
tous les corps ; esprits attentifs et perçants qui voient 
ce feu dans les cailloux de toute la littérature, et ne 
peuvent se détacher de ceux qui tombent en leurs 
mains qu'après avoir cherché longtemps la veine qui le 
recelait, et l'en avoir fait soudainement jaillir ; esprits 
qui ont aussi leurs systèmes, et qui prétendent, par 
exemple, que voir en beau et embellir, c'est voir et 
montrer chaque chose telle qu'elle est réellement dans 
les recoins de son essence, et non pas telle qu'elle 
existe aux regards des inattentifs, qui ne considèrent 
que les surfaces ; esprits qui se contentent peu, à cause 
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d'une perspicacité qui leur fait voir trop clairement et 
les modèles qu'il faut suivre et ceux que Ton doit évi- 
ter ; esprits actifs, quoique songeurs, qui ne peuvent se 
reposer que sur des vérités solides, ni être heureux que 
par le beau, ou du moins par ces agréments divers qui 
en sont des parcelles menues et de légères étincelles ; 
esprits bien moins amoureux de gloire que de perfiec* 
tien, qui paraissent oisifs et qui sont les plus occupés, 
mais qui, parce que leur art est long et que la vie est 
toujours courte , si quelque hasard f^tuné ne met à 
leur disposition un sujet où se trouve en surabondance 
Télément dont ils ont besoin et l'espace qu'il faut à leurs 
idées, vivent peu connus sur la terre, et y meurent sans 
monument, n'ayant obtenu en partage, parmi les esprits 
excellents, qu'une fécondité interne et qui n'eut que peu 
de confidents» 



TITRE V. 



DES PASSIONS ET DES AFFECTIONS DE L'AME. 



I. 

Les passions humaines se font toujours entendre au 
cœur humain ; elles y retentissent comme dans leur 
écho. 

Il faut purger les passions; toutes peuvent devenir 
innocentes, si elles sont bien dirigées et modérées. La . 
haine même peut être une affection louable, quand elle 
n*est causée en nous que par le vif amour du bien. Tout 
ce qui rend les passions plus pures les rend plus fortes, 
plus durables et plus délicieuses. 

III. 

Nous employons aux passions Fétoffe qui nous a été 
donnée pour le bonheur. 

IV. 

Les passions de l'esprit et les ambitions du corps 
offrent à l'attention deux horribles déplacements. 

v. 

Les passions ne sont que nature ; c'est le non-repentir 
qui est corruption. 
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VI. 

Le repentir est un effort de la nature qui chasse do 
notre âme les principes de sa corruption, 
vu. 

Le remords est le châtiment du crime; le repentir en 
est l'expiation. L'un appartient à une conscience tour- 
mentée; l'autre à une âme changée en mieux. 

VIII. 

Les hommes trouvent des motifs de défiance dans 
leur ignorance et dans leurs vices, et des motifs de con- 
fiance dans leurs lumières et leurs vertus. La défiance 
est le partage des aveugles. 

Quand on a trop craint ce qui arrive, on finit par 
éprouver quelque soulagement lorsque cela est arrivé. 

X. 

Toutes les passions cherchent ce qui les nourrit : la 
peur aime l'idée du danger. 

XI. 

Le sentiment rend insipide tout ce qui n'est pas lui ; 
c'est là son inconvénient. C'est aussi le grand inconvé- 
nient du plaisir : il dégoûte de la raison. 

XII. 

Celui qui craint les plaisirs vaut mieux encore que 
celui qui les hait. 

XIII. 

Il entre, dans toute espèce de débauche, beaucoup 
de froideur d'âme ; elle est un abus réfléchi et volon- 
taire du plaisir. 

XIV. 

La crainte est la grâce de la débauche. 

XV. 

Rien ne rapetisse l'homme comme les petits plaisirs . 

4. 
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XVI. 

Les plaisirs des grands, quand ils sont bruyants et 
gais, sont, pour les habitants de la campagne, un spec- 
tacle qui les réveille, les réjouit, exerce leur esprit, 
anime leurs conversations, et leur fait trouver plus de 
joie dans la via. 

XVII. 

L'homme qui chante lorsqu'il est seul, et, pour ainsi 
dire, livré au désœuvrement de la machine, a par cela 
même dans sa position quelque équilibre, quelque har- 
monie; toutes ses cordes sont d'accord. 

XVIII. 

Les aveugles sont gais, parce que leur esprit n'est pas 
distrait de la représentation des choses qui peuvait 
leur plaire, et qu'ils ont encore plus d'idées que nous 
n'avons de spectacles. C'est un dédommagement que le* 
ciel leur accorde. 

XIX, 

La bonne humeur est féconde en idées riantes, en 
perspectives, en espérances, en inventions pour le 
plaisir. Elle est aux plaisirs, dans l'homme, ce que 
l'imagination est aux beaux-arts. Elle s'y platt, elle les 
aime, les multiplie et les crée. 

XX. 

Tout ce qui occupe des autres égayé; teut ee qui 
n'occupe que de soi attriste. De là cette mélancolie, 
sentiment de l'homme qui vit enfermé en lui-môme. 

XXI. 

On n'est guère malheureux que par réflexion. 

XXII. 

La gaieté clarifie l'esprit, surtout la gaieté littéraire. 
L'ennui l'embrouille; l'extrême tension le fausse; le 
sublime le rajeunit. 
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XXIII. 

La grâce est dans les vêtements, les mouvements ou 
les manières; la beauté, dans le nu et dans les formes. 
Cela est vrai quand il s'agit des corps; mais s'il s'agit 
des sentiments, la beauté est dans leur spiritualité, et 
la grâce dans leur modération . 

XXIV. 

La modération consiste à être ému comme les anges. 

XXV. 

La douleur a ses équilibres. La tranquillité de la vie 
peut quelquefois balancer, comme un contre-poids, la 
désolation du moment. 

XXVI. 

Dieu a ordonné au temps de consoler les malheureux. 

xxvu. 
n y a, dans la colère et la douleur, une détente qu'il 
faut savoir saisir et presser. 

XX vm. 
La colère dont le siège est dans les nerfs passe plus 
vite et plus entièrement que celle dont le siège est dans 
les humeurs. Celle-ci laisse de plus profondes traces; 
plus longue, plus intime, elle a pour suite des ran- 
cœurs. 

XXIX. 

Ce sont toujours nos impuissances qui nous irritent. 

XXX. 

Le bonheur est de sentir son âme bonne; il n'y en a 
point d'autre, à proprement parler, et celui-là peut 
exister dans l'affliction même ; de là vient qu'il est des 
douleurs préférables à toutes les joies, et qui leur se- 
raient préférées par tous ceux qui les ont ressenties. 
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XXXI. 

Il entre dans la composition de tout bonheur Tidée 
de ravoir mérité. 

xxxii. 

Ceux qui aiment toujours n'ont pas le loisir de se 
plaindre et de se trouver malheureux, 
xxxin. 

Il faut non-seulement cultiver ses amis, mais cultiver 
en soi ses amitiés, les conserver avec soin, les soigner, 
les arroser, pour ainsi dire. 

XXXIV. 

Qui ne voit pas en beau est mauvais peintre , mau- 
vais ami, mauvais amant; il ne peut élever son esprit 
et son cœur jusqu'à la bonté. 

XXXV. 

Il faut servir son estime à ses amis .comme un repas 
où tout abonde, sans taxer ni couper les parts. 

XXXVJ. 

Ceux qui épient d'un œil malin les défauts de leurs 
amis les découvrent avec joie. Qui n'est jamais dupe 
n'est pas ami. 

xxxvii. 

Quand on aime, c'est le cœur qui juge. 

XXXVIII. 

Qui n'a pas les faiblesses de l'amitié n'en a pas les 
forces. 

XXXIX. 

Nous perdons toujours l'amitié de ceux qui perdent 
notre estime. 

XL. 

C'est une cruelle situation que celle de ne pouvoir se 
résoudre à haïr et mépriser l'homme qu'on ne peut 
aimer ni estimer. 



DES PASSIONS ET DES AFFECTIONS DE l'aME. G9 
XLl. 

La franchise se perd par le silence, par les ména- 
gements, par la discrétion dont les amis usent entre 
• eux. 

XLII. 

Le temps calme les ivresses, même celle de Tamitié ; 
une longue fidélité a ses dernières admirations. 

XLIII. 

Un homme qui ne montre aucun défaut est un sot ou 
un hypocrite dont il faut se méfier. Il est des défauts 
t^îllement liés à de belles qualités, qu'ils les annoncent 
et qu'on fait bien de ne pas s'en corriger. 

XLIV. 

On n'aime souvent et on ne loue nos belles qualités 
que parce que nos défauts en tempèrent l'éclat. Sou- 
vent même il arrive qu'on nous aime plus pour nos dé- 
fauts que pour nos qualités. 

XLV. 

Les défauts qui rendent un homme ridicule ne le 
rendent guère odieux ; de sorte qu'on échappe à l'odieux 
par le ridicule. 

XLVI. 

11 faut se faire aimer, car les hommes ne sont justes 
qu'envers ceux qu'ils aiment. 

XLVU. 

On ne peut espérer de véritable affection que de ceux 
qui sont naturellement doux et aimants. 
xLvin. 

N'admets les avides ni parmi tes amis, ni parmi tes 
disciples, car ils' sont incapables de sagesse et de 
fidélité. 

XLIX. 

On n'aime fortement, on n'aime sérieusement que 
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ceux qu'on craint, parce que la crainte fixe notre esprit 
sur leur compte, et qu'on leur sait gré à la fois de tout 
le bien qu'ils fonC et de tout le mal qu'ils ne font pas. 
D'ailleurs, s'ils ne sont pas méchants, ils subjuguent le 
cœur lui-même, et l'on n'ose pas les haïr. 

L. 

Les hommes prennent le parti d'aimer ceux qu'ils 
craignent, afin d'en être protégés. 

LI. 

La haine entre les deux sexes ne s'éteint guère. 

LU. 

Le châtiment de ceux qui ont trop aimé les femmes 
est de les aimer toujours. 

LUI. 

La tendresse est le repos de la passion. 

uv. 
n y a moins d'indifférence à médire qu'à oublier. 
L'oubli! comment ce mot est-il si doux! 

LV. 

n faut compenser l'absence par le souvenir. La mé- 
moire est le miroir où nous regardons les absents. 

LVI. 

Les parfums cachés et les amours secrets se trahis- 
sent. 

LVII. 

La bienveillance associe à nos facultés et à nos jouis- 
sances les jouissances et les facultés de tous les êtres 
qu'elle embrasse. L'homme est un être immense, en 
quelque sorte, qui peut exister partiellement, mais dont 
l'existence est d'autant plus délicieuse qu'elle est plus 
entière et plus pleine. 

LVIII. 

Celui qui a vu souvent une chose s'associe par ins- 
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tinct, quand il veut la revoir avec plaisir, quelque 
homme qui ne Tait pas vue. 

LIX. 

Quiconque éteint dans Thomme un sentiment de 
bienveillance le tue partiellement. 

LX. 

Tout ce qui multiplie les nœuds qui attachent l'homme 
à rhomme le rend meilleur et plus heureux. 

LXI. 

La multitude des affections élargit le cœur. 

LXII. 

Il faut tenir ses sentiments près de son cœur. Lors- 
qu'on .accoutume son cœur à aimer les espèces qui 
n'existent que pour Tesprit, on n'a plus d'attache qu'aux 
abstractions, et on leur sacrifie aisément les réalités. 
Quand on aime tant les hommes en masse, il ne reste 
plus d'affection à leur distribuer en détail; on a dépensé 
toute sa bienveillance pour l'universalité : les individus 
se présentent trop tard. Ces affections philosophiques, 
qu'on ne ressent point sans effort, ruinent et dessèchent 
notre capacité d'aimer. 

LXIII. 

Si l'apathie est, comme on le dit, de Tégoïsme en 
repos, l'activité, qu'on vante tant, pourrait bien être de 
l'égoïsme en mouvement. Ce serait donc Tégoïsme en 
action qui se plaindrait de l'égoïsme en repos. 

LXIV. 

Nul n'est bon, ne peut être utile et ne mérite d'être 
aimé, s'il n'a quelque chose de céleste, soit dans l'in- 
telligence par des pensées, soit dans la volonté par des 
affections qui sont dirigées vers le ciel. 
Lxy. 

C'est Un bonheur, une grande fortune d'être né bon* 
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LXVI. 

Une partie de la bonté consiste peut-être à estimer et 
à aimer les gens plus qu'ils ne le méritent; mais alors 
une partie de la prudence est de croire que les gens ne 
valent pas toujours ce qu'on les prise. 

LXVII. 

Sans bonté, la puissance meurtrit le bien, quand elle 
y touche, et la compassion arrose et fomente le mal. 

LXVllI. 

Il y a, dans la plupart des sentiments honnêtes, quel- 
que chose de meilleur et de plus puissant que le calcul 
et la raison : T instinct et la nécessité. 

LXIX. 

On n'est bon que par la pitié. Il faut donc qu'il y ait 
quelque pitié dans tous nos sentiments, même dans 
notre indignation, dans nos haines pour les méchants. 
Mais faut-il qu'il y en ait aussi dans notre amour pour 
Dieu? Oui, de la pitié pour nous, comme il y en a tou- 
jours dans la reconnaissance. Ainsi tous nos sentiments 
sont empreints de quelque pitié pour nous ou pour les 
autres. L'amour que nous portent les anges n'est lui- 
même qu'une pitié continuelle, une éternelle compas- 
sion. Chacun est compatissant aux maux qu'il craint. 

LXX. 

Si l'on n'y prend garde, on est porté à condamner les 
malheureux. , 

LXXÏ. 

Il faut encore plus exercer les hommes à plaindre le 
malheur qu'à le souffrir. 

LXXII. 

N'ayez pas l'esprit plus difficile que le. goût, et le 
ugement plus sévère que la conscience. 
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LXXIII. 

Le cœur doit marcher avant l'esprit, et Tindulgence 
avant la vérité. 

LXXIV. 

1 Soyez doux et indulgent à tous ; ne le soyez pas à 
vous-même. 

LXXV. 

Les bons mouvements ne sont rien, s'ils ne deviennent 
de bonnes actions. 

LXXVÏ. 

Les bonnes actions qu'on n'a jamais faites sont, pour 
la volonté, une découverte, un progrès. 

LXXVII. 

Recevoir les bienfaits de quelqu'un est une manière 
plus sûre de se l'attacher, que de l'obliger lui-même. 
Souvent la vue d'un bienfaiteur importune ; celle d'un 
homme à qui l'on fait du bien est toujours agréable : 
on aime en lui son ouvrage. 

LXXVIIl. 

Vouloir se passer de tous les hommes et n'être l'obligé 
de personne est le signe certain d'une âme dépourvue 
de sensibilité. 

LXXIX. 

Tout homme doit être auteur, sinon de bons ouvrages, 
au moins de bonnes œuvres. Il ne suffit pas d'avoir son 
talent en manuscrits, et sa noblesse en parchemins. 

i LXXX. 

' On aime à faire soi-même ses bonnes actions. 

LXXXI. 

Il faut faire du bien, lorsqu'on le peut, et faire plaisir 
à toute heure, car à toute heure on le peut. 

I. à 
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Êtes-vous pauvre, sigualez-vous par deç vertus; êtes- 
vous riche, signalez-vous par des bienfaits. 

Lxxxm. 
Le plaisir de donner est nécessaire au vrai bonbeur ; 
mais le plus pauvre peut l'avoir. 

LXXXIV. 

Usez d'épargne, mais non pas aux dépens de toute 
libéralité. Ayez Fàme d'un roi et les-mains d'un sage 
économe. 

LXXXV. 

Notre crédit est un de nos biens, et nous devons en 
assister les malheureux. 

LXXXVI. 

Quand tu donnes, donne avec joie et en souriant. 

liXXXVH.. 

Il e^t permis d'être content de soi par conscience, 
non par réflexion. 

LXXXVIII. 

Ayons le cœur haut et l'esprit modeste. 

LXXXIX. 

La vanité qui consiste dans le désir de plaire ou de 
se rendre agréable aux autres est une demi-vertu; car 
c'est évidemment une demi-humilité et une demi- 
charité. 

xc. 

Il y a, dans les^ hauteurs de Fâme, une région où 
l'encens qui s'exhale de la louange peut parvenir, mais 
où l'orgueil ne peut atteindre, 
xci. 

Une vanité innocente et qui se repait de légères fu- 
mées peut être un défaut délicat et convenable à notre 
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nature, surtout à celle du poëte ; mais Torgueil est en- 
nemi de la bonté. 

XCII. 

La vanité n'entend raison que lorsqu'elle est contente. 

XCIII. 

Il est bon d'ouvrir la veine à la vanité, de peur que 
l'homme ne la garde en soi trop entière, et n'en devienne 
surmené. 11 lui faut des écoulements, pour ainsi dire, 
journaliers. 

xciv. 

L'amour-propre satisfait est toujours tendre. L'or- 
gueil lui-même a ses tendresses. 
xcv. 
Les caractères fiers aiment ceux qu'ils servent. 

xcvi. 
Les orgueilleux me semblent avoir, comme les nains, 
la taille d'un enfant et la contenance d'un homme, 
xcvu. 
L'ambition est impitoyable : tout mérite qui ne la 
sert pas est méprisable à ses yeux, 
xcviii. 
Les valets mentent souvent par respect et par crainte 
seulement. 

xcix. 

L'admiration est un soulagement pour Tattention, 
un terme qu'elle se prescrit pour son plaisir et^ son 
repos. 

Il est un besoin d'admirer ordinaire à certaines 
femmes dans les siècles lettrés, et qui est une altération 
du besoin d'aimer. 

CI* 

Il est une admiration qui est fille du savoir. 
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CIÏ. 

On donne une idée de la Divinité par Tadoration, de 

la puissance par la soumission, et du mérite par le 

respect. 

cm. 

Le respect se rend à Tempire qu'on a sur soi-même 
ou qu'on exerce sur les autres. C'est un sentiment 
commandé et prélevé comme un tribiit. 
civ. 
Il faut tâcher, autant qu'on peut, de ne mépriser per- 
sonne. 

cv. 

Tout vieillit, même l'estime, si l'on n'y prend garde. 

cvi. 
Le respect est meilleur encore à éprouver qu'à inspi- 
rer, car le respectueux est toujours estimable. Ce senti- 
ment a pour principe une opinion d'excellence qui ne 
peut se former dans ceux où rien n'est excellent, 
cvn. 
Nous respectons malgré nous ceux que nous voyons 
respectés. 

CVIIl. 

11 serait difficile de vivre méprisé et vertueux : nous 
avons besoin de support. 

cix. 

Sans le respect, le mérite ne produit point l'illusion 
qui en fait le charme. On éprouve pour ceux qui l'ins- 
pirent une espèce d'affection tendre, dont le bonheur 
serait perdu, si l'on n'avait pour eux qu'une estime 
mesurée à la grandeur de leur mérite. 

ex. 

Par la chasteté, l'âme respire un air pur dans les lieux 
les plus corrompus ; par la continence, elle est forte, 
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en quelque état que soit le corps ; elle est royale par 
son empire sur les sens; elle est belle par sa lumière et 
par sa paix. 

CXI. 

Dieu! que la chasteté produit d'admirables amours ! 
et de quels ravissements nous privent nos intempé- 
rances! 

CXII. 

Il suffit de la raison pour être modéré; mais la piété 
seule peut rendre chaste. 

CXIII. 

On a dit que la chasteté était la mère des vertus. Elle 
enchaîne, en effet, la plus chère et la plus impérieuse 
de nos passions. L*âme qu'elle habite acquiert, par elle, 
une énergie qui lui fait surmonter facilement les obsta- 
cles qu'elle rencontre dans la route du devoir. Quand 
la chasteté est perdue, Tâme est molle et lâche : elle n'a 
plus que les vertus qui ne lui coûtent rien, 
cxiv. 
Le nombre est le père de l'impudence; l'unité en est 
l'ennemie. 

cxv. 
La pudeur a inventé les ornements. 

ex VI. 
Il faut que les regards soient respectueux. 

cxvu. 
« Dieu punira, » disent les Orientaux, « celui qui 
« voit et celui qui est vu. » Belle et effrayante recom- 
mandation de la pudeur ! 

ex VIII. 

Les beaux sentiments embellissent. Voyez, par exem- 
ple, l'expression et l'admirable disposition que donnent 
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au visage humain la pudeur, le respect, la piété, la 
compassion et Finnocence. 

cxix. 
Des yeux levés au ciel sont toujours beaux, quels 
qu'ils soient. 

cxx. 

Il y a une certaine pudeur à garder dans la misère. 
Elle a pour principe cette répugnance louable et na- 
turelle à tous les hommes bien nés, d'exposer aux yeux 
d' autrui des objets désagréables et dégoûtants. Il faut 
bien se garder de porter atteinte à ce sentiment honnête, 
dans les autres ou dans soi-même. Il est des hommes 
dont les bienfaits violent Tintbrtune ; d'autres dont les 
plaintes ou la contenance prostituent, en quelque sorte, 
leur malheur aux passants. Le pauvre doit avoir la mo- 
destie des jeunes vierges, qui ne parlent de leur sexe et 
de leurs infirmités qu'avec retenue, en secret et par né- 
cessité. 

cxxi. 

Une femme doit avoir de la pudeur, non-seulement 
pour elle-même, mais pour tout son sexe, c'est-à-dire 
qu'elle doit être jalouse que toutes les femmes en gar- 
dent les lois, car ce qui blesse la modestie de l'une 
blesse la modestie de toutes. Celle qui se met nue aux 
yeux des hommes déshabille en quelque sorte toutes les 
femmes honnêtes; en se montrant sans voiles, elle montre 
sans voiles toutes les autres. 

cxxu. 

Une toile d'araignée, faite de soie et de lumière, ne 
serait pas plus difficile à exécuter que cet ouvrage : 
Qu'est-ce que la pudeur? 
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QTr3BST-CB QUte LA PUDBUH? 



J*ai à peindre un objet charmant, mais qui se refuse 
sans cesse à la couleur de tous les styles, et souille peu 
d'être nommé. Je Fenvisage ici dé haut, et on le saisît 
avec peine, même quand on le considère daiis soi-même 
ou auprès de soi. Mon entreprise est donc pénible; elle 
est impossible peut-être. Je demande au moins qu'oiï 
me suive avec persévérance dans le dédale et les détours 
où mon chemin m'a engagé. Je désire qu'on m'aban- 
donne à la pente qui me conduit. Enfin, Je réclame pour 
moi ce que j'ai moi-même donné à mon sujet et à mon 
style, une espérance patiente et une longue attention. 

La pudeur est on ne sait quelle peur attachée à notre 
sensibilité, qui fait quô l'âme, comme la fleur qui est 
son image, se replie et se recèle en elle-même, tant qu'elle 
est délicate et tendre, à la moindre apparence de ce qui 
pourrait la blesser par des impressions trop vives ou 
des clartés prématurées. De là cette confusion qui, s'éle- 
vant à là présence du désordre , trouble et mêle nos 
pensées, et les rend comme insaisissables à ses atteintes. 
De là ce tact mis en avant de toutes nos perceptions, 
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cet instinct qui s'oppose à tout ce qui n*est pas permis, 
cette immobile fuite, cet aveugle discernement, et cet 
indicateur muet de ce qui doit être évité ou ne doit pas 
être connu. De là cette timidité qui rend circonspects 
tous nos sens, et qui préserve la jeunesse de hasarder 
son innocence, de sortir de son ignorance, et d'inter- 
rompre son bonheur. De là ces effarouchements par 
lesquels l'inexpérience aspire à demeurer intacte, et 
fuit ce qui peut trop nous plaire, craignant ce qui peut 
la blesser. 

La pudeur abaisse notre paupière entre nos yeux et 
les objets, et place un voile plus utile, une gaze plus 
merveilleuse entre notre esprit et nos yeux. Elle est 
sensible à notre œil même par un lointain inétendu et 
un magique enfoncement, qu'elle prête à toutes nos 
formes, à notre voix, à notre air, à nos mouvements, et 
qui leur donnent tant de grâce. Car, on peut le voir ai- 
sément : ce qu'est leur cristal aux fontaines, ce qu'est 
un verre à nos pastels, et leur vapeur aux paysages, la 
pudeur l'est à la beauté et à nos moindres agréments. 

Quelle importance a la pudeur? Pourquoi nous fut- 
elle donnée î De quoi sert-elle à l'âme humaine ? Quelle 
est sa destination, et quelle est sa nécessité? Je vais tâ- 
cher de l'expliquer. 

Quand la nature extérieure veut créer quelque être 
apparent, tant qu'il est peu solide encore, elle use de 
précautions. Elle le loge entre des tissus faits de toutes 
les matières, par un mécanisme inconnu, et lui com- 
pose un tel abri, que l'influence seule de la vie et du 



qu'est-ce que l.\ pudeur? 81 

mouvement peut, sans effort, y pénétrer. Elle met le 
germe en repos, en solitude, en sûreté, le parachève 
avec lenteur, et le fait tout à coup éclore. Ainsi s'est 
formé Tunivers; ainsi se forment en nous toutes nos 
belles qualités. 

Quand la nature intérieure veut créer notre être moral, 
et faire éclore en notre sein quelque rare perfection, 
d'abord elle en produit les germes, et les dépose au 
centre de notre existence, loin des agitations qui se 
font à notre surface. Elle nous fait vivre à l'ombre d'un 
ornement mystérieux, tant que nous sommes trop sen- 
sibles et ne sommes pas achevés, afin que les dévelop- 
pements qu'elle prépare à cette époque puissent se faire 
en sûreté dans nos capacités modestes, et n'y soient pas 
interrompus par les impressions trop nues des passions 
dures et fortes qui s'exhalent des autres êtres, et qui 
émanent de tous les corps. 

Comme les molécules qui causent nos sensations, si 
elles entraient, sans retardement, dans cet asile ouvert 
à toutes les invasions, détruiraient ce qu'il contient de 
plus tendre, en livrant notre âme à l'action de la ma- 
tière, la nature leur oppose un rempart. Elle environne 
d'un réseau inadhérent et circulaire , transparent et 
inaperçu, cette alcôve aimante et vivante, où, plongé 
dans un demi-sommeil, le caractère en son germe reçoit 
tous ses accroissements. Elle n'y laisse pénétrer qu'un 
demi-jour, qu'un demi-bruit, et que l'essence pure de 
toutes les affections. Elle oppose une retenue à toutes 
nos sensations, et nous arme d'un mécanisme suprême 
qui, aux téguments palpables destinés à protéger, 
contre la douleur, notre existence extérieure, en sur- 

6. 
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ajoute un invisible, propre à défendre du plaisir nos 
sensibilités naissantes. Â cette époque de la vie, enfin, 
la nature nous donne une enveloppe : cette enveloppe 
est la pudeur. 

On peut, en effet, se la peindre en imaginant un con- 
tour où notre existence en sa fleur est de toutes parts 
isolée, et reçoit les influences terrestres à travers des 
empêchements qui les dépouillent de leur lie, ou en 
absorbent les excès. Elle arrête à notre surface les inu- 
tiles sédiments des impressions qui arrivent du dehors, 
et, n'admettant entre ses nœuds que leur partie élé- 
mentaire, dégagée de toute superfluité, elle fait sans 
effort contracter à Tâme la sagesse, et à la volonté l'ha- 
bitude de n'obéir qu'à des mobiles spirituels comme 
elle. Elle assure à nos facultés le temps et la facilité de 
se déployer, hors d'atteinte et sans irrégularité, en un 
centre circonscrit, où la pureté les nourrit et la can- 
deur les environne, comme un fluide transparent. Elle 
tient nos cœurs en repos et nos sens hors de tumulte, 
dans ses invisibles liens, incapable de nous contraindre 
dans notre développement, mais capable de nous dé- 
fendre, en amortissant tous les chocs, et en opposant 
sa barrière à nos propres excursions, lorsque trop 
d'agitation pourrait nous nuire ou nous détruire. Elle 
établit, entre nos sens et toutes leurs relations, une telle 
médiation et de tels intermédiaires, que, par elle, il ne 
peut entrer, dans l'enceinte où l'âme réside, que des 
images ménagées, des émotions mesurées et des sen- 
timents approuvés. 

Est-il besoin maintenant de parler de sa nécessité? 
Ce qu'est aux petits des oiseaux le blanc de l'œuf et 
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cette toile où leur essence est contenue; ce qu*est au 
pépin sa capsule; ce qu*est à la fleur son calice, et ce 
que le ciel est au monde» la pudeur Test à nos vertus. 
Sans cet abri préservateur, elles ne pourraient pas 
éclore; Fasile en serait violé, le germe mis à nu et la 
couvée perdue. 

Appliquons cette idée aux faits, et le système aux 
phénomènes. Nous avonstous de la pudeur, mais non 
une pudeur pareille. Cette toile immatérielle a des con- 
textures diverses. Elle nous est donnée à tous, mais ne 
nous est pas départie avec une égale largesse, ni avec 
la même faveur. Quelques-uns ont une pudeur peu 
subtilement ourdie; d'autres n*en ont qu'un lambeau. 
Ceux qui portent en eux les germes de toutes les per* 
fections ont seuls une pudeur parlaite, seuls une pu- 
deur entière, et dont les innombrables fils se rattachent 
à tous les points où aboutit leur existence. C'est celle- 
là que je décris. 

Nous ne la gardons pas toujours. Elle est semblable 
à la beauté : d'affreux accidents nous l'enlèvent, et 
d'elle-même, sans elForts, elle diminue et s'efface, lors- 
qu'elle serait inutile et que le but en est atteint. La pu- 
deur, en effet, subsiste aussi longtemps qu'il est en nous 
quelque particule inconnue qui n'a pas pris sa subs- 
tance et toute sa solidité, et jusqu'à ce que nos organes 
aient été rendus susceptibles d'adopter et de retenir des 
impressions éternelles. Mais quand les molles semences 
de nos solides qualités ont pris tout leur développe- 
ment ; quand nos bienveillances premières, comme un 
lait qui se coagule, ont produit en nous la bonté, ou 
que notre bonté naturelle est devenue inaltérable ; 
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quand, nourri de notions chastes, notre esprit s*est dé- 
veloppé, et peut garder cet équilibre que nous appelons 
la raison, ou que notre raison est formée ; quand nos 
rectitudes morales ont insensiblement acquis cette in- 
destructibilité qu'on nomme le caractère, ou que le ca- 
ractère en son germe a reçu tous ses accroissements ; 
enfin, quand le secret principe d'aucune dépravation ne 
pouvant plus s'introduire en nous que par notre vo- 
lonté, et nous blesser qu'à notre su, notre défense est 
en nous-mêmes : alors l'homme est achevé , le voile 
tombe et le réseau se désourdit. 

Même alors, cependant, la pudeur imprime en nous 
ses vestiges et nous laisse son égide. Nous en perdons 
le mécanisme, mais nous en gardons la vertu. Il nous 
reste une dernière ombre du réseau : je veux dire cette 
rougeur qui nous parcourt et nous revêt, comme pour 
effacer la tache que veut nous imprimer l'affront, ou 
pour s'opposer au plaisir excessif et inattendu que peut 
nous causer la louange. 

Elle nous lègue encore de plus précieux fruits : un 
goût pur dont rien n'émoussales premières délicatesses; 
une imagination claire dont rien n'altéra le poli ; un es- 
prit agile et bien fait, prompt à s'élever au sublime ; 
une flexibilité longue que n'a desséchée aucun pli; 
l'amour des plaisirs innocents, les seuls qu'on ait long- 
temps connus ; la facilité d'être heureux, par l'habitude 
où l'on vécut de trouver son bonheur en soi ; je ne sais 
quoi de comparable à ce velouté des fleurs qui furent 
longtemps contenues entre des freins inextricables, où 
nul souffle ne put entrer ; un charme qu'on porte en 
son âme et qu'elle applique à toutes choses, en sorte 
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qu'elle aime sans cesse, qu'elle a la faculté d'aimer tou- 
jours ; une éternelle honnêteté ; car il faut ici l'avouer, 
comme il faut l'oublier peut-^tre : aucun plaisir ne 
souille l'âme, quand il a passé par des sens où s'est dé- 
posée à loisir et lentement incorporée cette incorrupti- 
bilité ; enfin, une telle habitude du contentement de 
soi-même, qu'on ne saurait plus s'en passer, ci qu'il 
faut vivre irréprochable pour pouvoir vivre satisfait. 



TITRE VIÏ. 

DBS DIFFÉRENTS AGES, 
DE I.A VIE, DE LÀ MALADIE ET DE LA MORT. 



I. 

Rien ne coûte tant aux enfants que la réflexion. C'est 
que la dernière et essentielle destination de l'âme est de 
voir, de connaître, et non de réfléchir. Réfléchir est un 
des travaux de la vie, un moyen d'arriver, un chemin, 
un passage, et non pas un centre. Connaître et être 
connu, voilà les deux points de repos ; tel sera le bon- 
heur des âmes. 

II. 

L'enfant prononce les mots avec la mémoire, long- 
temps avant de les prononcer avec la langue. 

m. 

Les enfants tourmentent et persécutent tout ce qu'ils 
aiment. 

IV. 

Quand les enfants jouent, ils font tous les mouve- 
ments nécessaires pour se persuader que leurs fictions 
sont des réalités. Les joujoux sont des images qui met- 
tent les objets extérieurs à leur portée, en les pro- 
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portionnant avec leur âge , leur stature et leurs 
forces. 

V. 

L'accord des mouvements avec les sons charme les 
enfants. 

VI. 

Pendant notre jeunesse, il y a souvent en nous 
quelque chose de meilleur que nous-mêmes, je veux 
dire que nos désirs, nos plaisirs, nos consentements, nos 
approbations. Notre âme alors est bonne, quoique 
notre intelligence et notre volonté ne le soient pas. 

vu. 

Un seul âge est propre à recevoir les semences de la 
religion. Elles ne germent pas sur un sol qu'ont ravagé 
les passions, ou qu'elles ont desséché et durci, 
vni. 

Tout enfant impie est un enfant méchant ou dé- 
bauché. 

IX. 

Par l'association des idées, le bonheur du premier 
âge en fait aimer tous les événements, les mets dont on 
fut nourri, les chants qu'on entendit, l'éducation que 
l'on reçut, et les peines mêmes qu'elle causa. 

X. 

Les plus jeunes ne sont pas dans le devoir, quand 
ils n'ont pas de déférence pour les plus âgés , ni 
les plus âgés, quand ils n'exigent rien des plus jeunes. 

XI. 

N'estimez que le jeune homme que les vieillards 
trouvent poli. 

XII. 

La sagesse philosophique des jeunes gens est tou- 
jours folle par quelque point. Comment, dans les trou- 
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bles de Tâge , garderait-on Téquilibre de la raison ? 
Gomment aurait-on une raison droite, quand le cœur a 
tant de penchants, et le sang tant de turbulence et de 
fougue ? 

XIII. 

Adressez-vous aux jeunes gens : ils savent tout I 

XIV. 

L'âge mûr est capable de tous les plaisirs du jeune 
âge dans sa fleur, et la vieillesse, de tous les plaisirs de 
Fenfance. 

XV. 

Il est un âge où les forces de notre corps se déplacent 
et se retirent dans notre esprit. 

XVI. 

La première et la dernière partie de la vie humaine 
sont ce qu'elle a de meilleur, ou du moins de plus res- 
pectable ; Tune est Tâge de l'innocence, l'autre l'âge de 
la raison. 

XVII. 

Les passions des jeunes gens sont des vices dans la 
vieillesse. 

XVIII. 

Un jeune homme méfiant court le danger d'être fourbe 
un jour. 

XIX. 

Pour bien faire, il faut oublier qu'on est vieux, quand 
on est vieux , et ne pas trop sentir qu'on est jeune, 
quand on est jeune. 

XX. 

Il n'y a de bon, dans l'homme, que ses jeunes senti- 
ments et ses vieilles pensées, 

XXI. 

La jeunesse aime toutes les sortes d'imitations ; mais 
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Tâge mûr les veut choisies, et la vieillesse n'en veut plus 
que de belles. 

XXII. 

Deux âges de la vie ne doivent pas avoir de sexe ; 
Tenfant et le vieillard doivent être modestes comme des 
femmes. 

xxm. 

La vieillesse aime le peu , et la jeunesse aime le 
trop. 

XXIV. 

Les quatre amours correspondant aux quatre âges 
de la vie humaine bien ordonnée sont Famour de tout, 
Famour des femmes, Famour de Fordre, et Famour de 
Dieu. Il est cependant des âmes privilégiées qui, s'adon- 
nant, dès la jeunesse et presque dèsFenfance, à Famour 
de Fordre et à Famour de Dieu, s'interdisent Famour 
des femmes, et passent une longue vie à n'aimer rien 
que d'innocent. 

XXV. 

Le soir de la vie apporte avec soi sa lampe. 

XXVI. 

Les vertus religieuses ne font qu'augmenter avec l'âge; 
elles s'enrichissent de la ruine des passions et de la 
perte des plaisirs. Les vertus purement humaines, au 
contraire, en diminuent et s'en appauvrissent. 

XXVII. 

Chaque année il se fait en nous un nœud, comme 
dans les arbres; quelque branche d'intelligence se dé- 
veloppe, ou se couronne et se durcit. 

XXVIII. 

L'oisif studieux sait qu'il vieillit, mais le sent peu; il 
est toujours également propre à ses études. 
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XXIX. 

La lenteur de Tâge rend facile la patience dans le 
travail. 

XXX. 

Avec rage, il se fait comme une exfoliation dans la 
partie morale et intellectuelle du cerveau; Tesprit se 
décrépit; les notions et les opinions se détachent, 
comme par couches, de la substance médullaire; et les 
premières impressions, qui y sont plus intimement 
unies, revivent et reparaissent, à mesure que les autres 
s'en séparent et les y laissent à découvert. 

XXXI. 

On peut avancer longtemps dans la vie sans y vieil- 
lir. Le progrès, dans Tâge mur, consiste à revenir sur 
ses pas, et à voir où Ton fut trompé. Le désabusement, 
dans la vieillesse est une grande découverte. 

XXXII. 

Ce surcroît de vie que nous appelons la vieillesse 
aurait toujours beaucoup de prix, quand même il ne 
nous serait donné que pour nous repentir et devenir 
meilleurs, sinon plus habiles. 

xxxiu. 

La vieillesse est le temps où la chrysalide entre dans 

l'assoupissement. 

xxxiv. 

L'âge a ses glaçons; ils se sentent sur les genoux, sur 
les coudes, sur tous nos nœuds; ils vont au cœur, mais 
ils n'y arrivent qu'à la fin. 

XXXV. 

La vieillesse n'ôte à l'homme d'esprit que des qualités 
inutiles à la sagesse. 
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XXXVI. 

Il semble que, pour certaines productions de l'esprit, 
riiiver du corps soit l'automne de l'âme. 

XXXVII. 

Tant qu'il conserve sa raison, il reste à l'homme as- 
sez de feu, d'esprit et de mémoire pour converser avec 
le ciel et avec les âmes simples et bonnes : cela suffit; 
tout le reste est un superflu qui ne sert que pour les af- 
faires, pour les plaisirs et pour les honneurs. Or, quelles 
affaires a-t-on, de quels honneurs, de quels plaisirs 
a-ton besoin, quand on n'a rien de nécessaire à deman- 
der à la fortune, quand on est sage et qu'on est vieux? 

XXXVIII. 

La vieillesse, voisine de l'éternité, est une espèce de 
sacerdoce, et, quand elle est sans passions, elle nous 
consacre. Elle semble donc autorisée à opiner sur la 
religion, mais avec défiance, avec crainte. Si l'on n'a 
plus alors de passions, on en a eu, et l'on en conserve 
les habitudes; si l'on est voisin de Dieu, on a gardé les 
impressions de la terre; enfin, on s'est longtemps 
trompé, et il faut craindre de se tromper encore, et 
surtout de tromper les autres. 

XXXIX. 

Le résidu de la sagesse humaine, épuré par la vieil- 
lesse, est peut-être ce que nous avons de meilleur. 

XL. 

Une belle vieillesse est, pour tous les hommes qui la 
voient, une belle promesse, car chacun peut en conce- 
voir l'espérance pour soi ou pour les siens. C'est la 
perspective d'un âge où l'on se flatte d'arriver; on 
aime à voir que cet âge a de la beauté. 

XLI. 

Les vieillards sont la majesté du peuple. 
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XUI. 

Les vieillards robustes ont seuls la dignité de la vieil- 
lesse, et il ne sied qu'à eux de parler de leur âge. La 
vieillesse est en eux dans sa beauté ; on Y y aime. Les 
délicats doivent faire oublier la leur, et l'oublier eux- 
mêmes; il ne leur est permis de parler que de leur dé- 
bilité. 

XUII. 

Ceux qui ont une longue vieillesse sont comme puri- 
fiés du corps. 

xuv. 

Il est un âge où Ton ne voit dans le visage que la 
physionomie, dans la stature que le support de la tête, 
dans le corps enfin que le domicile de Tâme. 

XLV. 

Il n'y a de belle vieillesse que celle qui est patriar- 
cale ou sacerdotale, et de vieillesse aimable, que celle 
du lévite ou du courtisan. 

XLVI. 

La politesse aplanit les rides. 

XLVII. 

Il ne convient au vieillard de parler longtemps que 
devant un petit nombre, à savoir, devant ceux qui 
doivent parler devant les autres. 
xLvm. 

Craignons une vieillesse sourcilleuse. 

XLIX. 

Il n'est pas vrai que la vieillesse soit nécessairement 
dépourvue de grâce. Elle peut en avoir dans les re- 
gards, dans le langage, dans le sourire. L'harmonie 
d'action et l'espèce de franchise tempérée qui produi- 
sent la grâce peuvent se rencontrer à tout âge entre 
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notre esprit et nos paroles, entre notre &me et nos ma- 
nières. 

L. 

Il y a, dans les vêtements propres et frais, une sorte 
de jeunesse dont la vieillesse doit s'entourer. 
u. 

La vieillesse est amie de Tordre, par cela même 
qu'elle est amie du repos. Elle aime l'arrangement au- 
tour d'elle, comme un moyen de commodité, comme 
épargnant la peine, et facilitant les souvenirs, 
ui. 

La vieillesse devait être plus honorée dans des temps 
où chacun ne pouvait guère savoir que ce qu'il avait vu. 

LUI. 

Il faut réjouir les vieillards. 

LIV. 

Vous avez peut-être raison de penser ainsi, mais vous 
n'avez pas raison de soutenir votre opinion contre un 
vieillard. 

LV. 

L'amitié qu'on a pour un vieillard a un caractère 
particulier : on l'aime comme une chose passagère; 
c'est un fruit mûr qu'on s'attend à voir tomber. Il en 
esta peu près de même du valétudinaire; on lui appli- 
querait volontiers le mot d'Épictète : « J'ai vu casser ce 
qui était fragile. » 

LVI. 

Chose effrayante, et qui peut être vraie : les vieillards 
aiment à survivre. 

LVII. 

Avec des sens qui sont éteints, et des forces qui di- 
minuent, on tient plus à la vie à venir qu'à la vie pré- 
sente, et l'on est malheureux si, ne pouvant plus vivre 
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de celle-ci, on ne veut pas non plus vivre de Tautre. En 
cherchant à retenir des biens qui fuient, avec des mains 
impuissantes à les saisir, on s'éloigne, on se détourne 
des biens qui viennent et semblent d'eux-mêmes se 
donner à nous, tant ils conviennent à nos faiblesses et 
s'assortissent avec elles, par le peu de force et de vie 
qu'il faut pour les goûter. A cette époque, la mémoire 
n'a plus aucun ressort, et, par un bienfait signalé, la 
crédulité est extrême. Au lieu donc de chercher à ra- 
nimer ses souvenirs, il ne faudrait songer qu'à fortifier 
ses espérances, à les nourrir, à s'y plonger; car c'est à 
cela seulement que nous sommes demeurés propres. 
Or, les espérances, à cet âge, ne peuvent plus avoir 
pour objet que les choses d'une autre vie. 

LVIII. 

Il n'y a d'heureux par la vieillesse que le vieux prêtre 
et ceux qui lui ressemblent. 

LIX. 

Le temps et la santé, quand ils changent, changent 
notre tâche et nos obligations. Tout âge est près de sa 
fin; il a un avenir toujours proche, et dont il nous im- 
porte à tous de nous occuper également, avenir que la 
jeunesse a sous ses pieds, comme la vieillesse le voit 
devant ses yeux. Faut-il donc agir, à la fin de la vie, 
comme au milieu ou au commencement? Notre action, 
à cette époque, ne doit-elle pas être dirigée autrement 
que dans d'autres temps ? Doit-on agir alors pour ce qui 
fuit, ou pour ce qui s'approche? Quant à moi, je crois 
qu'il faut planter et non bâtir, quoi qu'en aient dit les 
jeunes hommesé 

LX. 

La vie est un pays que les vieillards ont vu et habité. 
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Ceux qui doivent le parcourir ne peuvent s'adresser 
qu*à eux pour en demander les routes. 

LXI. 

n faut recevoir le passé avec respect, et le présent 
avec défiance, si l'on veut pourvoir à la sûreté de 
l'avenir. ' 

LXII. 

Notre vie est du vent tissu. 

Que de gais boivent, mangent et se marient; achè- 
tent, vendent et bâtissent; font des contrats et soignent 
leur fortune ; ont des amis et des ennemis, des plaisirs 
et des peines ; naissent, croissent, vivent et meurent, 
mais endormis ! 

LXIV. 

Il ne suffît pas de suivre le grand chemin de la vie 
humaine, de naître, de se marier et de mourir. Il faut, 
tandis qu'on croit, vivre soumis à la volonté de ses pa- 
rents. Il faut, plus tard, fonder, gouverner et pourvoir, 
pour le présent et pour Favenir, sa maison, sa famille 
et sa société, en inculquant dans tout ce qui nous touche 
des principes solides de probité et de vertu, en assujet- 
tissant assidûment à la règle et soi-même et les siens, 
en approvisionnant sa maison des biens nécessaires, sa 
famille de bons exemples, et ses amis de bons souvenirs. 
Enfin il faut mourir en espérant une meilleure vie. 

LXV» 

Un peu de vanité et un peu de volupté, voilà de 
quoi se compose la vie de la plupart des femmes et des 
hommes. 

LXVI. 

La vie entière est employée à s'occuper des autres 
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nous en passons une moitié à les aimer, Tautre moitié 
à en médire. 

LXVII. 

On a besoin pour vivre de peu de vie; il en faut beau- 
coup pour agir. 

Lxvm. 

Nous sommes prêtres de Vesta : notre vie est le feu 
sacré que nous avons mission d'entretenir, jusqu'à ce 
que Dieu lui-même Téteigne en nous. 

LXIX. 

Il est des âmes limpides et pures où la vie est comme 
un rayon qui se joue dans une goutte de rosée. 

LXX. 

Chacun est sa parque à lui-même, et se file son 
avenir. 

LXXI. 

Il faut traiter notre vie comme nous traitons nos 
écrits : mettre en accord, en harmonie, le commence- 
ment, le milieu et la fin. Nous avons besoin, pour cela, 
d'y faire beaucoup d'eflaçures. 
Lxxn. 

Songe au passé quand tu consultes, au présent quand 
tu jouis, à l'avenir dans tout ce que tu fais. 

LXXIII. 

Les dettes abrègent la vie. 

LXXIV. 

N'aimer plus que les belles femmes, et supporter les 
méchants livres : signes de décadence. 

LXXV. 

Il faut accepter de bonne grâce les difformités que le 
ciel envoie ou que le temps amène. 

LXXVl. 

Le meilleur des expédients, pour s'épargner beau- 
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coup de peine dans la vie, c'est de penser très-peu à 
son intérêt propre. 

LXXVII. 

On est heureux quand on sort de la santé pour entrer 
dans la sagesse. 

Lxxvni. 

Qui n'a pas l'esprit de son âge, 
De son âge a tout le malheur, 

dit Voltaire ; et non-seulement il faut avoir l'esprit de 
son âge, mais aussi Tesprit de sa fortune et de sa 
santé. 

LXXIX. 

Les valétudinaires n'ont pas, comme les autres hom- 
mes, une vieille^e qui accable leur esprit par la ruine 
subite de toutes leurs forces. Ils gardent jusqu'à la fin 
les mêmes langueurs ; mais ils gardent aussi le même 
feu et la même vivacité. Accoutumés à se passer de 
corps, ils conservent, pour la plupart, un esprit sain 
dans un corps malade. Le temps les change peu ; il ne 
uuitqu'à leur durée. 

LXXX. 

Des forces toujours en travail, une activité sans repos, 
du mouvement sans intervalles , des agitations sans 
calme, des passions sans mélancolie, des plaisirs sans 
tranquillité ! c'est bannir le sommeil de la vie, marcher 
sans jamais s'asseoir, vieillir debout, et mourir sans 
avoir dormi. 

LXXXl. 

Vivre médicinalement , ce n'est pas toujours vivre 
malheureux, quoi qu'en dise le proverbe, si, pendant ce 
temps, on vit en soi,*ou avec soi. Vivre en soi, c'est n'a- 
voir de mouvement que ceux qui nous viennent de nous, 

I. 6 
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OU de notre consentement ; et vivre avec sol , c'est ne 
rien éprouver qui ne nous soit connu; c'est être le té- 
moin, le confident, l'arbitre de tout ce qu'on fait, de 
tout ce qu'on dit et de tout ce qu'on pense ; c'est se 
servir de compagnon, d'ami et de régulateur; c'est à la 
fois mener et contempler la vie. 

LXXXII. 

L'air d'innocence qu'on remarque sur le visage des 
convalescents vient de ce que les passions se sont re- 
posées et n'ont pas encore repris leur empire. 
Lxxxin. 

Naître obscur et mourir illustre , ce sont les deux 
termes de l'humaine félicité. 

LXXXIV. 

Il faut mourir aimable, si on le peut. 
isxxv, 

La patience et le mal, le courage et la mort, la rési- 
gnation et la nécessité arrivent ordinairement ensemble. 
L'indifférence pour la vie naît avec l'impossibilité de la 
conserver. 

LXXXVI. 

Cette vie n'est que le berceau de l'autre. Qu'importent 
donc la maladie, le temps, la vieillesse, la mort, degrés 
divers d'une métamorphose qui n'a sans doute ici-bas 
que ses commencements ? 

LXXXVll. 

Lorsque la mort s'approche, la pensée se joue encore 
du cerveau, comme une vapeur légère prête à se dis- 
soudre. Elle ne s'y fait plus qu'en tournoyant, sem- 
blable à la bulle de savon qui va se résoudre en goutte 

d'eau* 

Lxxxvin. 

La poésie à laquelle Socrate disait que les dieux l'a- 
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vâient averti de s'appliquer, avant de mourir, c'est la 
poésie de Platon, et non pas celle d'Homère, la poésie 
immatérielle et céleste, dont l'âme est ravie, et qui tient 
les sens assoupis. Elle doit être cultivée dans la capti- 
vité, dans les infirmités, dans la vieillesse. C'est celle-là 
qui est les délices des mourants. 

LXXXIX. 

Quand on a trouvé ce qu'on cherchait, on n'a pas le 
temps de le dire : il faut mourir I 



TITRE VIII. 



DE LA FAMILLE ET DE LA MAISON, 

DE LA SOCIÉTÉ, DE LA CONVERSATION, DE LA POLITESSE 
ET DES MANIÈRES. 



I. 

Il faut donner la souveraineté domestique aux pères 
sur les enfants, aux maîtres sur les apprentis, et aux 
vieillards sur la jeunesse. 

II. 

Dans un état bien ordonné, les rois commandent à 
des rois, c*est-à-dire à des pères de famille, maîtres 
chez eux, et qui gouvernent leur maison. Que si quel* 
qu'un gouverne mal la sienne, c*est un grand mal sans 
doute, mais beaucoup moindre que s'il ne la gouvernait 

point. 

m. 
Gouverner sa maison, c'est être vraiment citoyen, 
c'est véritablement prendre part au gouvernement gé- 
néral de la cité; en exercer les plus beaux droits, et en 
rendre la marche plus facile. Chaque chef de famille 
devrait être pontife et roi dans sa maison. 

IV. 

Peu d'hommes sont dignes d'être chefs de famille, et 
^an de familles sont capables d'avoir un chef. 
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V. 

Tout ce que le père de famille dit aux siens doit ins- 
pirer Tamour ou la crainte. 

VI. 

La sévérité rend les parents plus tendres. On aime 
ceux dont on est craint d'une crainte respectueuse. 

VII. 

II est une classe de la société où les enfants pieux ne 
savent pas que leurs parents sont mortels. Ils n*ont ja- 
mais osé y penser. 

VIII. 

Les malédictions des pères abrègent la vie ; celles des 
mères donnent la mort. 

IX. 

Il faut ne choisir pour épouse que la femme qu'on 
choisirait pour ami, si elle était homme. 

X. 

Rien ne fait autant d'honneur à une femme que sa 
patience, et rien ne lui en fait aussi peu que la patience 
de son mari. 

XI. 

Le triomphe des femmes n'est pas de lasser et de 
vaincre leurs persécuteurs, mais de les amollir et de 
faire tomber leurs armes. 

XII. 

De l'indissolubilité seule du mariage peut naître pour 
les femmes une communauté réelle des dignités de 
leurs époux, et de là, la considération extérieure, les 
honneurs et les respects. 

xiii. 

On n'est, avec dignité, épouse et veuve qu'une fois. 

c. 
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XIV. 

Le divorce déplaît même dans les oiseaux. Buffon a 
difTamé les tourterelles. 

XV. 

Les enfants ne sont bien soignés que par leurs mères, 
et les hommes que par leurs femmes. 

XVI. 

n est de bonnes qualités qui ne se transmettent pas, 
ou qui n'entrent pas dans le cours de Thérédité. Ce qui. 
est délicat s'évapore. Le fils d'un homme grave et ro- 
buste est ordinairement un homme sensé; le fils d'un 
homme d'esprit est rarement homme d'esprit. 

XVII. 

Les cadets sont en général les plus beaux; leur mou- 
lage est plus net et plus sûr. 

XVIII. 

Nos pères trouvaient leurs plaisirs dans leur famille, 
leur instruction dans les temples, leurs amusements 
dans leur bibliothèque, et leurs délassements chez 
leurs voisins. 

XIX. 

L'usage du lit, quand on y est seul, est pour la sa- 
gesse. « Il faut, dit Pythagore, se faire un temple de 
son lit. » 

XX. 

La table est une espèce d'autel qu'il faut parer les 
jours de fête et les jours de festin. 

XXI. 

Dans les festins, il suffit d'être joyeux pour être ai- 
mable. 

xxn. 

Les repas du soir sont la joie de la journée; les fes- 
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tins du matin sont une débauche. Je hais les chants du 

déjeuner. 

xxm. 

Ni pour son plaisir ni pour le nôtre il ne faut avoir 
pour commensal habituel un excellent convive; il nous 
blase et nous le blasons. 

xxiv. 

Il y a dans la sobriété de la propreté et de Télé- 
gance. 

XXV. 

On n'aime pas la tempérance où la vertu n'entre pour 
rien. 

XXVI. 

Un peu de tout, rien à souhait : grand moyen d*étre 
modéré, d'être sage, d'être content. 

XXVII. 

Ayez soin qu'il manque toujours dans votre maison 
quelque chose dont la privation ne vous soit pas trop 
pénible, et dont le désir vous soit agréable. Il faut se 
maintenir en tel état qu'on ne puisse être jamais ni 
rassasié ni insatiable. 

XXVIII. 

L'attention qu'on donne à la maison et aux meubles 
distrait du maître, comme le temple distrait du Dieu. 

XXIX. 

« n n'est pas honnête de contredire les gens dans 
< leur maison, » dit le conte. Chaque homme a le droit 
d'y être maître absolu, d'y vivre en roi, et d'y être 
heureux, même par son amour-propre. C'est là qu'il est 
comme permis à ses infirmités et à ses défauts d'être à 
l'aise. Il est chez lui : quiconque y vient, entre dans un 
empire étranger. Ce sont de tels privilèges qui, chez 
les peuples civilisés, rendent la vie domestique déli- 
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cieuse, et préférable à toutes les indépendances de 
riiomme brut et isolé. Cette vie, au surplus, a des de- 
voirs qui imposent perpétuellement le sacrifice de ces 
droits. Mais l'abandon qu'on en fait est volontaire, gé- 
néreux, honorable; il devient ainsi une possession, 
une jouissance et un bien de plus. 

XXX. 

Il faut porter son velours en dedans, c'est-à-dire 
montrer son amabilité de préférence à ceux avec qui 
l'on vit chez soi. 

XXXI. 

L'aménité, le bon accueil sont un billet d'invitation 
qui circule toute Tannée. 

XXXII. 

Voir le monde, c'est juger les juges. 

XXXIII. 

On est dispensé d'être instrument dans la société, 
quand on y est modèle. 

XXXI v. 

Épurer son goût, en écumant son esprit, est un des 
avantages de la bonne compagnie et de la société des 
lettres, à Paris. Les idées médiocres s'y dépensent en 
conversation ; on garde les exquises pour les écrire. 

XXXV. 

Que de choses on dit de bonne foi, en discourant sur 
un sujet, qu'on ne penserait pas, si l'on se bornait à le 
connaître, sans en parler 1 L'esprit s'échauffe, et sa cha- 
leur produit ce qu'il ne tirerait pas de sa lumière. 
Parler est une source d'erreurs, mais peut-être aussi de 
quelques vérités. La parole a des ailes; elle porte où 
Ton n'irait pas. 

XXX VI. 

On ne doit mettre dans un livre que la dose d'esprit 
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qu'il faut; maïs on peut en avoir, dans la conversation, 
plus qu'il ne faut. 

xxxvn. 
Quand Fabus de l'esprit est un badinage, il plaît; 
quand il est sérieux, il déplaît. 

XXXVIII. 

Dans la conversation, on affuble vite sa pensée du 
premier mot qui se présente, et l'on marche en avant. 

XXXIX. 

On se contente, dans la conversation, de signaler, d'é- 
tiqueter les choses parleur nom, sans se donner le temps 
d'en avoir l'idée. 

XL. 

C'est un grand désavantage, dans la dispute, d'être 
attentif à la faiblesse de ses raisons, et attentif à la 
force des raisons des autres ; mais il est beau de périr 

ainsi. 

XLI. 

Le but de la dispute ou de la discussion ne doit pas 
être la victoire, mais l'amélioration. 

XLII. 

Ce n'est jamais l'opinion des autres qui nous déplaît, 
mais la volonté qu'ils ont quelquefois de nous y sou- 
mettre, lorsque nous ne voulons pas. 

XUIl. 

Le plaisir de plaire est légitime, et le désir de dominer 
choquant. 

XLIV. 

La contradiction ne nous irrite que parce qu'elle 
trouble la paisible possession où nous sommes de quel- 
que opinion ou de quelque prééminence. Voilà pour- 
quoi les faibles s'en irritent plus que les forts, et les 
infirmes plus que les sains. 
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XLV. 

On peut convaincre les autres par ses propres rai- 
sons ; mais on ne les persuade que par les leurs. 

XLVI. 

Une bonne raison, pour se faire comprendre, n*a ja- 
mais besoin que d'un mot, si on la sait bien. 

XLVII. 

Souvent une raison est bonne, non comme con- 
cluante, mais comme dramatique, parce qu'elle a le ca- 
ractère de celui qui l'allègue, et qu'elle naît de son 
propre fonds ; car il y a des arguments ex homine^ 
comme il en est ad hominem. 

XLVIII. 

C'est presque toujours avec les difficultés qui nais- 
sent de ses idées, et non avec celles qui naissent des 
choses, que l'homme est aux prises, dans les dis- 
cussions dont il tourmente son esprit et l'esprit des 
autres. 

XLIX. 

Il faut se piquer d'être raisonnable, mais non pas 
d'avoir raison; de sincérité, et non pas d'infailli- 
bilité. 

L. 

La franchise est une qualité naturelle, et la véracité 
constante, une vertu. 

LI. 

Bonne dans l'exécution, la circonspection nuit aux 
affaires dans les conseils, et ne sert qu'à celui qui l'a. 
C'eSt la sincérité qu'il faut dans les délibérations. Elle 
ouvre de nouvelles voies aux recherches ; elle promène 
l'esprit sur plus de points; elle multiplie les unités 
dans la quantité d'expédients soumis aux délibérations; 
enfin, elle aide aux heureux résultats; car, pour bien 
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choisir, il vaut mieux choisir entre raille qu'entre 
deux. 

LU. 

On ne peut s'expliquer franchement qu'avec l'espoir 
d'être entendu, et l'on ne peut espérer d'être entendu 
que par les gens qui sont moitié de notre avis. 

LUI. 
Quelqu'un a dit plaisamment: « Quand on est par- 
«veou à s'entendre, on ne sait plus que se dire. » Oui: 
mais on est tenté de se quitter et de se fuir, quand on 
ne s'entend pas. 

LIV. 

Il faut savoir entrer dans les idées des autres et savoir 
en sortir, comme il faut savoir sortir des siennes et y 
rentrer. 

LV. 

Certaines gens, quand ils entrent dans nos idées, 
semblent entrer dans une hutte. 

LVI. 

Que peut-on faire entrer dans un esprit qui est plein, 
et plein de lui-même? 

LVII. 

L'huile coulant sur le marbre offre l'image d'un ca- 
ractère impénétrable aux douceurs de la persuasion. 
On est pressé dans la vie, et ces caractères décidés, 
tout faibles qu'ils sont en secret, ressemblent à ces 
bornes qu'on aime mieux tourner que franchir, quand 
on les rencontre sur son chemin ; au lieu d'assiéger 
leurs opinions dans les règles, on les bloque, ou l'on 
se détourne. 

LVIII. 

Les esprits intraitables s'exposent à être flattés. On 
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cherche naturellement à désarmer ceux qu'on ne peut 
pas vaincre, et qu'on ne peut pas combattre. 

LIX. 

De toutes les monotonies, celle de l'affirmation est 
la pire. 

LX. 

Il faut toujours avoir dans la tôte un coin ouvert et 
libre, pour y donner une place aux opinions de ses 
amis, et les y loger en passant. Il devient réellement 
insupportable de converser avec des hommes qui n'ont, 
dans le cerveau, que des cases où tout est pris, et où 
rien d'extérieur ne peut entrer. Ayons le cœur et l'es- 
prit hospitaliers. 

LXI. 

Écrire serait cent fois n[ioins pénible que converser 
avec ces gens qui sont perpétuellement occupés à pas- 
ser la pierre ponce sur tout ce que vous pensez et sur 
tout ce que vous dites ; ils vous font mal. Avec eux, on 
ne peut se délasser; il faut jouter, ferrailler, com- 
battre. La contrainte qu'ils vous imposent, sans but et 
sans nécessité, est le plus insupportable inconvénient 
de toutes les dépendances. 

LXII. 

L'attention de celui qui écoute sert d'accompa- 
gnement dans la musique du discours. 

LXIII. 

Il faut porter en soi cette indulgence et cette atten-l 
tion qui font fleurir les pensées d' autrui. Tout genre 
d'esprit qui exclut de notre caractère la complaisance,^ 
l'indulgence, la condescendance, la facilité de vivre et 
de converser avec les autres, de les rendre contents 
de nous et contents d'eux-mêmes, en en mot d'être ai- 
mable et d'être aimant, est un mauvais genre d'esprit. 
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Un entendement doux est patient ; il cherche à com- 
prendre avec lenteur, se prête à se laisser convaincre, 
évite de s'opiniâtrer, aime mieux s'éclairer que do^ 
miner. 

LXIV, 

Il vaut mieux se faire agréer que de se faire valoir. 

LXY. 

Il est des entretiens où l'âme ni le corps n'ont de 
part. J'appelle ainsi ces conversations où personne ne 
parl# du fond de son cœur, ni du fond de son humeur; 
où il n'y a ni abandon, ni gaieté, ni épanchement, ni 
jeu ; où Ton ne trouve ni mouvement ni repos, ni 
distraction ni soulagement, ni recueillement ni dissi- 
pation; enfin, où l'on n'a rien donné et rien reçu, ce 
qui n'est pas un vrai commerce. 

LXVI. 

Dans la société, on parle de ce qu'on effleure ; mais 
dans l'intimité, on ne parle guère que de ce qu'on ap- 
profondit. 

LXVII. 

Les véritables bons mots surprennent autant ceux 
qui les disent que ceux qui les écoutent; ils naissent en 
nous, malgré nous, ou du moins sans notre participa- 
tion, comme tout ce qui est inspiré. 

LXVIII. 

Une conversation ingénieuse avec un homme est un 
unisson ; avec une femme, c'est une harmonie, un con- 
cert. Vous sortez satisfait de l'une ; vous sortez de 
Tautre enchanté. 

LXIX. 

il ne faut pas montrer une chaleur qui ne sera pas 
partagée ; rien n'est plus froid que ce qui n'est pas 
communiqué. 
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LXX. 

Dans le discours, la passion, qui est véhémente, ne 
doit être que la dame d'atours de Fintelligence, qui 
est tranquille. Il est permis, il est même louable de 
parler avec son humeur ; mais il ne faut penser et 
juger qu'avec sa raiscm. 

LXXI. 

Il vaut mieux remuer une question, sans la décider, 
que la décider, sans la remuer. 

LXXII. , 

L'un aime à dire ce qu'il sait, et l'autre à dire ce 
qu'il pense. 

LXXUI. 

Qui ne sait pas se taire n'obtient point d'ascendant. 
S'il faut agir, prodigue-toi; s'il faut parler, ménage-toi; 
en agissant, crains la paresse, et en parlant, crains l'a- 
bondance, l'ardeur, la volubilité. 

LXXIV. 

La tacitumité est, dans quelques hommes, une qua- 
lité politique, espèce de charlatanisme qui a tous les 
effets des charlatanismes cachés. 

LXXV. 

Si quelqu'un a deux noms, il faut l'appeler du plus 
beau, du plus doux et du plus sonore. 

LXX VI. 

N'usez que de pièces d'or et d'argent dans le com- 
merce de la parole. 

LXX VII. 

On doit respecter la pudeur et la piété dans la légè- 
reté de la conversation. Les exposer à rougir et les flé- 
trir est un jeu grossier, un véritable attentat. 

LXX VIII. 

Se connaître est un devoir ; mais il ne nous est point 
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ordonné de connaître les autres. Observer leurs défauts, 
au delà du premier- coup d*œil, est utile aux affaires, 
mais inutile, nuisible même à nos vertus. 
Lxxrs. 
Rendre risible ce qui ne Test pas, c'est en quelque 
sorte rendre mauvais ce qui était bon. 

LXXX. 

Quiconque rit du mal, quel que soit ce mal, n'a pas 
le sens moral parfaitement droit. S'égayer du mal, c'est 
s'en réjouir. 

LXXXI. 

n faut haïr et mépriser avec esprit. Les gros mots 
blessent le bon goût; le sot rire est toujours le rire 
d'un sot; il rend haïssable celui qui l'a. 

LXXXII. 

Dans les qualifications odieuses, les âmes douces 
restent toujours en deçà : elles ménagent et se ména- 
gent. 

LXXXIII. 

Ne montrez pas le revers et l'exergue à ceux qui n'ont 
pas vu la médaille. Ne parlez pas des défauts des gens 
de bien à ceux qui ne connaissent ni leur visage, ni leur 
vie, ni leur mérite. 

LXXXIV. 

La médisance est le soulagement de la malignité. 

LXXXV. 

En prenant pour un travers d'esprit ce qui n'est 
qu'un travers d'opinion, ou pour un défaut de caractère 
ce qui n'est qu'un défaut d'humeur, en jugeant un 
homme d'après un propos, une vie d'après un fait, une 
âme d'après un mouvement, quand tout cela est irré- 
gulier, on fait beaucoup de mal et beaucoup d'injustices. 
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LXXXVI. 

Pour dire du mal d'un }iemme illustre, il faut at* 
tendre qu'il en ait fait. - f , 

LXXXVII. 

S'il est pardonnable de juger les vivants avec son 
humeur, il n'est permis de juger les morts qu'avec sa 
raison. Devenus immortels, ils ne peuvent plus être 
mesurés que par une règle immortelle, celle de la 
justice. 

LXXXVIIl. 

Le ciel punit souvent les fautes des gens de bien dans 
leur mémoire, en la livrant à la calomnie. 

LXXXIX. 

Dire d'un homme vain et bavard : c'est un bon père 
de famille, un bon voisin, un hôte affectueux, c'est le 
juger avec son âme. Dire, au contraire, du père de fa- 
mille homme de bien, du voisin officieux et du maître 
de maison hospitalier, qu'il est bavard, c'est le juger 
avec son esprit ; c'est oublier le visage pour la verrue, 
et le plan pour le point. 

xc. 

Attribuer à un galant homme le mérite qu*il n'a pas, 
c'est méconnaître celui qu'il a. 
xci. 

Repos aux bons! paix aux tranquilles ! 

XCII. 

Braver toujours les bienséances est d'une âme abjecte 
ou corrompue ; en être esclave dans toutes les occa- 
sions est d'une âme petite. Le devoir et les bienséances 
ne sont pas toujours d'accord. 

XCIII. 

La déférence pour l'âge, le mérite et la dignité, est 
une partie du devoir; pour les égaux, les étrangers et 
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les inconnus, elle est une partie de la politesse ou de la 
vraie civilité. 

xciv. 

La politesse est la fleur ae riiumanité. Qui n'est pas 
assez poli n'est pas assez humain, 
xcv. 

Rendez le pauvre vertueux et poli, afin qu'il soit éga- 
lement agréable aux yeux des hommes et aux yeux de 
Dieu. 

xcvi. 

La politesse est une sorte d'émoussoir qui enveloppe 
les aspérités de notre caractère, et empêche que les au- 
tres n'en soient blessés. Il n'est jamais permis de s'en 
dépouiller, même pour lutter contre les gens grossiers, 
xcvu. 

n y a de la bonne grâce et une sorte d'urbanité à 
commencer avec les hommes par l'estime et la con- 
fiance. Cela prouve, en effet, tout au moins, qu'on a 
longtemps vécu en bonne compagnie, avec les autres et 
avec soi-même. 

XCVIII. 

La politesse est à la bonté ce que les paroles sont à 
la pensée. Elle n'agit pas seulement sur les manières, 
mais sur l'esprit et sur le cœur; elle rend modérés et 
doux tous les sentiments, toutes les opinions et toutes 
les paroles. 

xcix. 

La civilité est une partie de l'honnête. 

c. 
La familiarité plaît, même sans bonté; avec la bonté, 
elle enchante. 

CI, 

Le naturel qui s'expose à la risée, sans la prévoir. 
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c'est le naïf; s'il la prévoit, sans la craindre, c'est la 
franchise. Ceux qui ont su conserver entier leur propre 
naturel sont toujours charmés de celui des autres , 
quand même il serait opposé au leur. 

eu. 
Toute naïveté court le risque d'un ridicule, et n'en 
mérite aucun, car il y a, dans toute naïveté, confiance 
sans réflexion et témoignage d'innocence, 
cm. 
La crédulité est l'indice d'un bon naturel. 

civ. 
La gravité n'est que l'écorce de la sagesse; mais elle 
la coo^rye. 

cv. 
La bonhomie est une perfection. Elle consiste à ne 
refuser son intérêt à rien de ce qui occupe l'attention, 
et son attention à rien de ce qui est innocent. C'est une 
enfance agrandie, conservée, affermie et développée. 
Elle sert de bonheur à l'homme ordinaire, et devient 
une source abondante de plaisirs et de délassements 
pour l'homme occupé et pour le grand homme, 
cvi. 
Les affaires ont une sorte de difformité que la bon- 
homie adoucit. Elle va jusqu'à leur prêter de l'attrait. 

CVII. 

L'air content sied toujours à l'homme de bien. 

cvni. 
Il faut que le mouvement ait de la grâce, la pensée de 
la fleur, le ton de la sincérité, la main du jeu, l'inten- 
tion de l'équité, et le jugement de la droiture, 
cix. 
Oh! qu'il faut peu de chose pour empêcher un vers, 
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un poëme, un tableau, un trait, un visage, un discours, 
une parole, un accent, un geste d'être touchants I 
ex. 
Le bon goût est nécessaire à la moitié de la morale, 
car il règle les bienséances. 

CXI. 

Les beaux habits sont un signe de joie. 

CXII. 

Les habits modestes rendent modestes ceux qui les 
portent ; compliqués , ils amènent insensiblement 
quelque complication dans les manières des personnes 
les plus simples. Tous les hommes ne peuvent pas se 
donner un habit assorti à leurs mœurs; mais tous as- 
sortissent inévitablement leurs manières à leur habit. 

CXIII. 

Le soldat bien vêtu s'estime- plus lui-même; bien 
armé, il est plus courageux; bien nourri, il est plus 
fort, plus hardi, plus content, plus disposé à obéir et à 
bien faire. Il paraît aussi plus redoutable à Fennemi et 
ki impose, car la bonne mine est une puissance, 
cxiv. 
Les vêtements doivent entrer dans l'idée de la beauté; 
ils font la grâce. 

cxv. 
Les femmes en habits d'hommes et non flottants 
perdent la grâce. 

ex VI. 

La grâce imite la pudeur, comme la politesse imite 
la bonté. 

exvii. 

Toute grâce provient de quelque patience, et par con- 
séquent de quelque force qui s'exerce sur elle-même. 
Grâce ou retenue, c'est tout un. 
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CXVIII. 

La grâce entoure Télégance, et la revêt. 

GXIX. 

La force est naturelle; mais il y a de Thabitude dans 
la grâce. Cette qualité charmante a besoin d*être pra-^ 
tiquée, pour devenir continuelle, 
cxx. 

11 ne faut pas décrier les beaux dehors, car ils offrent 
les apparences naturelles des belles réalités; on ne doit 
censurer que ce qiii les dément, 
cxxi. 

Les belles manières tendent à imiter la bonne mine. 
Celle-ci tient à la construction d'un corps bien fait, et 
les belles manières nous en donnent quelque appa- 
rence. On se tient droite, pour paraître grande; on 
efface ses épaules, pour rendre sa poitrine plus large; 
on marche la tête levée, pour donner à son cou une 
longueur plus gracieuse, 

cxxiu 

Les manières sont un art. Il y en a de parfaites, de 
louables et de fautives; mais il n*en est point d'indiffé- 
rentes. Comment n'y a-t-il pas, parmi nous, de pré- 
ceptes qui les enseignent, ou du moins de doctrine qui 
nous apprenne à en juger, comme de la sculpture, de 
la musique? La science des manières serait plus im- 
portante au bonheur et à la vertu des hommes qu'on 
ne le croit. Si la vertu conduit aux mœurs, les mœurs 
conduisent à la vertu : or, les manières sont une partie 
essentielle des mœurs. Il faut donc se donner des ma- 
nières belles, simples et convenables, dans chaque 
occasion, pour parvenir à la sublime sagesse. 
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DE LA SAGESSE, DE IiA VEBTTT, DE LA MORALE, 
DE LA RÈGLE ET DU DEVOIR. 



I. 

La sagesse est une science par laquelle nous discer- 
nons les choses qui sont bonnes à Fâme, et celles qui 
ne le sont pas. Elle est la science des sciences, car elle 
en connaît seule la valeur, le juste prix, le véritable 
usage, les dangers et les utilités. 
II. 

La sagesse est le repos dans la lumière. Heureux 
sont les esprits assez élevés pour se jouer dans ses 
rayons ! 

m. 

Consulte les anciens, écoute les vieillards. Est bien 
peu sage qui n'a que sa propre sagesse, et bien peu sa- 
vant qui ne Test que de sa science. 

IV. 

La sagesse est la force des faibles 

V. 

L'illusion et la sagesse réunies sont le charme de la 
vie et de l'art. 
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VI. 

Le bon sens s'accommode au monde; la sagesse tâche 
d'être conforme au ciel. 

VII. 

La sagesse humaine éloigne les maux de la vie. La 
sagesse divine fait seule trouver les vrais biens. 11 faut 
employer le mouvement à chercher la sagesse humaine, 
et le repos ou la méditation à chercher la sagesse 
divine. 

VIII. 

Il n'y a pas assez de sagesse ou assez de vertu dans 
ceux de nos jugements et de nos sentiments où il n'y a 
pas assez de patience. 

IX. 

Il ne faut jamais regretter le temps qui a été néces- 
saire pour bien faire. 

X. 

Ne coupez pas ce que vous pouvez dénouer. 

XI. 

La vertu est la santé de l'âme. Elle fait trouver de la 
saveur aux moindres feuilles de la vie. 

XII. 

La vertu cherche à se répandre, et ceux qui l'ont ai- 
ment à la donner. 

XIII. ^ 

Il faut exercer la vertu, môme quand on ne l'a pas, 
c'est-à-dire l'exercer par sa volonté et contre son incli- 
nation. L'habitude fait qu'à la fin elle n'est plus sacri- 
fice; elle devient goût, instinct, mœurs. 

XIV. 

La vertu par calcul est la vertu du vice. 

XV. 

Les vertus rendent constamment heureux ceux qui 
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les ont. Elles rendent meilleurs ceux même qui les 
voient et ne les oui pas. 

XVI. 

Sa vertu propre et le bonheur d' autrui, voilà la double 
fin de rhomme sur la terre. Son bonheur, en effet, est 
sa destination suprême ; mais ce n*est pas ce qu'il doit 
chercher; c'est seulement ce qu'il peut attendre et ob- 
tenir, s'il en est digne. 

XVII. 

Il n'y a de grave, dans la vie civile, que le bien et le 
raal, le vice et la vertu. Tout le reste y doit être un jeu. 

XVIII. 

On doit refuser la science à ceux qui n'ont pas de 
vertu. 

XIX. 

Il n'est pas -inutile, pour être vertueux, de rendre 
aussi satisfaisant qu'on le peut le témoignage de soi- 
même. 

XX. 

La nécessité peut rendre innocente une action dou- 
teuse; mais elle ne saurait la rendre louable. 

XXI. 

La parfaite innocence, c'est la parfaite ignorance. 
Elle n'est ni prudente, ni méfiante, et l'on ne peut faire 
aucun fond sur elle; mais c'est une aimable qualité, 
qu'on révère presque autant et qu'on aime plus que la 
vertu. 

XXII. 

On n'est point innocent, quand on nuit à soi-même. 

xxin. 
Les femmes croient innocent tout ce qu'elles osent. 
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XXIV. 

n n'est point de vertu qui paraisse petite, quand elle 
se montre sur un grand théâtre. 

XXV. 

On aime plus les qualités; on estime davantage les 
vertus. 

XXVI. 

Peut-être, pour les succès du monde, faut-il des ver- 
tus qui fassent aimer, et des défauts qui fassent 
craindre. 

XXVII. 

Les gens de bien de toute espèce sont faciles à trom- 
per, parce qu*aimant le bien passionnément, ils croient 
facilement tout ce qui leur en donne l'espérance. 

XXVIII. 

Il faut tout faire au gré des gens de bien. 

XXIX. 

Favores ampliandiy odia restringenda : c'est une de ces 
maximes dont la vérité est cubique, ou qui sont belles 
et vraies sous quelque face qu'on les envisage. Je crois 
que la morale seule en a de telles. 

XXX. 

La vertu sans récompense ne se plaint pas, ne s'in- 
digne pas, ne s'agite pas; l'injustice ne produit en elle 
aucun ressentiment, mais seulement une douce mélan- 
colie. 

XXXI. 

Tout s'apprend, même la vertu, 
xxxu. 

Faites que ce qui est vice chez les autres soit chez 
vous une vertu. Que la colère vous rende modéré, 
i';)vari£e généreux, et la débauche tempérant. 
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XXXUI. 

La morale est la connaissance des règles auxquelles 
il nous importe de conformer non-seulement nos ac- 
tions, mais encore nos affections. Celles-ci sont une 
portion si importante de notre manière d'être, que je 
m* étonne qu'aucun philosophe ne les ait comprises en- 
core dans la définition de l'objet essentiel de la morale. 
Nos affections, en effet, sont à nos actions ce que les 
idées sont aux mots. Le point essentiel, en morale 
comme en logique, est que les premières soient bonnes. 

XXXIV. 

Il faut du ciel à la morale, comme de l'air à un ta- 
bleau. 

XXXV. 

J.-J. Rousseau, dans sa inanière d'envisager la mo- 
rale, aurait pu la définir : « L'art d'augmenter les pas- 
« sions avec utilité, » et il y aurait eu là deux erreurs 
capitales : premièrement, quant à l'utilité; car il ne 
peut y en avoir à augmenter les passions, c'est-à-dire ' 
à donner aux hommes plus de passions que la nature 
ne leur en a donné, ou des passions plus grandes qu'eux; 
secondement, quant aux attributions; car il peut être 
utile de dresser les passions à conserver, dans leurs 
opérations, leurs œuvres et leurs moindres mouve- 
ments, quelque droiture, quelque ordre, quelque bien- 
séance, quelque beauté; mais attribuer un pareil soin 
à la morale, c'est tout confondre. La morale n'est faite 
que pour réprimer et contenir; elle est règle, règle 
immobile et immuable, et par cela môme elle est bar- 
rière; elle est frein, et non aiguillon, 
xxxvi. 

Nos haines et nos amours, nos colères et notre, dou- 
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ceur, notre force et notre faiblesse, notre paresse et 
notre activité, la morale a tout cela à diriger. 

XXXVII. 

n y a des gens qui n*ont de la morale qu'en pièce ; 
c'est une étoffe dont ils ne se font jamais d*babit. 

XXX VIII. 

La morale est le pain des âmes; il faut la distribuer 
aux hommes tout apprêtée : la cribler, la moudre, la 
cuire, et la leur couper par morceaux. 

XXXiX. 

Sans modèle, et sans un modèle idéal, nul ne peut 
bien faire. 

XL. 

Une conscience à soi, une morale à soi, une religion 
à soi ! Ces choses, par leur nature, ne peuvent point 
être privées. 

XLI. 

Chacun ne peut voir qu'à sa lampe; mais il peut mar- 
cher ou agir à la lumière d' autrui, 

XLII. 

Il faut se pourvoir d'ancres et de lest, c'est-à-dire 
d'opinions fixes et constantes, garder son lest et rester 
sur ses ancres, sans dériver. Laissez d'ailleurs flotter 
les banderoles, et laissez les voiles s'enfler; le mât seul 
doit demeurer inébranlable. 

XUII. 

Une maxime est l'expression exacte et noble d'une 
vérité importante et incontestable. Les bonnes maximes 
sont les germes de tout bien ; fortement imprimées 
dans la mémoire, elles nourrissent la volonté. 

XLIV. 

Les maximes sont à l'intelligence ce que les lois sont 
aux actions : elles n'éclairent pas, mais elles guident, 
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elles dirigent, elles sauvent aveuglément. C'est le fil 
dans le labyrinthe, la boussole pendant la nuit. 

XLV. 

C'est toujours par l'oubli ou l'inobservation de 
quelque maxime triviale que tout périclite ou périt. 

XLVI. 

Il ne faut jamais offrir à l'attention et faire entrer 
dans la mémoirQ des hommes de mauvaises maximes 
bien exprimées. 

XLVII. 

Souvent on a le sentiment d'une vérité dont on n'a 
pas l'opinion, et alors il est possible qu'on dirige sa 
conduite d'après ce qu'on sent, et non d'après ce qu'on 
pense. Il est même de très-graves matières et dés ques- 
tions fort importantes où les idées décisives doivent 
venir des sentiments; si elles viennent d'ailleurs, tout 
se perdra. 

XLVIII. 

Les idées claires servent à parler; mais c'est presque 
toujours par quelques idées confuses que nous agissons; 
ce sont elles qui mènent la vie. 

XLIX. 

Il est un grand nombre de décisions où le jugement 
n'intervient pas. On décide sans évidence, de lassitude, 
avec précipitation, pour terminer un examen qui en- 
nuie, ou pour faire cesser en soi une incertitude qui 
tourmente; on décide enfin par volonté, et non par in- 
telligence. 

L. 

La raison peut nous avertir de ce qu'il faut éviter; le 
cœur seul dit ce qu'il faut faire. Dieu est dans notre 
conscience, mais non dans nos tâtonnements. Quand 
nous raisonnons, nous marchons seuls et sans lui. 
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Lî. 

La raison est dans Thomme le supplément universel 
de l'impuissance de la nature. 

LU. 

Penser ce que Ton ne sent pas, c*est mentir à soi- 
même. Tout ce qu'on pense, il faut le penser avec son 
être tout entier, âme et corps. 

un. 

Faire les plus petites choses par les plus grands mo- 
tifs, et voir dans les plus petits objets les plus grands 
rapports, voilà le grand moyen de perfectionner en soi 
l'homme sensible et l'homme intellectuel. 

LIV. 

La règle doit être droite comme un fil, et non pas 
comme une barre de fer. Le cordeau indique la ligne, 
même lorsqu'il fléchit; l'inflexion ne le fausse pas. 
Toute règle bien faite est souple et droite ; les esprits 
durs la font de fer. 

LV. 

Toute règle a sa raison, qui en est l'esprit, et quand, 
en observant la règle, on doit s'écarter de sa raison, 
c'est à celle-ci qu'il faut se conformer. En toutes choses 
donc, suis la règle, ou mieux encore la raison de la 
règle, si tu la connais. 

LVI. 

Opposer la nature à la loi, sa raison à l'usage et sa 
conscience à l'opinion, ce n'est qu'opposer l'incertain 
au certain , l'inconnu au connu , le singulier à l'uni- 
versel. 

LVII. 

Le but n'est pas toujours placé pour être atteint, mais 
pour servir de point de mire. Tel le précepte de l'a- 
mour des ennemis. 



DE L\ RÈGLE. 425 

LVIII. 

On ne doit placer la règle suprême ni en soi ni autour 
de soi, mais au-dessus de soi. 

LIX. 

Il faut, quand on agit, se conformer aux règles, et 
quand on juge, avoir égard aux exceptions. 

LX. 

Qui vit sans but et, comme on dit, à l'aventure, vit 
tristement. Dans la vie morale, pour avoir du plaisir, 
il faut se proposer un but et l'atteindre; or, tout ce qui 
est but est limite. Non-seulement il n'y a pas de vertu 
où il n'y a pas de règle et de loi, mais il n'y a pas même 
de plaisir. Les jeux des enfants eux-mêmes ont des lois, 
et n'existeraient pas sans elles; ces règles sont toujours 
gênantes, et cependant, plus on les observe stricte- 
ment, plus on s'amuse. 

LXI, 

Il y a dans la règle un repos qui attache, à toute au- 
torité qui établit l'ordre, la reconnaissance de ceux 
qu'elle y soumet. L'homme aime naturellement son 
guide, celui qui l'instruit, lui commande et le dresse. 

LXII. 

Gardons-nous bien de faire une proposition de ce qui 
est un précepte, une règle, un commandement. 

LXIII. 

Dans les temps où l'on n'a pas de règles, les gens de 
bien même valent moins. La vie alors est un pont sans 
parapets, d'où les emportés se précipitent dans le vice 
quand ils le veulent, et les gens ivres sans le vouloir. 
On est, dans les bons temps, meilleur que soi-même, et 
pire dans les temps mauvais. 

LXIV. 

n faut que chaque homme ait en soi une force qui 
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fasse plier ses actions, même les plus secrètes, à la règle, 
et quMl dirige sur lui-même sa pensée et son action, les 
regards de son intelligence et la main de sa volonté. 
Chacun doit être le magistrat, le roi, le juge de soi- 
même. 

LXV. 

Notre goût juge de ce que nous aimons, et notre ju- 
gement décide de ce qui convient : voilà leurs fonctions 
respectives, et' ils doivent s'y tenir. Il faut qu'il y ait 
entre eux la même différence qu'entre Tinclination et la 
raison. 

LXVI. 

Nos qualités ne sont qu'un ordre sans lumière, une 
régularité sans règle, une droiture sans cordeau, un 
équilibre sans aplomb, une harmonie dont rien ne nous 
bat la mesure, un instinct de ce qu'il faut être et non 
pas de ce qu'il faut faire. Sans le devoir et son idée, 
point de solidité dans la vertu. 
Lxvn, 

Si les sensations sont la règle des jugements, un coup 
de vent, un nuage, une vapeur, changent la règle. 

LXVIII. 

Notre nature se compose de sa faiblesse et de ses 
forces, de son étendue et de ses limites. Il nous faut des 
doctrines convenables à notre faiblesse, sinon nous ne 
pouvons les supporter, les retenir, les conserver; con- 
venables à notre force, sinon nous ne pouvons les ad-- 
mettre ou nous en contenter. 

LXIX. 

Le devoir I à l'égard de nous-mêmes, c'est l'indépen- 
dance des sens, et, à l'égard d' autrui, c'est l'assiduité 
à l'aide, au support; aide au bien-être, au bien-faire, 
au bien-vouloir, au bien-souhaiter; aide par le concours 
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et la résistance, par le don et par le refus, par la ri- 
gueur et la condescendance , par la louange et par le 
blâme, par le silence et les paroles, par la peine et par 
le plaisir. Habitants de la même terre, voyageurs du 
même moment et compagnons de la même route, nous 
devons ious nous entr* aider, et, lorsque nous arriverons 
au gîte, il faudra d'abord rendre compte de ce que nous 
aurons fait les uns pour le bonheur des autres, pour le 
bonheur ou la vertu. Un souris nous sera payé. 

LXX. 

Nous avons beau faire, nous n'aurons jamais en 
propre que la pénétration dont le ciel nous a doués. 
Tout le reste n'est qu'une apparence trompeuse, un 
mensonge qui cache notre nullité. Mais par le cœur et 
par les actions nous pouvons devenir tous les jours 
meilleurs. 

LXXU 

Comme instruments, nous avons une destination; 
comme créatures morales, nous avons une liberté. La 
vie et la mort, par lesquelles nous entrons dans le 
monde ou nous en sortons, les richesses et la pauvreté, 
qui nous y assignent une place, la gloire et la honte, 
l'élévation ou l'abaissement, qui nous y font jouer un 
rôle, tiennent au train général des affaires humaines, 
et font partie de notre destinée. Dieu s'en est réservé la 
répartition; il en distribue à son gré une mesure à 
chaque individu. Le bien et le mal, au contraire, sont 
dans nos mains, ou, comme dit l'Écriture, dans les 
mains de notre conseil, parce qu'ils font nos mérites et 
nos démérites. De même donc que nous sommes assu- 
jettis à deux mouvements, celui de la terre et le nôtre, 
de même nous sommes dominés par deux volontés, la 
nôtre et celle de la Providence; auteurs de la première, 



H8 TITRE IX. 

et instruments de celle-ci ; maîtres dfe nos œuvres pour 
mériter la récompense assignée à la vertu, et machines 
pour tout le reste. Être meilleurs ou pires dépend de 
nous ; tout le reste dépend de Dieu. 

LXXII. 

Il serait facile de prouver la liberté par le crime, qui 
est une résistance au penchant de notre nature vers le 
bien-faire, et par les actes de vertu, qui sont une dévia- 
tion de notre penchant vers le bien-être. 
Lxxin. 

U faut que les hommes soient les esclaves du devoir, 
ou les esclaves de la force. 

liXXIV. 

Quand une fois Tidée exacte du devoir est entrée dans 
une tête étroite, elle n'en peut plus sortir. 

LXXV. 

Sans le devoir, la vie est molle et désossée, elle ne 
peut plus se tenir. 

n ne faut pas regarder le devoir en face, mais l'écou- 
ter et lui obéir les yeux baissés. Il y a de l'impudence à 
laisser sans voiles, à ses propres youx, ce qui est sacré. 
Lxxvn. 

Toujours occupé des devoirs des autres, jamais des 
siens, hélas I 

LXXVIII. 

L'homme véritablement vertueux remplit ses devoirs 
dans leur ordre, et fait céder les petits aux grands. 

LXXIX. 

n faut sacrifier son humeur à son rôle, et ses vertus 
même à son devoir. 

LXXX. 

Les devoirs ont une loi qui en règle l'accomplisse- 
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ment. Aucun bon sentiment ne doit excéder le cercle de 
son ordre propre. Point d'empressement sans mesure; 
point d'élan qui soit trop subit; que la force ait de la 
souplesse; que l'égalité soit dominante; qu'on ait l'em- 
pire de soi-même, et que, par cet empire, on soit maître 
de ses vertus en leur imposant l'à-propos. 

LXXXI* 

Heureux ceux qui ont une lyre dans le cœur, et dans 
l'esprit une musique qu'exécutent leurs actions! Leur 
vie entière aura été une harmonie conforme aux nômes 
éternels. 



TITRE X. 

DE L'ORDRE ST DU HASARD, DU BIEN ST DU MAL- 



L'ordre est la coordination du moyen au but, des 
parties au tout, du tout à la destination, de Faction au 
devoir, de Touvrage au modèle, de la récompense au 
mérite. 

II. 

Le bien-être est la loi des corps animés ou vivants ; 
mais Tordre est la loi des esprits. 

III. 

L'ordre est à Tarrangement ce que Tâme est au corps, 
ce que l'esprit est à la matière. L'arrangement sans 
ordre est un corps sans âme. 

IV. 

Imaginez Tordre universel, Tout ce qui y est con- 
forme dans les idées, dans les images, dans les senti- 
ments, dans les institutions, est beau; tout ce qui y est 
conforme dans les actions, dans les projets, dans les 
entreprises, est bon. Voilà la règle. 

V. 

Se tromper sur Tordre est à l'esprit ce que se tromper 
sur le beau est au goût. 

VI. 

Partout où il n'y a pas d'ordre et d'harmonie, il n'y a 
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plus la marque de Dieu. Il y a désert^ et il y a eu dé- 
gradation. 

VII. 

La régularité semble ne pouvoir partir que d'un des 
sein, d'une pensée. Quand elle est Teilet du hasard, ce 
hasard ressemble à une prévoyance. 

VIII. 

Tous sont nés pour observer le bon ordre, et peu sont 
nés pour rétablir. . 

IX. 

La faiblesse qui ramène à Tordre vaut mieux que la 

force qui en éloigne. 

X. 

Il n'y a rien qui dure toujours ; mais ce qui dure le 
plus, c'est l'ordre, parce que c'est ce qu'il y a de plus 
convenable et de mieux assorti à la nature des choses. 

XI.' 

Il est impossible de chanter et de danser juste sans 
plaisir, tarit l'observation de toute mesure vraie est na- 
turellement agréable. L'ordre moral est également me- 
sure et harmonie; il est impossible aussi de vivre bien 
sans un secret et un très-grand plaisir. 

XII. 

Les esprits qui n'ont pu goûter les charmes de Tordre 
ou que ces charmes n'ont pu fixer sont de mauvais 
esprits. 

Xlll. 

Le plaisir qu'on éprouve à être juste contre soi-même 
vient d'un retour à Tordre par la vérité. 

XIV. 

L'homme dans Tordre , et en harmonie avec lui- 
même, éprouve lajoie et le repos que ces choses-là don- 
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nent , et les voit sans les distinguer. Au sentiment de 
la clarté douce et diffuse, qui pénètre intimemient tou- 
tes ses facultés, se joint celui d'une chaleur dont son 
âme est secrètement et paisiblement remuée. 

XV. 

Toute idée sage tient Thomme à sa place dans l'uni- 
vers, la lui fait sentir et la lui fait aimer, comme un 
lieu natal , aisé, commode, accoutumé. 

XVI. 

Exceller dans le rang où la Providence nous a fait 
naître et le garder, c'est là certes la meilleure des am- 
bitions, et la seule conforme à l'ordre. 

XVII. 

Les changements subits de fortune ont un grand in- 
convénient : les enrichis n'ont pas appris à être riches, 
et les ruinés à être pauvres. 

xvm. 

Quand vous ôtez un homme médiocre d'une condi- 
tion modeste, vous en faites un insolent, dans le sens 
étymologique du mot; il ne pourra jamais s'assortir et 
se conformer à une position si différente à la fois de son 
naturel et de ses habitudes. 

XIX. 

Heureux celui qui n'est propre qu'à une chose ! En 
la faisant, il remplit sa destination. 

XX. 

Il faut aimer sa place , c'est-à-dire la bassesse ou la 
supériorité de son état. Si tu es roi, aime ton sceptre; 
si tu es valet, ta livrée. 

XXI. 

La pauvreté est un des moyens dont la Providence 
se sert pour maintenir Tordre du monde, en réprimant 
par ce frein quelques méchants, et en contenant leurs 
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imirmures par Texemple de quelques bons qui souffrent 
comme eux. 

XXII. 

exemples I ô modèles!... Voyez ce pauvre homme: 
quatre ou cinq sensations par jour lui suffisent pour se 
trouver heureux et pour bénir la Providence. De la 
paille pour s'y coucher, du pain trois fois par jour et 
quelques prises de tabac en font un roi. 

XXIII. 

Le hasard est une part que la Providence s'est ré* 
servée dans les affaires de ce monde, part sur laquelle 
elle n'a pas même voulu que les hommes pussent se 
croire aucune influence.] 

XXIV. 

Le hasard est ordinairement heureux pour l'homino 
prudent. 

XXV. 

La prudence et le succès, les semailles et la moisson, 
les vertus et le bonheur se suivent naturellement, mais 
non indissolublement. L'essence des choses les unit, 
mais souvent le train du monde les sépare. 

XXVI. 

Le succès sert aux hommes de piédestal ; il les (ait 
paraître plus grands, si la réflexion ne les mesure. 

XXVII. 

Si la fortune veut rendre un homme estimable, elle 
lui donne des vertus; si elle veut le rendre estimé, elle 
lui donne des succès. 

xxvni. 

Dans la gloire il y a toujours du bonheur. 

xxix. 
Les maux viennent de la nécessité et de l'ordre, et 
les biens de la seule volonté de Dieu. 

8 
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XXX. 

Pensez aux maux dont vous êtes exempt. 

XXXI. 

Ne vous [exagérez pas les maux de la vie , et n'en 
méconnaissez pas les biens , si vous cherchez à vivre 
heureux. 

xxxn. 

n est des maux qui sont la santé de Fâme, maux 
préférables à cette force du corps qui endurcit les or- 
ganes, qui opprime Fâme et qui accable Fesprit. 

XXXIII. 

Il n'y a pour l'ftme qu'un moyen d'échapper aux 
maux de la vie, c'est d'échapper à ses plaisirs et de 
chercher les siens plus haut, 
xxxrv. 

11 ne faut s'occuper des maux et des malheurs du 
monde que pour les soulager : se borner à les contem- 
pler et à les déplorer, c'est les aigrir en puje perte. 
Quiconque les couve des yeux en fait éclore des tem- 
pêtes. 

XXXV.. 

Ni l'amour ni Tamitié, ni le respect ni l'admiration , 
ni la reconnaissance ni le dévouement ne doivent nous 
ôter la conscience et le discernement du bien et du mal. 
C'est un bien qu'il nous est défendu de vendre, et que 
rien ne saurait payer. 

XXX VI. 

En toutes choses, quiconque corrompt l'idée que les 
hommes doivent se faire de la perfection , corrompt le 
bien dans ses premières sources. 

XXXVII. 

Le bien vaut mieux que le mieux. Tout ce qui est le 
meilleur ne dure guère. 
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XXXVIII. 

Tout est bieQ dans le bien : le présent, le passé et 
l'avenir. On en jouit Ipar la perspective , la réalité et le 
souvenir, triple espèce de ppjsseçsion. La simple idée 
de quelque bien est un bien. 

XXXIX. 

Il faut £aire le bien et par le bien, et le vouloir dans 
les moyens et dans la fin, dans les expédients et dans le 
but. Un bien qu'on a fait par le mal est un bien altéré, 
empoisonné, et qui produira le mal dont on a mis en lui 
le germe; c'est une eau que les canaux ont corrompue. 

XL. 

Peut-être, par une juste disposition de la Providence, 
les forfaits multiplient les maux qu'ils veulent prévenir. 
Peut-être , si Caligula n'avait pas été tué par un coup 
et une conspiration qui d'abord paraissent louables, 
Claude n'aurait pas régné, ni Néron, ni Doxnitien ,.n^ 
Commode, ni Héliogabale. Caligula, après quelques 
crimes, aurait vécu son âge, serait mort dans son Ut; 
et la succe^ioQ des empereurs romains aurait pris un 
autre cours, et un cours plus heureux. Peut-être c^ 
qui est mal , ou entaché de mal, ne produit jamais que 
du mal. Dieu se réserve les malheurs pour les infliger 
à propos. Nous sommes chargés de bien faire, et de bien 
faire uniquement ; c'est là notre tâche. 
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DE LA VBBITB, DE K ILLUSION ET DE L'BBBETJR. 



La vérité est la réalité dans les choses intelligibles. Il 
en est de plusieurs sortes : la vérité universelle, et la 
vérité particulière ; la vérité de fait ou de simple exis- 
tence, et la vérité de nature ou d'existence nécessaire. 
L'homme est un animal religieux : voilà une vérité de 
nature et de nécessité. Les hommes sont avides et inté- 
ressés : voilà une vérité de simple fait, qui, pouvant être 
ou n'être pas, peut être ignorée, sans dommage pour 
l'esprit. La connaissance de la vérité universelle, de la 
vérité de la nature, est en effet d'une grande impor- 
tance, pour le bon ordre et pour la lumière de l'esprit; 
mais celle des vérités particulières n'est nécessaire ou 
même n'est utile qu'à nos affaires. 

II. 
Les vérités générales sont les vérités de Dieu. Les 
vérités particulières ne sont que des opinions de 
l'homme. Le nom de vérité devrait n'être donné qu'à 
ce qui regarde les natures, les essences, et n'appartenir 
à rien de ce qu'il est permis d'ignorer. Les vérités qui 
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éclairent le cœur et règlent les actions sont seules 
dignes de ce beau nom. Quand on l'applique aux 
choses matérielles, on en obscurcit la clarté. Tout ce 
qui n'est pas abstraction et ma&ime ne mérite que le 
nom de fait. 

III. 

La vérité I Dieu seul la voit. Que dirait-on et que pen- 
serait-on là-haut? C'est en cela que consiste la vérité. 
Elle consiste à imaginer les choses comme Dieu et les 
saints les voient, comme on les voit au delà du monde, 
quand on y jette les yeux. On ne voit rien au vrai, si 
on ne le voit de haut. Il faut qu'on puisse dire : Cela est 
vrai sur la terre, cela est vrai dans le ciel. 

IV. 

La vérité ne vient pas et ne peut pas venir de nous. 
Dans tout ce qui est spirituel, elle vient de Dieu, ou 
des esprits amis de Dieu auxquels sa lumière a lui, et, 
dans ce qui est matériel, des choses où Dieu l'a placée. 
Il faut donc consulter Dieu d'abord, puis les sages et 
son propre esprit, pour tout ce qui est spirituel, et 
fouiller dans le fond des choses, pour ce qui est ma- 
tériel. 

V. 

Étudiez les sciences dans la vérité, c'est-à-dire en 
regardant Dieu, car elles doivent montrer la vérité, 
c'est-à-dire Dieu partout. N'écrivez rien, ne dites rien, 
ne pensez rien dont vous ne puissiez croire que cela est 
vrai devant Dieu. 

VI. 

Il y a des vérités inférieures qui servent à la vie et à 
ses usages ; des vérités moyennes qui exercent l'esprit, 
et qui lui donnent quelque satisfaction; enfin des vé- 
rités supérieures qui éclairent l'âme, la nourrissent et 

8. 



438 TITRE XI. 

font son bonheur. Il faut toujours lier les inférieures 
aux sunérieures par les moyennes. 

VII. 

La vérité historique, hors des affaires, n'intéresse que 
rérudit; la vérité physique n'intéresse que notre corps; 
mais la vérité morale intéresse toute notre âme, notre 
vie et notre mort. Qu'importe doncla vérité historique, 
où est la vérité morale ? Si la première compromet la 
seconde, il faut s'en défier, et en attendre l'explication. 

VIII. 

Les vérités suprêmes ont une si grande beauté, que 
les erreurs même qui nous occupent d'elles ont 
quelque chose de ravissant, et les ombres qui les voi- 
lent je ne sais quoi de lumineux. 

IX. 

Nos moments de lumière sont des moments de bon- 
heur; quand il fait clair dans notre esprit, il y fait 
beau. 

X. 

Cherchons nos lumières dans nos sentiments. H y a 
là une chaleur qui contient beaucoup de clarté. 

XI. 

Nous aimons tellement le repos d'esprit, que nous 
nous arrêtons à tout ce qui a quelque apparence de 
vérité; et nous nous endormons sur les nuages. 

xii. 
Dans la lumière il y a deux points : le point qui 
éclaire et le point qui égare. Il faut s'en tenir au pre- 
mier. 

XIII. 

La vérité ressemble au ciel, et l'opinion à des nuages. 
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XIV. 

Ce qui est vrai à la lampe n'est pas toujours vrai au 
soleil. 

XV. 

Toute vérité a deux visages, toute règle deux sur- 
faces, tout précepte deux applications. 

XVK 

« La vérité, » dit-on, « est toujours utile à la so- 
« ciété. » Il serait donc toujours permis de publier ce 
que l'on croit la vérité? C'est ce que prétendaient les 
sophistes, et ce que prétendent encore quelques philo- 
sophes. Ils font consister la vérité à ne rien dire qu'ils ne 
puissent prouver. Ils l'aiment et la considèrent comme 
une prérogative, une dignité, une sorte d'affranchis- 
sement personnel. Persuadés que tous leurs sentiments 
sont la vertu même, et toutes leurs pensées la vérité, 
ils se croient magistrats nés, législateurs par nature, 
et, comme tels, non-seulement autorisés, mais obligés 
à répandre leurs opinions. Oui, la vérité de Dieu est 
toujours utile à la société, parce qu'elle est toujours 
vérité ; mais la vérité de l'homme n'est souvent qu'er- 
reur, parce que l'esprit de l'homme est faillible. Tout 
honnête homme, s'il a des opinions nouvelles, ne doit 
se permettre de publier que celles qui, éprouvées par 
l'avis des esprits bien faits, sont évidemment innocentes 
et évidemment utiles par elles-mêmes. L'utilité surtout 
peut fixer son indécision, car elle est un des caractères 
de la vérité ; elle en est le corps, comme la clarté en est 

l'ombre. 

xvii. 

La clarté dans une opinion est la manifestation vi- 
sible de la vérité ; l'utilité en est la manifestation pal- 
pable. 
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XVIII. 

Toute vérité n'est pas bonne à dire, car dite seule et 
Isolée, elle peut conduire à Terreur et à de fausses con- 
séquences ; mais toutes les vérités seraient bonnes à 
dire, si on les disait ensemble, et si Ton avait une égale 
facilité de les persuader toutes à la fois; Savez-vous, 
en effet, d'où vient qu'il y en a de pernicieuses? c'est 
qu'elles ne sont pas offertes à l'esprit avec celles qui 
pourraient leur servir de contre-poison. Aussi n'est-il 
sage de dire une vérité aux hommes que lorsqu'on peut 
leur en dire deux. Tant qu'on n'en a trouvé qu'une, il 
faut la tenir en réserve, et attendre que la vérité, sa 
compagne, vienne, en s'unissant à elle, produire l'u- 
tilité. Imitons cette intelligence amie des hommes qui, 
ayant, dit-on, imaginé le vin, ne voulut le leur faire 
connaître qu'après avoir aussi imaginé l'eau destinée à 
le tempérer. Si nous faisons quelque découverte, ne la 
communiquons aux autres que lorsque nous pourrons 
leur offrir ensemble l'eau et le vin de la vérité. 

XIX. 

Si ce qui est rigoureusement vrai, comme consé- 
«ïuence, n'a pas isolément et en soi une vérité qui con- 
Wnte l'esprit, cela n'est pas assez vrai, ou d'une vérité 
assez utile. Pour qu'une proposition ait une vérité 
bonne, il faut qu'elle soit vraie comme principe et 
comme conséquence. 

XX. 

Le temps et la vérité sont amis, quoiqu'il y ait beau- 
coup de moments contraires à la vérité. 

XXI. 

Quand on aime le vrai, on a toujours quelque plaisir 
à entendre un homme dire ce qu'il pense, et quelque 
plaisir même à voir un homme faire ce qu'il a voulu. 
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XXII. 

II n*est pas toujours nécessaire que les accessoires de 
la vérité soient vrais ; il sufBt qu'ils puissent Torner et 
la rendre plus propre à toucher le cœur, 
xxin. 

Quand on frappe inutilement à la porte de certaines 
vérités, il faut essayer d'y entrer par la fenêtre. 

XXIV. 

Il est des préjugés naturels et non acquis qui précè 
dent le jugement, et le conduisent où il faut nécessai- 
rement qu'il aille, et par les chemins qu'il doit suivre 
pour faire de justes progrès. On s'égare, si l'on se 
refuse à de tels guides. Le philosophe doit s'y confor- 
mer en exposant la vérité ; il peut même emprunter 
quelquefois aux préjugés de son temps leur langage, 
pourvu qu'il ne leur emprunte jamais leur égarement. 

XXV. 

Le soin de bien dire la vérité et d'apprivoiser l'atten- 
tion est un devoir, une fonction du sage et une marque 
de sa bonté. 

XXVI. 

Éclaircir une vérité, la rendre plus intelligible, la 
montrer sous un jour plus beau et qui attire l'attention, 
lui donner enfin un lustre nouveau, c'est là répandre 
la lumière. 

XXVII. 

Une goutte de lumière vaut mieux à donner ou à re- 
cevoir qu'un océan d'obscurités. 

XXVIII. 

On rend presque démontré ce qu'on parvient à rendre 
sensible, et presque sensible ce que l'on rend imagi- 
nable. C'est donc un grand service à rendre aux vérités 
que de les rendre imaginables. 
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XXIX. 

Ce qui est ingénieux est bien près d'être vrai. 

XXX. 

La joie que causent la vérité et les belles pensées 
se fait sentir dans les paroles avec lesquelles on les 
exprime. 

XXXI. 

L'évidence a quelque chose de poétique, car elle des- 
cend des régions de la lumière. Son langage ne doit-il 
pas s'en ressentir? 

XXXII. 

Celui qui illumine une question dore et colore la 
vérité. 

xxxni. 

n y a des vérités qu'on a besoin de colorer pour les 
rendre visibles. Tout ce qui tient à l'imagination surtout 
ne peut avoir d'existence extérieure que par les formes 
et les couleurs. Il faut en entourer la vérité afin qu'elle 

soit regardée. 

xxxrv. 

Ayez un esprit où la vérité puisse entrer nue, pour 

en sortir parée. 

XXXV. 

La vérité prend le caractère des âmes où elle entre. 
Rigoureuse et rude dans les âmes arides, elle se tepi- 
père et s'adoucit dans les âmes aimantes. 
xxxvi. 

La grâce de la vérité est d'être voilée. Les sages ont 
toujours parlé en énigmes, et les énigmes d'un mo- 
ment sont un grand moyen d'instruction ; nous aimons 
celle qui en résulte, parce que nous l'avons produite; 
le mot appartient au lecteur qui Fa cherché, comme à 
l'auteur qui l'a placé. Toute vérité nue et crue n'a pas 
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assez passé par Tâme, pas assez roulé dans notre tête ; 
Fintelligence ne Ta pas assez épurée, le coeur assez im- 
bibée de ses sucs, Fimagination assez parée de ses li- 
vrées. L'esprit n*afait que Téquarrir, comme une pièce 
de bois que la première main a dégrossie. La vérité, ou 
plutôt la matière où elle se trouve, doit être maniée et 
remaniée, jusqu'à ce qu'elle devienne clarté, air, lu- 
mière, forme, couleur. 

XXXVII. 

Gardez-vous de traiter comme contesté ce qui doit 
être regardé comme incontestable. Ne rendez pas jus- 
ticiable du raisonnement ce qui est du ressort du sens 
intime. Exposez et ne prouvez pas les vérités de senti- 
ment. Il y a du danger dans les preuves ; car, en argu- 
mentant, il est nécessaire de supposer problématique 
ce qui est en question; or, ce qu'on s'accoutume à sup- 
poser problématique finit par paraître douteux. Dans 
ce qui est visible et palpable , ne prouvez jamais ce 
qui est cru; dans ce qui est certain et caché par sa 
grandeur et sa nature , faites croire et ne prouvez pas; 
dans ce qui est de pratique et de devoir, ordonnez et 
n'expliquez pas. « Crains Dieu » a rendu des hommes 
pieux ; les preuves de l'existence de Dieu ont fait beau- 
coup d'athées. Les défis font naître l'attaque ; tout plai- 
dailleur rend chicaneur, et l'on passe presque toujours, 
du désir de contredire le docteur, au désir de contre- 
dire la doctrine. L'audace avec laquelle on défend la 
vérité excite une audace contraire ; les bravades de ses 
champions lui ont fait beaucoup d'ennemis. Parez-la 
et ne l'armez pas : on lui fera bien moins la guerre, 
xxxviii. 

11 est d'imposantes maximes qui portent, dans leur 
propre sens, la raison de leur certitude, ce qui fait leur 
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autorité. Or, celte raison très-puissante, qui fait la force 
du précepte, n'en peut pas être séparée. Elle tourne, 
en quelque manière", dans ce cercle qu'elle remplit , 
sans en excéder les limites, s'y concentre et n'en sort 
jamais. On sent qu'elle y est répandue , mais on n'ose- 
rait l'en abstraire, ni la dégager de la place qu'elle oc- 
cupe dans notre esprit, et de la vague profondeur qui 
semble être sa sûreté. Elle s'y maintient hors d'atteinte, 
et pour ainsi dire, hors de prise, élevée au-dessus du 
doute, et à la fois inaccessible aux objections et à la 
preuve : signes complets de transcendance qu'on n'a 
pas encore observés ou clairement déterminés. Ainsi la 
terre et tous ces globes qui se balancent dans le vide , 
et roulent en nous éclairant, tiennent renfermés dans 
leur sphère leur gravitation tout entière et le principe 
qui la cause, sans en laisser rien déborder ; c'est là ce 
qui fait leur indépendance, et sert à leur conservation. 
On trouve aisément des exemples de ces vérités su- 
prêmes qui se soutiennent sans appui , de ces vérités 
nécessaires qui se font croire de plein droit , de ces 
vérités étemelles qui ne peuvent pas être neuves , mais 
qui, pour paraître nouvelles, n'ont pas besoin d'être 
ignorées. 

xxxix. 

L'illusion est une partie intégrante de la réalité ; elle 
y tient essentiellement, comme l'effet tient à la cause. 

XL. 

L'illusion étant le seul point de contact par lequel la 
matière pût toucher l'âme. Dieu la créa. Il fit d'abord, 
pour l'opérer, une matière subtile, insaisissable à tous 
les sens, et qui cependant pût les pénétrer. Il la plaça 
entre les aliments et le palais, et il en naquit les sa- 
veurs; entre les fleurs et l'odorat, et il en naquit le 
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parfum; entre l'ouïe et les sons, et il en naquit Thar- 
monie, la mélodie ; entre les yeux et les objets, et il en 
naquit les couleurs, la perspective et la beauté. Si Tor- 
gane est vicié, ou l'objet altéré dans ses parties consti- 
tutives, l'illusion ne peut plus s'opérer, parce qu'une 
des deux parties manque de fournir son enjeu. L'illu- 
sion, en effet, est un jeu de la nature qui s'amuse à 
nous donner quelques plaisirs par quelque évapora- 
tion. Elle ne peut être produite que par ces subtiles 
émanations, ces efiluvions invisibles, qui entretiennent 
des courants perpétuels entre les différents êtres. 

XLI. 

Dieu se sert de tout, même de nos illusions. 

XLII. 

On peut donner aux hommes des idées justes, en 
employant dés procédés trompeurs, et produire la vé- 
rité par l'erreur et l'illusion. 

XLIII. 

Les illusions viennent du ciel , et les erreurs vien- 
nent de nous. 

XLIV. 

L'illusion est dans les sensations et l'erreur dans les 
jugements. On peut à la fois jouir de l'illusion et con- 
naître la vérité. 

XLV. 

Ce qu'il faut appeler erreur n'est pas une simple dé- 
ception, mais un dogme, une doctrine qui nous trom- 
pent sur l'existence ou la nature de quelque essence 
principale. 

XLVI. 

La présomption apporte autant d'erreurs que la cré- 
dulité; or, il vaut mieux se tromper de l'erreur d'autrul 

9 
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que de la sienue propre ; d'où je conclus que la crédulité 
est encore préférable à la présomption. 

XLVII. 

On se trompe par supériorité et par médiocrité. 

XLvin. 
La crédulité qui vient du cœur ne fait aucun mal à 
l'esprit. 

XLIX. 

L'erreur qui parle par sentences émet des oracles 
trompeurs. Une assertion hardie nous trompe avec au- 
torité. 

L. 

11 y a des erreurs invincibles qu'il ne faut jamais 
attaquer. 

LI. 

Ce qu'il y a de pire dans Terreur, ce n'est pas ce 
qu'elle a de faux, mais ce qu'elle a de volontaire, d'a- 
veugle et de passionné. 

LU. 

Quelque erreur s'attache toujours aux grandes vérités 
qui courent le monde, et quelque fable aux grands 
événements qui ont fortement occupé l'attention de la 
multitude. Comme il y a toujours quelque chimère dans 
quelque esprit, il se rencontre toujours quelque esprit 
qui attache sa chimère à ce qui passe par lui. Ainsi point 
de réalité qui n'ait son merveilleux, si elle a circulé en 
tout lieu et passé de bouche en bouche. 

LIII. 

On répète encore longtemps, par habitude, ce que 
l'on ne croit plus; caries mauvais bruits survivent aux 
opinions, et le mensonge, plus vivace que l'erreur, la 
sème, même après l'avoir perdue. 
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LIV. 

Une des plus utiles sciences est de savoir qu'on s'est 
trompé, et une des plus délicieuses découvertes, de dé- 
couvrir son erreur. « Capable de se détromper : » belle 
louange et belle qualité ! 

LV. 

On peut tomber dans la contradiction par l'erreur. Il 
est beau d'y tomber par la vérité, et alors il faut s'y 
jeter à corps perdu. 

LVI. 

Dieu fit du repentir la sagesse autant que la vertu 
des mortels. La rétractation est à nos erreurs ce que la 
confession est à nos fautes, un devoir, un remède, une 
expiation. L'esprit du sage a, comme sa conscience, ses 
examens, ses afflictions, sa honte et ses fermes propos. 
Lvn. 

Ceux qui ne se rétractent jamais s'aiment plus que la 
vérité. 

LVIII. 

Malheur à qui se trompe tard ! il ne se détrompera 
pas. 

LIX. 

« Douter, » dit M. de Servan, « c'est sortir d'une 
« erreur. » Il aurait dû ajouter que c'était aussi souvent 
sortir d'une vérité. 

Quand l'esprit est rentré dans une vérité dont il était 
sorti, il ne la quitte plus. 

LXI. 

11 y a des choses que l'homme ne peut connaître que 
vaguement : les grands esprits se contentent d'en avoir 
des notions vagues; mais cela ne suffit point aux esprits 
vulgaires. Accablés d'ignorances par la nature et là 
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nécessité, ils ne veulent, dans leur dépit puéril, en sup- 
porter aucune. Il faut, pour leur repos, qu'ils se for- 
gent ou qu'on leur offre des idées fixes et déterminées 
sur les objets même où toute précision est erreur. Ces 
esprits communs n'ont point d'ailes ; ils ne peuvent se 
soutenir dans rien de ce qui n'est que de l'espace; il 
leur faut des points d'appui, des fables, des men- 
songes, des idoles. Mentez-leur donc, et ne les trompez 
pas. 

LXII. 

On ne peut sortir de certaines erreurs que par le haut, 
c'est-à-dire en élevant son esprit au-dessus des choses 
humaines. 

LXIII. 

Expliquer toujours le monde moral par le monde 
physique n'est pas sûr, car nous prenons souvent, dans 
celui-ci, les apparences pour des réalités, et nos con- 
jectures pour des faits. Nous risquons ainsi d'avoir 
deux erreurs au lieu d'une, en appliquant à un monde 
les fausses dimensions que nous donnons à l'autre. 

LXIV. 

L'abus de l'expérience est de conclure de quelques 
unités à la multitude, ou de la multitude à l'univer- 
salité. 

LXV. 

Il ne faut pas chercher aux événements humains des 
causes invisibles, quand il y en a de palpables, ni des 
causes douteuses, quand il y en a de certaines, à moins 
de recourir aux causes supérieures, par un de ces élans 
de notre esprit qui va se reposer dans le ciel, quand il 
s'est fatigué sur la terre 

LXVl. 

Ce n'est pas du vrai et du faux qu'il faut s^occupei* 
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avant toutes choses, mais du mal et du bien ; car c'est 
moins Terreur qu'il faut craindre que le mal. 
Lxvn. 
Il est encore plus facile de se tromper sur le vrai que 
sur le beau. 

LXVIII. 

Il y a des esprits qui vont .à l'erreur par toutes les 
vérités ; il en est de plus heureux qui vont aux grandes 
vérités par toutes les erreurs. 

LXIX. 

Les esprits simples et sincères ne se trompent jamais 
qu'à demi. 

LXX. 

Presque toutes les erreurs des bons esprits ne sont 
qu'un déplacement, une mauvaise application de quel- 
que vérité. C'est par méprise qu'ils se trompent. 

LXXI. 

En se bandant l'esprit trop fortement, il n'est guère 
d'erreurs que l'homme ne puisse se donner de bonne 
foi ; mais, dans ces cas même, on peut souvent admirer 
Tare et sa force, tout en méprisant le trait. 

LXXII. 

II y a souvent plus d'esprit et de perspicacité dans 
une erreur que dans une découverte. 

LXXIII. 

L'erreur agite ; la vérité repose. 
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Je y s 6k y oh, pour, comment? c'est toute la philo- 
sophie : Texistence, Torigine, le lieu, la fin et les 
moyens. 

II. 

Les deux philosophies, celle qui s'occupe des corps 
et celle qui s'occupe des esprits, sont toutes les 
deux bonnes , utiles , nécessaires. Il faut étudier la 
matière avec les sens et l'expérience de la matière, 
comme il faut étudier l'esprit avec la vue interne et l'ex- 
périence de soi-même. Le raisonnement et l'imagina- 
tion, la patience et l'enthousiasme, la réflexion et le 
sentiment, sont des instruments dont l'usage est égale- 
ment indispensable dans nos recherches. L'âme n'a pas 
trop de son tact et de sa sagacité, de son goût et de sa 
mémoire, de ses pieds et de ses ailes, pour atteindre à 
la-yérité. 
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m. 
La philosophie doit rechercher les erreurs pour les 
combattre : voilà son seul emploi ; mais comme la vérité 
ressemble à Terreur, et que souvent elles sont mêlées, 
elle a tué des vérités. 

IV. 

n est une philosophie pleine de fleurs, d*aménité et 
d*enjouement, science gaie autant que sublime. 

V. 

En tonne philosophie, le beau est toujours le plus 
vrai, ou du moins le plus approchant de la vérité. 

VI. 

Ne confondez pas ce qui est spirituel avec ce qui est 
abstrait, et souvenez-vous que la philosophie aune 
muse, et ne doit pas être une simple officine à raison- 
nement. 

VII. 

Que faire avec cette philosophie qui bannit la spiri- 
tualité des systèmes du monde, et la piété de la morale? 
C'est s'interdire, en un calcul, des quantités indis- 
pensables, des portions intégrales dans une énumé- 
ration. 

VIII. 

Spiritualiser les corps, c'est aller droit à leur essence ; 
il faut en faire un mérite plutôt qu'un reproche à ceux 
qui l'ont tenté avec quelque succès. 

IX. 

La métaphysique est une espèce de poésie; la dévo* 
lion en est l'ode. 

X. 

Comme la poésie est quelquefois plus philosophique 
môme que la philosophie, la métaphysique est, par sa 
nature, plus poétique même que la poésie. 
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XI. 

La curiosité de connaître Tàme n'existe avec téna- 
cité que dans les temps et dans les lieux où les arts 
sont connus. Chose singulière ! la métaphysique et la 
mécanique ont une époque d'existence simultanée. 

XII. 

La métaphysique plaît à l'esprit parce qu'il y trouve 
de l'espace; il ne trouve ailleurs que du plein. L'es- 
prit a besoin d'un monde fantastique où il puisse se 
mouvoir et se promener; il s'y plaît, non pas tant 
par les objets que par l'espace qu'il y trouve. C'est 
ainsi que les enfants aiment le sable et l'eau, et tout ce 
qui est fluide ou flexible, parce qu'ils en disposent à 
leur gré. 

XIII. 

Le vide, dans le monde métaphysique, est nécessaire 
à l'esprit et à ses évolutions, surtout si l'esprit a des 
ailes. Cette lumière diffuse, sans montrer aucun objet, 
et sans donner aucun savoir, perfectionne la vue, nour- 
rit la perspicacité et augmente l'intelligence. C'est une 
région lumineuse, où l'erreur même est transparente, 
et n'obscurcit jamais l'esprit. 

XIV. 

La pratique est grave, mais la théorie récrée ; l'âme 
s'y égayé et s'y rajeunit dans les joies de Tintelligence. 

xv. 

Ce qui nous trompe en morale, c'est l'amour excessif 
du plaisir. Ce qui nous arrête et nous retarde en méta- 
physique, c'est l'amour de la certitude. 

XVI. 

Dans les questions de métaphysique, il faut se déci- 
der par la clarté, et, dans les questions de morale et 
de pratique, par l'utilité. Dès qu'on peut dire : Il est 
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avantageux au genre humain, on a prouvé ce qu'il faut 
faire, de même que , lorsqu'on a conçu nettement, on 
a trouvé ce qu'il faut croire. 

XVII. 

La métaphysique est à la morale ce que les mathé- 
matiques sont à la mécanique, la physique à la méde- 
cine, la chimie à la pharmacie : elle doit fournir des 
motifs par ses clartés , comme les autres sciences , par 
leurs théories, doivent fournir des machines, des pro- 
cédés, des mélanges. Malheureusement, on ne l'a em- 
ployée jusqu'ici qu'au service de sa servante, c'est-à- 
dire à perfectionner le langage de la logique; à peu 
près comme un grammairien qui ne sait trouver, dans 
les vers de la plus haute poésie, que des règles et des 
exemples de constructions. 

XVIII. 

La métaphysique rend l'esprit singulièrement ferme; 
voilà pourquoi rien n'est si cruel quelquefois qu'un 
métaphysicien. 

XIX. 

La métaphysique est bonne pour ceux qui s'égarent 
dans les régions supérieures; ceux qui ne quittent pas 
la terre n'en ont pas besoin : la morale leur en tient 
lieu. 

XX. 

La religion est la seule métaphysique que le vulgaire 
soit capable d'entendre et d'adopter. 

XXI. 

Les métaphysiciens pratiques, ce sont les dévots. 

XXII. 

Quiconque ne sent pas quelle différence on doit 
mettre entre ces mots : le beau et la beauté^ le vrai et la 
vérité, l'idéal et l'abstrait, est mauvais métaphysicien. 
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XXIII. 

La véritable métaphysique ne consiste pas à rendre 
abstrait ce qui est sensible, mais à rendre sensible ce 
qui est abstrait, apparent ce qui est caché, imaginable, 
s'il se peut, ce qui n'est qu'intelligible, intelligible enfin 
ce qui se dérobe à l'attention. 

XXIV. 

Où le spiritualisme emploie les mots de Dieu, créa-' 
tion, volonté, lois divines, le raisonneur matérialiste est 
perpétuellement obligé de se servir d'expressions abs- 
traites, telles que la nature, l'existence , les effets. Il ne 
nourrit son esprit que de spectres sans traits, sans cou- 
leur, sans beauté. 

XXV. 

Défiez-vous, dans les livres métaphysiques, des mots 
qui n'ont pas pu être introduits dans le monde, et ne 
sont propres qu'à former une langue à part. 

XXVI. 

L'incertitude des idées rend le cœur irrésolu. Aussi 
faudrait-il n'user des termes abstraits qu'avec une ex- 
trême sobriété. Non-seulement ils ne sont l'appellation 
d'aucun être véritable; mais ils n'expriment même 
aucune idée fixe, et, en accoutumant l'esprit à ne pas 
s'entendre, ils accoutument bientôt la conscience à ne 
pas nous juger. Plus le style a de corps, plus il est 
moral. S'il arrive que la langue se perfectionne telle- 
ment qu'elle devienne toute physique, cette révolution 
en causera une importante dans les mœurs. 

XXVII. 

Affirmons hardiment qu'il n'y a souvent que des ex- 
pressions figurées qui soient propres à représenter et 
à faire concevoir exactement l'état de l'âme, et ce qui 
se passe en elle, c'est-à-dire la vérité. Hobbes a beau 
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vouloir qu'on les bannisse de rargumentation : il faut» 
ou nous interdire beaucoup d'explications, ou les y 
admettre. Non- seulement notre entendement, mais 
aussi la nature des choses le demande. Quand l'âme, 
s'entretenant avec elle-même, se donne le spectacle de 
ses propres pensées, elle les revêt de figures, et se 
parle par images. Ce langage est vraiment intime. Celui 
de l'esprit pur, que les malebranchistes ont tant recom- 
mandé, dépouille la pensée de sa pâte et de ses cou- 
leurs, pour n'en représenter que les plus secs linéa- 
ments. C'est l'art du névrologue ou du géomètre. L'ftme 
ne se borne pas là : elle se peint tout et le neint ; l'es* 
prit pur n'est qu'un de ses aides, 
xxvin. 
Quand , isolant sa faculté rationatrice de toutes ses 
autres facultés, on parvient à rendre abstrait, aux yeux 
de son esprit, ce qu'il y a de plus réel et même de plus 
solide dans le monde, et pour les sens et pour le cœur, 
tout est douteux, tout devient problématique, et tout 
peut être contesté. Que parle-t-on d'ordre, de beauté? 
Il n*y a, pour la faculté rationatrice isolée, que des non 
ou des OUI, des absences ou des existences, des unités 
ou des nullités. 

XXIX. 

On a beau dire, les métaphores ne sont pas moins 
nécessaires à la métaphysique que les abstractions. 
Ayez donc recours à l'abstraction, quand la métaphore 
vous manque, et à la métaphore, quand l'abstraction est 
en défaut. Saisissez Tévidence, et montrez-la comme 
vous pourrez : voilà tout l'art et toutes les règles. \ 

XXX. 

Le grand abus des abstractions est de prendre, en 
métaphysique, les êtres de raison, tels que la pensée ^ 
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pour des êtres réels, etc. , et de traiter, en politique, les 
êtres réels, tels que le pouvoir exécutif y comme des êtres 
de raison. 

XXXI. 

Avant que l'abstraction soit devenue pour Tesprit 
une chose qu'il puisse se représenter, et même conce- 
voir, que de temps il lui faut ! Par combien de retou- 
ches il faut fortifier cette ombre 1 

XXXII. 

Combien de gens se font abstraits pour paraître 
profonds! La plupart des termes abstraits sont des 
ombres qui cachent des vides. 

XXXIII. 

Tous ces métaphysiciens prétendus n'apprennent 
rien qu'à ne rien croire en métaphysique ; et tout leur 
savoir à eux-mêmes se bornait là. métaphysicaille I 
xxxiv. 

La logique opère, la métaphysique contemple. 

XXXV. 

Dans ses opérations, la logique part d'une défini- 
tion, et.la métaphysique d'une idée. L'une a pour but 
la conviction; l'autre la clarté et l'assentiment. L'une 
appartient au judiciaire ; l'autre au démonstratif. La 
première, comme l'arithmétique, n'emploie dans ses 
opérations qu'une espèce de calcul ; la seconde est essen- 
iellement persuasive, expositive : l'âme y prend part.. 
Il y a entre elles la différence d'un axiome avec une 
idée, d'un principe avec une notion. 

XXXVI. 

La logique est àla grammaire ce quelesens est au son 
dans les mots. 

XXXVII. 

Le raisonnement est une espèce de machine intellec- 
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tuelle, à Taide de laquelle on conclut, c'est-à-dire, on 
enferme, dans une opinion déjà adoptée, une autre opi- 
nion qui souvent n'y entre pas naturellement. 

XXXVIII. 

L'utilité la plus assurée du syllogisme est d'être une 
espèce d'escrime, de gymnastique qui délie l'esprit de 
ceux qu'on y exerce. 

XXXIX.' 

Ce choix de mots qui , vous offrant d'abord des ima- 
ges dont vous conviendrez, vous engage insensiblement 
à en admettre d'autres dont vous ne seriez pas con- 
venu, c'est un raisonnement caché. Il a la force et la 
puissance d'un raisonnement véritable, et n'en a pas la 
dureté, l'impérieux, le rebutant. 

XL. 

Il se fait dans l'esprit une perpétuelle circulation 
d'insensibles raisonnements. 

XLI. 

La justesse de raisonnement a ses règles et sa phy- 
sionomie. La justesse de conception n'en a pas ; mais 
elle est bien supérieure à l'autre. 

XLII. 

Qu'est-ce que définir? C'est décrire, c'est dessiner 
avec des mots ce que l'esprit seul aperçoit ; c'est don- 
ner des extrémités à ce qui n'en a pas pour l'œil ; c'est 
peindre ce qu'on ne saurait voir; c'est circonscrire , en 
un espace qui n'a pas de réalité, un objet qui n'a pas 
de corps. Et qu'esi^ce que bien définir? C'est repré- 
senter nettement l'idée que tous les esprits se font, en 
eux-mêmes et malgré eux, de l'objet dont on veut par- 
ler, quand ils y pensent au hasard. 

XLIIl. 

La haute logique* n'a pas besoin d'arguments ; elle 
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convainc par la seale tournure qu'elle sait donner à ses 
raisons. 

Tâchez de raisonner largement. Il n'est pas néces- 
saire que la vérité se trouve exactement dans tous les 
mots, pourvu qu'elle soit dans la pensée et dans la 
phrase. Il est bon, en effet, qu'un raisonnement ait de 
la grâce : or, la grâce est incompatible avec une trop 
rigide précision. Le raisonnement sec est un squelette 
qu'on fait jouer aux osselets, pour amener lé coup an- 
noncé. 

XLV. 

Sortir du raisonnement pour entrer dans le sens in- 
time, du sujet pour parcourir la matière, des argu- 
ments pour prendre haleine, en se livrant au sentiment, 
est très-permis, très-utile et très-convenable dans les 
discussions de bonne foi. Il ne faut pas qu'elles soient 
méthodiques au point de ne pouvoir être ingénues. 

XLVI. 

L'extrême subtilité peut se trouver dans les idées , 
mais ne doit pas se trouver dans le raisonnement. Les 
idées font l'office de la lumière, et participent de sa 
nature; mais le raisonnement est un bâton, et présente 
une espèce de tâtonnement où doit se trouver quelque 
chose de très-palpable. 

XhS\U 

Dès qu'un raisonnement attaque l'instinct et la pra- 
tique universels , il peut être difficile à réfiiter, mais à 
coup sûr il est trompeur. Quoiqu'on ne puisse pas par- 
venir à y répondre, il ne faut pas moins s'obstiner à 
y résister. L'homme sage s'en affranchit en gardant 
l'opinion commune. 
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XLVin. 

Examiner le principe par les conséquences est per- 
mis par la saine logique et ordonné par«la saine raison. 

XLIX. 

Toutes les fois qu'une idée est claire, quelque em- 
barrassante que soit l'objection qui l'attaque, cette ob- 
jection est fausse; s'y arrêter est une duperie. 

L. 

Combattre des objections, ce n'est souvent détruire 
que des fantômes; on n'éclaircit rien par là; seule- 
ment on rend muets ceux qui obscurcissent. 

LI, 

La conviction est, pour Tesprit, une espèce de gé- 
henné ^ dont il se tire par l'aveu. Dupe de sa propre 
douleur , il y échappe en confessant ce qu'il ne croit 
pas. L'art de convaincre, dont j'ai vu des gens si fiers, 
employé sur les hommes simples, n'est pas plus mer- 
veilleux que celui de serrer les pouces à un enfant. 
Avec un habile , ce n'est que l'art du rétiaire entre les 
gladiateurs. Dans la pratique journalière, quand on en 
use avec empire, avec orgueil et tout de bon, c'est-à- 
dire en contraignant les autres à y conformer leurs 
actions, leurs goûts, leurs discours et leur vie, c'est 
véritablement un art de bourreau, l'art de Broute, le 
questionnaire. 

LU. 

Le sophiste se contente des apparences , le dialec- 
ticien delà preuve; le philosophe veut connaître par 
inspection et par [évidence. 
LUI. 

Le sophisme est un fantôme , une apparence de bon 
raisonnement et de raison. 
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LIV. 

Un système est une doctrine absolument personnelle 
à celui qui Finvente. Si elle contredit toutes les autres » 
le système est mauvais; si elle les illumine, il est bon» 
au moins comme système. 

LV. 

Souvent un système n*est qu'une erreur nouvelle, 
qu'on ne sait comment réfuter, parce qu'elle n'avait pas 
encore existé, et qu'on n'a pas eu le temps de se dresser 
à la combattre. 

LVI. 

Tout système est uu artifice, unç fabrique qui m'in- 
téresse peu ; j'examine quelles richesses naturelles il 
contient, et ne prends garde qu'au trésor. D'autres, au 
contraire, ne se soucient que du coffre; ils en connais- 
sent les dimensions, et savent s'il est de sandal ou 
d'aloès, d'acajou ou de noyer. Les vers à soie ont be- 
soin, pour filer, de brins de bois disposés d'une cer- 
taine manière; il faut les leur laisser, les leur fournir; 
mais ce n'est pas à la quenouille qu'il faut regarder, 
c'est à la soie. 

LVII. 

Si les systèmes sont des toiles d'araignée, qu'au 
moins elles soient faites avec des fils de soie. 



TITRE XIII. 

DE L'ESPACE , DT7 TEMPS, DE LA LUMIÈRE, 

DE l'air ^ DE l'atmosphère 9 DES CHAMPS, DES ANIMAUX, 
DES FLEURS y ETC. 



I. 

L'espace est la stature de Dieu. 
II. 

Les idées de l'éternité et de l'espace ont quelque 
chose de divin, ce que n'ont pas celles de la pure durée 
et de la simple étendue. 

XII. 

L'espace est au lieu ce que l'éternité est au temps. 

IV. 

Ce temps, ceUe image mobile 
De l'immobile éternité, 

mesuré ici-bas par la succession des, êtres, qui sans 
cesse changent et se renouvellent, se voit, se sent, se 
compte, existe. Plus haut, il n'y a point de changement 
ni de succession, de nouveauté ni d'ancienneté, d'hier 
ni de lendemain : tout y paraît, et tout y est constam- 
ment le m^me. 
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Le temps est du mouvement sur de Tespace. 

VI. 

n y a du temps dans Féteraité même; mais ce n'est 
pas un temps terrestre et mondain, qui se compte par le 
mouvement et la succession des corps ; c'est un temps 
spirituel, incorruptible, qui se mesure par les affec- 
tions des esprits et par la succession des pensées qui 
sont leurs mouvements. Il ne détruit rien, il achève. 
Ses changements sont des améliorations, des dévelop- 
pements. 11 consume le mal pour le bien, et efface le 
bien par le mieux. Il oSre à Dieu ses spectacles, et les 
lui offrira toujours. 

VII. 

L'année est une couronne qui se compose de fleurs, 
d'épis, de fruits et d'herbes sèches, 
viu. 

La rondeur assure à la matière qu'elle embrasse une 
plus facile durée : le temps ne sait par où la prendre. 

IX. 

Toute machine a été mise en jeu par un esprit qui 
s'est retiré. 

X. 

La lumière est comme une humidité divine. 

xi« 
La lumière vient de Dieu aux astres, et des astres à 
nous. 

XII. 

La lumière est l'ombre de Dieu ; la clarté, Vombre de 
la lumière. 

xm. 

Rien ne peut être beau dans la matière que par l'im- 
pression de la pensée ou de l'âme, excepté la lumière» 
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belle par elle-même ou plutôt par Timpression de son 
principe immédiat, qui est Dieu. 

XIV. 

Le reflet est pour les couleurs ce que Técho est pour 
les sons. 

XV. 

Les vrais et les faux diamants ont les mêmes facettes, 
la même transparence ; mais il y a, dans la lumière 
des premiers, une liberté, une joie qui ne se trouvent 
pas dans la lumière des seconds : le vrai y manque. 
Rien n'est beau que le vrai. 

XVI. 

L*âme du diamant est la lumière. 

XVII. 

La première clarté ;du jour est plus réjouissante que 
celle des heures qui la suivent. Elle a, à proprement 
parler, un caractère essentiel d'hilarité, dont elle teint 
toutes nos humeurs, sans notre participation. 

XVIII. 

Remerciez le ciel quand il vous donne de beaux son- 
ges. < Le sage , » disaient les stoïciens, < a des songes 
« ingénieux et sages. » 

XIX. 

La flamme est un feu humide. 

XX. 

Le feu, dit-on, fait compagnie; c'est qu'il fait réflé- 
chir. En physique surtout, il n'est pas de spectacle plus 
inspirateur. L'attitude, le silence, le lieu, et l'espèce de 
rêverie où l'on est toujours quand on se chauffe, con- 
tribuent à donner à l'esprit plus d'attention et d'activité. 
Le foyer est un Pinde, et les Muses y sont. 

XXI. 

L'or est le soleil des métaux. 
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XXII. 

On enlève aux orages une de leurs utilités, en ôtant 
aux hommes la crainte religieuse qu'ils en ont naturel- 
lement partout. 

XXIII. 

Uairest sonore, et le son est de Tair lancé, vibré, con- 
figuré, articulé. 

XXIV. 

Le bruit est un son écrasé, informe. Il fend Tair et le 
trouble; le son s'y soutient et l'enchante. L'un nous 
agite, l'autre nous calme; nous sommes des instru- 
ments que le son met d'accord et que le bruit désor- 
ganise. 

XXV. 

Le son du tambour dissipe les pensées; c'est par 
cela même que cet instrument est éminemment mili- 
taire. 

XXVI. 

Le son est au vent ce que la flamme est à la chaleur. 

XXVII. 

L'écho est le miroir du son et une image du bruit. 

XXVIII. 

Le bruit qui vient d'un seul lieu fait paraître déserts 
ceux qui sont alentour. Quand il vient de plusieurs, il 
peuple jusqu'aux intervalles. 

XXIX. 

Sans l'accompagnement du chant de la cigale, le trem- 
blotement de l'air, en été, au soleil et pendant la grande 
chaleur, est comme une danse sans musique. 

XXX. 

11 y a, pendant la pluie, une certaine obscurité qui 
allonge tous les objets. Elle cause, d'ailleurs, par la 
disposition où elle oblige notre corps à se placer, une 
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sorte de recueillement qui rend l'âme plus sensible. 
Le bruit qu'elle produit, en occupant continuellement 
l'oreille, éveille l'attention et la tient en haleine. L'es- 
pèce de teinte brune qu'elle donne aux murailles, aux 
arbres, aux rochers, ajoute encore à l'impression 
causée par ces objets. Enfin, la solitude et le silence 
qu'elle étale autour du voyageur, en obligeant les ani- 
maux et les hommes à se taire et à se tenir à l'abri, 
achèvent de rendre pour lui les sensations plus dis- 
tinctes. Enveloppé dans son manteau, la tête recou- 
verte, et cheminant dans des sentiers déserts, il est 
frappé de tout, et tout est agrandi devant son imagina- 
tion ou ses yeux. Les ruisseaux sont enflés, les herbes 
plus épaisses, les minéraux plus apparents ; le ciel est 
plus près de la terre, et tous les objets, renfermés dans 
un horizon plus étroit, semblent avoir plus de place et 
plus d'importance. 

XXXI. 

Les odeurs sont comme les âmes des fleurs : elles 
peuvent être sensibles dans le pays même des ombres, 
xxxii. 
La tulipe est une fleur sans âme ; mais il semble que 
la rose et le lis en aient une. 

xxxiii. 
Les fleurs portent leurs parfums comme les arbres 
portent leurs fruits. 

xxxiv. 
Il faudrait qu'on ne recueillît rien de ce qui croît 
dans nos cimetières, et que leur herbe même eût une 
inutilité pieuse. 

xxxv. 
Les lieux meurent comme les hommes, quoiqu'ils 
paraissent subsister. 
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XXXVI, 

Les monuments sont les crampons qui unissent une 
génération à une autre. Conservez ce qu'ont vu vos 
pères. 

XXX vu. 

L'agriculture produit le bon sens, et un bon sens 
d'une nature excellente. 

XXXVIII. 

On jouit, par le jardinage, des pures délicatesses de 
Tagriculture. 

xxxix. 

Nos jardins, à Paris, sentent le renfermé. 

XL. 

Je n'aime point ces arbres toujours verts. Il y a 
quelque chose de noir dans leur verdure, de froid dans 
leur ombrage, de pointu, de sec et d'épineux dans leurs 
feuilles. Comme d'ailleurs ils ne perdent rien et n'ont 
rien à craindre , ils me paraissent insensibles , et par 
conséquent m'intéressent peu. 

XLI. 

Les chemins produisent, sur le coteau, le même effet 
que la rivière dans la plaine. 

XLll. 

Les rochers sont l'excuse et l'ornement de la stérilité. 

XLIII. 

Les ailes du papillon sont des feuilles colorées qui 
le soutiennent sur les fleurs. 

XLIV. 

Qu'a donné Dieu au roitelet? il l'a rendu content. 

XLV. 

J'imagine que les reptiles sont les plus prudents des 
animaux, qu'ils ont des notions presque toujours claires 
-♦ "^aies, beaucoup d'ignorances et peu d'erreurs. 
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XLVl. 

Les poissons doivent être , comme les oiseaux de 
proie, fins et bornés. 

XL VII. 

Les poissons, qui sont sans voix, s'entendent sans 
doute et communiquent entre eux par les mouvements 
et les configurations qu'ils donnent au fluide dont ils 
sont environnés. L'eau remuée frappe leur ouïe. 

XLVIII. 

Les animaux carnassiers aiment non-seulement la 
proie, mais la chasse. Elle est leur jeu, leur passe- 
temps, leur plaisir. Tous, en effet, chassent gaiement, 
et en riant, pour ainsi dire. 

XLIX. 

Le plaisir de la chasse est le plaisir d'atteindre. 

L. 

II serait utile de rechercher si les formes que donne 
à son nid un oiseau, qui n'a jamais vu de nid, n'ont 
pas quelque analogie avec sa constitution intérieure. 
L'instinct, dans tous les cas, n'est-il pas l'effet des im- 
pressions nécessaires que produisent certaines sensa- 
tions? N'est-il pas un pur mécanisme? La rapidité 
même avec laquelle nous agissons, par ce qu'on 
nomme instinct, ne nous permet pas de nous observer 
dans ce moment. C'est peut-être pour cela que plus 
un animal est pourvu d'instinct , moins il est pourvu 
de raison. 



TITRE XIV. 



DBS GOUVERNEMENTS ET DBS CONSTITUTIONS. 



I. 

La politique est Tart de connaître et de mener la 
multitude ou la pluralité ; sa gloire est de la mener, 
non pas où elle veut, mais où elle doit aller. 

u. 

Le plus grand besoin d'un peuple est d'être gou- 
verné; son plus grand bonheur, d'être bien gouverné. 

m. 

La multitude aime la multitude, ou la pluralité dans 
le gouvernement; les sages y aiment l'unité. Mais, pour 
plaire aux sages et pour avoir sa perfection, il faut que 
l'unité ait pour limites celles de sa juste étendue, et 
que ses limites viennent d'elle; ils la veulent émineiite 
Dt pleine, semblable à un disque, et non pas semblable 
à un point. 

IV. 

Ceux qui veulent gouverner aiment la république; 
Ceux qui veulent être bien gouvernés n'aiment que la 

monarchie. 

Vi 

Placer la puissance où la force n'est pas, et lui don- 
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ner des contre-poids , c'est le secret du monde poli- 
tique. Plus il y a, dans un état, de puissance ou de 
force morale, en opposition avec la force réelle ou phy- 
sique, plus cet état est habilement constitué. Il n'y a 
point d*art, point d'équilibre et de beauté politique, 
chez un peuple où la force et la puissance se trouvent 
dans les mêmes mains, c'est-à-dire dans celles du 
grand nombre. Aussi l'histoire des démocraties n'a- 
t-elle d'éclat et d'intérêt que lorsque la force se déplace 
réellement, par l'effet de l'ascendant de quelque homme 
vertueux sur les mouvements de la multitude, qui seule 
est forte par elle-même et sans fiction. De la fiction! il 
en faut partout. La politique elle-même est une espèce 
de poésie. 

VI. 

La multitude n'a pas besoin de tenir des lois et des 
conventions une puissance qu'elle tient de sa force. 
C'est la puissance qui ne vient que du consentement, 
qui a besoin d'être déclarée. Il est nécessaire, dans le 
mécanisme politique, que la multitude oublie ses droits, 
et que le chef oublie sa faiblesse. 

VII. 

Dans les gouvernements qui obéissent à la supériorité 
du nombre, c'est une dignité de statique ou d'arithmé- 
tique, une prépondérance grossière ou de quantité, 
qui juge des choses humaines. 

VIII. 

Quoi qu'on fasse, le pouvoir est un partout, néces- 
sairement, inévitablement, indispensablement un, et 
homme. C'est bien la peine de se tant tourmenter, pour 
donner à cette unité une apparence multiple et trom- 
peuse! 

I. 10 
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IX. 

La souveraineté appartient à Dieu, et à Dieu seul. 11 
la pose, il la maintient, il la retire, il la suspend et la 
promène à son gré. 

X. 

Ne dégoûtez pas les rois de leur rôle, car c'est un 
rôle nécessaire. 

C'est parce que les maîtres préposés sont les égaux 
de leurs subordonnés, qu'il est besoin de les environner 
de pompe. En toutes choses, il faut embellir leâ rois, 
pour leur bonheur et pour le nôtre. 

XII. 

Un roi doit toujours être un législateur armé, et ne 
se mettre en tutelle, comme disait Henri IV, que Tépée 
au côté. 

XIII. 

Les princes sont plus sensibles aux offenses qui ten- 
dent à leur ôter l'autorité qu'aux services qui la leur 
donnent. 

XIV. 

Un roi sans religion paraît toujours un tyran. 

xv. 
Le châtiment des mauvais princes est d'être crus 
pires qu'ils ne sont. 

XVI- 

Gomme le sauvage sacrifie sa subsistance à sa faim, 
le despote sacrifie sa puissance à son pouvoir; son 
règne dévore le règne de ses successeurs. 

XVII. 

Toute autorité légitime doit aimer son étendue et ses 
limites. 
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xvni. 
Action et ministère dans le pouvoir, pouvoir et vo 
lonté dans le ministère, sont un désordre qui annonce, 
dans rÉtat, barbarie dans le premier cas, et affaiblis 
sèment, dégradation dans le second. 

XIX. 

Les gouvernements sont une chose qui s'établit de 
soi-même; ils se font, et on ne les fait pas. On les affer- 
mit, on leur donne la consistance, mais non pas l'être. 
Tenons pour assuré qu'aucun gouvernement ne peut 
être une affaire de choix ; c'est presque toujours une 
affaire de nécessité. 

XX. 

Les constitutions politiques ont besoin d'élasticité; 
elles la perdent lorsque tout y est réglé par des lois 
fixes, et, pour ainsi dire, inflexibles. 

XXI. 

La nature de l'homme est souple et s'ajuste à tout; 
on doit y avoir égard dans les lois ou déclarations de 
la morale publique; mais, dans la constitution des 
gouvernements, il faut avoir égard aux circonstances 
du passé et du présent. Les constitutions ont été, sont, 
et ne sauraient être que filles du temps. 

XXII. 

Une constitution à faire est un édifice à élever; mais 
songez surtout à la clef de voûte; qu'elle soit tellement 
solide qu'autour d'elle rien ne puisse être abaissé, et 
qu'elle-même ne puisse jamais ni descendre ni s'ex- 
hausser. 

xxm. 

Tout se fait et doit se faire par une sorte de transac- 
tion dans les nouveautés politiques. 
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XXIV. 

Donner un nouveau gouvernement à une vieille na- 
tion, c'est mettre du jeune sang dans un vieux corps; 
c'est le rajeunissement de Pélias. 

XXV. 

En fait de gouvernement, il faut toujours la justice 
en avant ; il ne la faut pas toujours en arrière. Ce qui 
peut en consoler et porter à s'y résigner, c'est la consi- 
dération d'une vérité triste, qu'il faut rarement rap- 
peler, mais qu'il faut savoir; la voici : en tous lieux et 
dans tous les temps , tout établissement politique a 
commencé par quelque injustice; et les bonnes lois, 
chez tous les peuples, ont commencé par consolider 
ce qui existait. 

XXVI. 

Maintenir et réparer, belle devise I la plus belle des 
devises pour un sage gouvernement au sortir des révo- 
lutions. 

XXVII. 

Un des plus sûrs moyens de tuer un arbre est de le 
déchausser et d'en faire voir les racines. Il en est de 
même des institutions : il ne faut pas trop désenterrer 
l'origine de celles qu'on veut conserver. Tout commen- 
cement est petit. 

XXVIII. 

En toutes choses, gardons-nous de fouiller sous les 
fondements. 

XXIX. 

Il n'y a de bon dans les innovations que ce qui est 
développement, accroissement, achèvement; 

XXX. 

^n poésie, en éloquence, en politique, rien de nou- 
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veau, s*il n*est évidemment meilleur et par conséquent 
éprouvé par la pratique et Texamen. 

XXXI. 

Imitez le temps : il détruit tout avec lenteur ; il mine, 
il use, il déracine, il détache, et n'arrache pas. 

XXXII. 

Il est une nouveauté, fille du temps, qui fait les dé- 
veloppements ; il en est une autre, fille des hommes, 
fille du mouvement des passions, des fantaisies, qui dé- 
range tout, brouille tout, et ne permet à rien de s'a- 
chever et de durer; elle abolit toute antiquité; elle 
est la mère du désordre , des destructions et du 
malheur. • 

xxxni. 

Lorsque, par les réformes que Ton projette, on ne 
cherche à introduire dans les opinions que de la nou- 
veauté, dans les religions que de la variété, dans les 
lois que des relâchements, dans les mœurs que de Tin- 
soleuce, dans les fortunes que de l'agrandissement et 
dans les usages que de la commodité, on travaille à tout 
rendre pire. 

xxxiv. 

Parler toujours de prospérité et de commerce, c'est 
parler comme un négociant, et non pas comme un phi- 
losophe. Ne tendre qu'à enrichir les peuples, c'est opé- 
rer en banquier, et non pas en législateur. 

XXXV. 

Cherchez par les sciences à rendre la subsistance 
meilleure , et, par là, la vertu plus facile, l'âme mieux 
disposée à tout ce qui est bien ; c'est là leur souveraine 
utilité. 

10. 
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XIÇXVI. 

La faiblesse qui conserve vaut mieux que la force 
qui détruit. 

XXXVII. 

La douceur qui succède à la force est une douceur 
qui se ressent de sa force passée : robur pristinum re- 
dolet. 

xxxvni. 

Les hommes naissent inégaux. Le grand bienfait de 
la socii'té est de diminuer cette inégalité autant qu'il 
est possible, en procurant à tous la sûreté, la propriété 
nécessaire, Téducation et les secours. 

XXXIX. 

Tous ceux à qui il est permis de se placer et de vivre 
dans le repos sont comme assis au timon, et ont pour 
devoir et pour fonctions de gouverner et de diriger 
ceux qui sont obligés de vivre dans Faction et le mou- 
vement. 

XL. 

Gouvernements, la guerre et la paix, l'abondance 
publique et la tranquillité générale sont votre affaire. 
Vous êtes établis pour débarrasser de ces grands soins 
les hommes privés; il ne doit y avoir de soucieux, à cet 
-égard, dans un état bien administré, que ceux qui di- 
rigent. L'arbre qui protège est leur emblème. A la vé- 
rité, il importe extrêmement, pour débarrasser les par- 
ticuliers de ces soins, d'avoir un gouvernement qui en 
soit capable, c'est-à-dire, dont les parties se correspon- 
dent tellement, que ses fonctions soient faciles et sa 
durée assurée. Un peuple sans cesse inquiet est un 
peuple qui bâtit toujours ; son abri n'est qu'une tente : 
■^é, non établi. 
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XLl. 

N'élevez pas ce qui est fragile. 

XLII. 

Si ron donne quelque exclusion aux hommes sans 
patrimoine, ce n'est pas qu'on doive penser qu'ils aime- 
raient moins la patrie ou la vertu; cette opinion ferait 
aux- richesses trop d'honneur; mais c'est que chacun 
peut se convaincre, par son expérience personnelle, 
que l'homme en butte aux flots du sort, à la tourmente 
du hasard, est moins le maître de soi-même, et risque 
d'être exagéré, parce qu'il n'a pas, pour se recueillir et 
régler ses sentiments et ses pensées, assez de calme, de 
loisir et de bonheur. Il est moins sage, non par sa faute, 
mais par celle de sa position. C'est à ce titre seul qu'on 
peut, jusqu'à ce que cette position soit changée, reAiser 
l'administration des afifaires publiques à celui qui n'a 
pas eu d'affaires personnelles à manier, 
xLm, 

Combien d'épaules sans force ont demandé de lourds 
fardeaux I 

xuv. 

Conforme-toi à ta nature ; elle veut que tu sois mé- 
diocre, sois médiocre; cède aux plus sages, adopte 
leurs opinions, et ne trouble pas le monde, puisque tu 
ne saurais le gouverner 

XLV. 

La lie a beau faire, %lle retombe au fond par sa propre 

grossièreté. 

XLVI. 

On supporte aisément une puissance qu'on espère 
exercer un jour. . 

XLVII. 

Peu d'hommes, dans les grands drames politiques, 



176 TITRE XIV. 

sont propres à inventer un rôle ; beaucoup le sont à l€ 
jouer. 

XLVIII. 

Les uns ne sont que les valets de la Providence; d'au- 
tres en sont les ministres. Ce sont ceux qui, en exécu- 
tant ses décrets, joignent leur volonté avec sa volonté, 
leur pensée avec sa sagesse. 

XLIX. 

Tous les grands hommes se sont crus plus ou moins 
inspirés. 

L. 

Les grands hommes de certains temps et de certaines 
circonstances ne sont que des hommes plus fortement 
entêtés que tous les autres de Fopinion qui domine et 
qu'on veut faire triompher. 

LI. 

Tous les conquérants ont eu quelque chose de com- 
mun dans leurs-vues, dans leur génie et dans leur ca- 
ractère. 

LU. 

Les hommes d'État s'enivrent de la vapeur du vin 
qu'ils versent, et leur propre mensonge les déçoit. 

LUI. 

L'hoinme d'État est un messager à qui le temps pré- 
sent est remis en dépôt, pour être rendu, tel qu'il est 
ou meilleur, au temps à venir. 

LIV. 

Il faut décerner aux généraux victorieux des honneurs 
éminents, solides, durables et perpétuellement renou- 
velés, non-seulement par gratitude et par justice, mais 
par esprit d'institution, afin que ces décorations aug- 
mentent encore l'opinion qu'on a de leur mérite, et 
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qu'ils en soient plus grands, plus dignes d'ôtre obéis 
aux yeux des citoyens, et plus redoutables à l'étranger. 

LV, 

Les grenades et les baguettes d'honneur, les insignes 
et les décorations sont une monnaie morale excellente. 
Peu d'entre les forts ont cette imagination qui s'étend 
haut et loin. 11 leur faut des gloires présentes et des prix 
qu'ils portent sur eux, qui les touchent, les distinguent 
et les parent, une gloire qui saute aux yeux, pour ainsi 
dire, et qui s'incorpore avec eux. Décernez aux chefs 
des honneurs, mais revétez-en les soldats. 



TITRE XV. 



DE LA LIBBBTB, DE LA JUSTICE ET DES LOIS. 



I. 

Les droits du peuple ne viennent pas de lui, mais de 
la justice. La justice vient de l'ordre, et Tordre vient de 
Dieu lui-même. 

II. 

C'est la force et le droit qui règlent toutes choses dans 
le monde ; la force, en attendant le droit. 

m. 
Le droit et la force n'ont entre eux rien de commun 
par leur nature. En effet, il faut mettre le droit où la 
force n'est pas, la force étant par elle-même une puis- 
sance. 

IV. 

Il y a bien un droit du plus sage, mais non pas un 
droit du plus fort. 

V. 

Demandez des âmes libres, bien plutôt que des hom- 
mes libres. La liberté morale est la seule importante, la 
seule nécessaire; l'autre n'est bonne et utile qu'autant 
qu'elle favorise celle-là. 



DE LA LIBERTÉ. 179 

VI. 

n faut qu'il n*y ait en rien une liberté sans mesure, 
dans un état bien gouverné, même dans les habits et 
dans le vivre. Une liberté sans mesure, en quoi que ce 
soit, est un mal sans mesure. L'ordre est dans les di- 
mensions ; la dimension dans les limites. Si tout doit 
être règle, rien ne doit être libre. Demander une liberté 
illimitée, sur quoi que ce soit, c'est demander Farbi- 
traire; car il y a arbitraire partout où la liberté est sans 
limites. 

VII. 

Point de liberté, si une volonté forte et puissante n'as- 
sure l'ordre convenu. 

VIIÏ. 

La liberté doit être comme dans une ume, et Fume 
dans les mains du prince, pour la déverser à propos. 

IX. 

Il faudrait que le respect eiivers le prince ôtât seul la 
liberté. 

X. 

Quand la Providence divine livre le monde à la li- 
berté humaine, elle laisse tomber sur la terre le plus 
grand de tous les fléaux'. 

XI. 

La liberté est un tyran gouverné par ses caprices. 

XII. 

Que gagnent à la liberté les sages et les gens de bien, 
ceux qui vivent sous l'empire de la raison, et sont es- 
claves du devoir? Peut-être ce que le sage et Fhomme 
de bien ne peuvent jamais se permettre ne devrait-il 
être permis à personne. 

XIII. 

La liberté publique ne peut s'établir que parle sacri- 
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fice des libertés privées. Dans cette admirable insti- 
tution, il faut que les forts cèdent une partie de leurs 
forces, et les faibles une partie de leurs espérances- Le 
despote seul est libre souyerainement. On ne partage la 
liberté avec personne, sans en céder et en perdre une 
portion. Une liberté diminuée, communiquée et ré- 
pandue, vaut mieux que celle qui est entière et con- 
centrée. Rappelons-nous le raotd*Hésiode : « La moitié 
« vaut mieux que le tout; » l'intensité vaut moins que 
rétendue. 

XIV. 

La subordination est plus belle que Tindépendance. 
L'une est Tordre et Tarrangement ; Tautre n'est que la 
suffisance unie à l'isolement. L'une offre un tout bien 
disposé ; l'autre n'offre que l'unité dans sa force et sa 
plénitude. L'une est l'accord, l'autre le ton; l'une est la 
part, l'autre l'ensemble. 

XV. 

Liberté ! liberté ! En toutes choses justice, et ce sera 
assez de liberté. 

XVI. 

La justice est la vérité en action. 

xvn. 
La justice est le droit du plus faible. Elle est en nous 
le bien d' autrui, et dans les autres notre bien, 
xvin. 
La justice sans force, et la force sans justice : mal- 
heurs affreux 1 

XIX. 

Il y a des crimes que la fortune ne pardonne jamais. 

XX. 

Ordinairement, l'innocence est moindre que l'apolo- 
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gie, la faute moindre que l'accusation, et le mal moindre 
que la plainte. 

XXI. 

Tout châtiment, si la faute est connue, doit être non- 
seulement médicinal, mais exemplaire. Il doit corriger 
ou le coupable ou le public. 

XXII. 

11 est dans l'ordre qu'une peine inévitable suive une 
faute volontaire. 

XXIIl. 

La peine du talion n'est pas toujours équitable, quand 
elle égalise; mais elle est toujours atroce, quand elle 
excède. « C'est la justice des injustes, » disait saint Au- 
gustin ; nous pouvons ajouter, des ignorants et des bar- 
bares. 

XXIV. 

L'indulgence est une partie de la justice. 

XXV. 

Il ne faut pas que l'indulgence parle trop haut, de 
peur d'éveiller la justice. 

XXVI. 

Il y a des actes de justice qui corrompent ceux qui 
les font. 

XXVII. 

Quand on a, soit en ses mains, soit dans son esprit, 
quelque autorité, il faut être non-seulement juste ou 
équitable, mais justicier, c'est-à-dire punisseur ou ré- 
compenseur. 

XXVllI. 

On pensait autrefois que la j ustice ne devait pas naître 
de la loi, mais la loi de la justice. 

XXIX. 

n y a des lois et des décrets. On ne peut appeler loi 

II 
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que ce qui paraît le plus juste, le plus sage, le plus 
moralement obligatoire, le plus conforme à la volonté 
de Dieu. Destinées à régner toujours, les lois doivent 
porter l'empreinte d'une raison élevée au-dessus de 
tous les cas particuliers. Les décrets, au contraire, 
n'ont que les circonstances en vue ; ils sont rendus par 
le législateur, non en tant que législateur, mais en tant 
qu'administrateur de la cité. Faits pour un temps, pour 
un moment, ils n'ont pas besoin d'être, comme la loi, 
l'expression de la raison étemelle : il suffit qu'ils soient 
commandés par la prudence. Les lois se taisent dans 
les troubles ; c'est alors que les décrets parlent. Les lois 
Villent dans les beaux jours, et les décrets dans les 
Jours nébuleux. Ils voilent la loi, comme, en de certains 
moments où l'adoration est suspendue, on voile, dans 
nos temples, ce qu'on y honore, pour en éviter la pro- 
fanation. 

XXX. 

Les meilleures lois naissent des usages. 

XXXI. 

Les premières lois n'ont été que les premières pra- 
tiques rendues immuables par l'injonction de l'autorité 
publique. Tout ce qui devient loi avait d'abord été 
coutume, et l'histoire de notre droit coutumier fut celle 
du droit de tous les peuples. Les lois de Solon se firent 
comme la coutume de Sens. Des lois ainsi faites ne sont 
pas les pires , et l'esprit de choisir, d'accommoder, 
de corriger, de rédiger avec perfection, n'est pas le 
moindre. 

XXXII. 

Oter aux lois leur vétusté, c'est les rendre moins 
vénérables : si on est réduit à en substituer de nou- 
velles aux anciennes, il faut leur donner un air d'asti- 
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quité; il faut qu'il y ait de vieilles désinences dans les 
mots qui les expriment, et quelque chose qui réponde 
aux \mtor et unto des Latins. 

xxxm. 
En Grèce, les sages avaient égard, dans leurs lois, à 
la commodité des peuples dont ils évitaient de contra- 
rier les habitudes et les mœurs. Us les Msaient propres 
à plaire, et comme ils auraient fait des vers. 11 faut 
bien, eu effet, que les lois s'ajustent, jusques à un cer- 
tain point, aux habitudes et aux mœurs, et qu'elles 
soient bonnes, comme disait Solon, pour le peuple qui 
les reçoit; mais il faut qu'elles soient meilleures que 
lui. On doit avoir égard, peut-être, à la grossièreté des 
esprits, mais non à leur dépravation; car il s'agit de 
redresser, et il y a dans les hommes une chose qui est 
éternellement flexible : ce sont leurs vices. Nos in rectum 
geniios natura juvat^ si emendari volumus. 

XXXIV. 

Le lois sont de simples écriteàux placés souvent dans 
des recoins où personne ne peut les lire. Si vous vou- 
lez que le public ne passe pas par un chemin, fermez-le 
par une barrière qui arrête, dès le premier pas, l'homme 
même le plus distrait. L'impossibilité éloigne mieux 
que la défense des choses qui sont interdites. 
xxxv. 

Nécessité qui vient des choses nous soumet ; néces- 
sité qui vient des hommes nous révolte. Mettez donc 
dans des choses insensibles, impassibles et inflexibles, 
telles que la loi et la règle, les nécessités que vous avez 
besoin d'imposer aux autres ou à vous-mêmes, 
xxxvi. 

On peut plaider des causes, mais il ne faut pas plaider 
les lois. Plaider publiquement les lois, c'est en mettre 



184 TITRE XV. 

le germe à nu. La source en doit être sacrée, et par cette 
raison cachée ; et vous l'exposez au grand air, au grand 
jour ! Quelle horrible profanation ! Quand les lois nais- 
sent de la discussion, elles ne viennent plus d'en haut, 
ni du secret de la conscience : elles naissent justiciables 
de la chicane. 

XXXVII. 

Depuis rétablissement des parlements, tout le monde, 
dans la plupart des causes, était jugé par les mêmes 
juges. Hors de l'administration de la justice, les juges 
n'étaient, à proprement parler, les supérieurs de per- 
sonne. On était donc jugé par ses pairs, mais par des 
pairs plus savants que soi. 

xxxvm. 

Passer des jurisconsultes aux pairs, c'est descendre 
et rétrograder. 

xxxix. 

Pour bien présider un corps d'hommes médiocres et 
mobiles, il faut être médiocre et mobile comme eux. 

XL. 

Un corps vaut mieux qu'une assemblée, parce qu'il 
est moins pressé d'agir, de constater son existence, et 
que, lorsqu'il s'égare et qu'il se trompe, il a le temps de 
se reconnaître et de s'amender. 

XLl. 

11 faut placer dans le temple des sages^ et non pas 
sur les bancs des opinants, ceux dont l'opinion est 
d'une grande autorité. On doit les employer à décider, 
mais non pas à délibérer. Leur voix doit faire loi et non 
pas faire nombre. Comme ils sont hors de pair, il faut 
les tenir hors des rangs. 



TITRE XVI. 

DBS MŒURS PUBLIQUES ET PRIVÉES, 
DU CARACTÈRE DES NATIONS. 



I. 

Les mœurs se composent de coutumes et d'habi- 
tudes. Les coutumes font les mœurs publiques, et les 
habitudes les mœurs individuelles. Si les mœurs pu- 
bliques sont bonnes, les mœurs individuelles comptent 
pour peu, parce que la diffamation, qui les punit, en 
arrête les inconvénients. Mais, quand les mœurs publi- 
ques sont mauvaises, les bonnes mœurs particulières 
acquièrent une importance extrême. Elles en devien- 
nent la censure, et quelquefois le correctif. Elles sau- 
vent les principes par une sorte de protestation contre le 
siècle; elles conservent le feu sacré, et le transmet- 
tent, comme un dépôt, à la génération qui suit. 

II. 

Les mœurs publiques sont un chemin que les succes- 
seurs trouvent frayé dans la course de la vie. Où il n*y 
a pas de mœurs, il n'y a pas de chemin; chacun alors 
est obligé de frayer le sien, et, au lieu d'arriver, il 
s'épuise à chercher la route. 
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III. 

L'erreur principale ou la principale faute de la mo- 
rale, comme doctrine veillant sur les institutions et les 
habitudes de la société, consiste à laisser subsister 
comme innocent ce qui est funeste aux mœurs pu- 
bliques. 

IV. 

Les mœurs poétiquçs conviennent à l'individu isolé, 
les mœurs patriarcales à la famille, les mœurs graves à 
riiomme public, et les mœurs saintes au prêtre, au 
vieillard, au malade et au chrétien. Les mœurs poéti- 
ques^ sont celles de l'âge d'or, les mœurs patriarcales 
celles de la Bible, les mœurs graves ou austères celles 
de l'histoire, les mœurs saintes ou religieuses celles des 
légendes. Si donc nous voulons connaître tout ce qui 
est digne d'être imité, il faut faire des. légendes une 
partie de nos études et de nos observations. Les mer- 
veilles de la vie des saints ne sont pas leurs lûiracles» 
mais leurs mœurs. Ne croyez pas à leurs miracles, si 
vous le voulez, mais croyez du moins à leurs mœurs» 
car rien n'est mieux attesté. 

v. 

n y a des mœurs et des coutumes attachées à la na- 
ture humaine, et qui se trouveront toujours partout. 
On dit de tel usage qu'il est grec, romain ou barbare; 
moi, je dis qu'il est humain, et que les hommes s'en 
avisent et l'inyentent partout où ils en ont besoin. 

VI. 

Le genre humain est, dans sa masse, une chose mo-- 
bile qui cherche à se mettre de niveau. 

VII. 

11 s'agit, en histoire, d'apprécier les hommes; en 
politique^ de pourvoir aux besoins de l'àme et du 
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corps; en morale, de se perfectionner; en littérature, 
de réjouir et d'embellir son esprit par les clartés, les 
figures et les couleurs de la parole ; en religion, d'ai- 
mer le ciel; en toutes choses, de connaître et d'améliorer 
toutes choses en soi. Cherchez donc dans l'histoire des 
hommes ce qui est vrai et ce qui ne l'est pas ; dans la 
politique ce qui est utile et ce qui ne l'est pas; dans la 
morale, ce qui est juste et ce qui ne l'est pas ; dans la 
littérature, ce qui est beau et ce qui ne l'est pas ; dans 
les matières religieuses , ce qui est pieux et ce qui ne 
l'est pas : en toutes choses enfin, ce qui rend meilleur 
ou ce qui rend pire. 

vm. 
Les temps sont pour nous comme les lieux; nous 
vivons dans les uns comme dans les autres; nous en 
sommes environnés; ils nous touchent, nous emboî- 
tent , et font toujours sur nous quelque impression. 
Des lieux malsains et des temps corrompus nous in- 
fectent de leur contagion. 

IX. 

Il faut être caillou dans le torrent, garder ses veines, 
* et rouler sans être ni dissous, ni dissolvant. 

X. 

Nous sommes tous plus ou moins échos, et nous 
répétons, malgré nous, les vertus, les défauts, les mou- 
vements et le caractère de ceux avec qui nous vivons. 

XI. 

L'exemple descend et ne monte pas. 

XII. 

Nous avons reçu le monde comme un héritage qu*il 
n'est permis à aucun de nous de détériorer , mais que 
chaque génération au contraire est obligée de lai<:3er 
meilleur à la postérité. 
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XIII. 

Peu d'hommes sont dignes de l'expérience. La plu- 
part s'en laissent corrompre. 

XIV. 

Demander la nature humaine infaillible , incorrup- 
tible, c'est demander du vent qui n'ait point de mo- 
bilité 

XV. 

Attacher ses pensées à des événements passagers, 
qui les emportent avec eux, c'est graver sur le sable, 
écrire sur les ondes, et bâtir sur l'aile des vents. 

XVI. 

Les véritables opinions et les véritables sentiments 
des hommes se forment lentement , de quelque chose 
d'habituel, et non pas de quelque chose de subit. La 
contrainte, ou, pour mieux dire, la retenue, est très- 
propre à les rendre plus sincères, plus vives, plus com- 
plètes et plus durables. 

XVII. 

L'expérience de beaucoup d'opinions donne à l'esprit 
beaucoup de flexibilité , et l'affermit dans celles qu'il 
croit les meilleures. 

XVIII. 

Dans l'embarras de savoir quelle est l'opinion la plus 
vraie, il faut choisir la plus honnête. 

XIX. 

Il y a des opinions qui viennent du cœur, et qui- 
conque n'a aucune opinion fixe n'a pas de sentiments 
constants. 

XX. 

N'ayons que les opinions compatibles avec d'excel- 
lents sentiments. Le sentiment est juge en bonne lo- 
crique, même dans les choses intellectuelles. 
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XXI. 

Il y a uniformité dans les mœurs , quand les pro- 
verbes sont cités , avec la même révérence , par les 
prudents de toutes les classes de la société. 

XXII. 

Le peuple est capable de vertu , mais incapable de 
sagesse. Plus infaiUible dans son estime que dans ses 
préférences, il sait connaître, mais ne sait pas choisir, 
n y a plus de sens qu'on ne croit dans cette épigramme 
contre un boucher qui, ayant besoin d*un avocat, se 
rendit au palais, en la grand'salle, et y fit choix du 
plus gras. • 

XXIII. 

« Je pense comme ma terre », disait un propriétaire; 
mot plein de sens, et dont on peut faire Tapplication 
chaque jour. Les uns pensent en effet comme leur terre, 
les autres comme leur boutique, quelques-uns comme 
leur marteau, quelques autres comme leur bourse vide 
et qui aspire à se remplir. 

XXIV. 

Le vrai bourgeois est, par caractère, possesseur pai- 
sible et paresseux de ce qu'il a; il est toujours content 
de lui, et facilement content des autres. 

XXV. 

Dans les classes sans éducation, les femmes valent 
mieux que les hommes : dans les classes distinguées , 
au contraire, on trouve les hommes supérieurs aux 
femmes. C'est que les hommes sont plus susceptibles 
d'être riches en vertus acquises, et les femmes en vertus 
natives. 

XXVI. 

Le public vertueux et judicieux est seul le véritable 

11. 
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. public, le seul dont les suffrages puissent compter, 
et dont les jugements fassent loi. 
XX vu. 
La voix du peuple n'a d'autorité que lorsqu'elle est 
celle d'un peuple contenu. 

xxvni. 
L'idée de la perfection est plus nécessaire aux hommes 
que les modèles, je ne veux pas dire seulement dans 
les arts» mais aussi dans les mœurs. 

XXIX. 

n faudrait qu'il y eût, pour le peuple, une histoire 
secrète des bienfaits des rois, et, pour deux-ci , une 
histoire secrète des justes châtiments que les peuples 
ont quelquefois infligés aux rois. Les rois ne devraient 
lire que celle-ci, et les peuples que celle-là. 

XXX, 

Jamais les hommes, même malgré d'immenses bien- 
faits, n'aiment invariablement ceux qui les dépravent. 

XXXI. 

Le peuple hait ses vices dans les grands ; mais il 
aime dans les rois une bonté qui ressemble à la sienne. 
C'est que la sienne est la meilleure, comme ses vices 
sont les pires. 

xxxii. 

On veut que le pauvre soit sans défauts ; c'est que 
peut-être il lui serait facile d'être parfait. La misère 
éteint les passions, et l'abondance les nourrit. Les pe- 
tits n'ont guère que des besoins. 

XXXIII. 

Une belle conduite est plus aimable avec des hom- 
mes innocents , comme une belle voix a plus d'éclat 
dans les lieux où il y a de l'écho. 
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XXXIV. 

Il convient aux hommes savants d'ôtre populaires , 
comme cela convient aux rois. 

XXXV. 

L'opposé des défauts de chaque siècle platt dans ce 
siècle-là, lors même que c'est un défaut. 

XXXVI. 

Toujours prête à condamner ses défauts dans les 
autres, la grossièreté ne pardonne qu'aux vices raffinés, 
xxxvii. 
Le luxe des petits ruine l'État, 
xxxviii. 
Tout luxe corrompt ou les mœurs ou le goût. 

XXXIX. 

Ce n'est pas le désir des vrais biens qui déprave 
l'homme, mais le désir de ceux qu sont faux. Jamais 
un peuple ne s'est corrompu, pour avoir du blé, des 
fruits, un air pur , des eaux meilleures , des arts plus 
parfaits, des femmes plus belles, mais pour avoir de 
l'or, des pierreries, des sujets, de la puissance, un faux 
renom et une injuste supériorité. 

XL. 

Une idée de paix , aussi bien que d'intelligence, se 
mêle à celle de l'étude, qui la fait respecter et presque 
envier comme une félicité par les hommes même gros- 
siers. 

xu. 

Rien n'est beau , après les armes , que l'étude ou la 
piété. 

XLII. 

Quand on vous dira qu'un peuple est savant, exami- 
nez toujours à quel point il connaît le beau dans les 
arts« 
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XLIII. 

Un peuple qui veut se distinguer par les lettres, 
quand il n'est pas très -ingénieux , est naturellement 
porté à se jeter dans le savoir; c'est sa ressource. La 
nature donne plus de patience aux esprits qu'elle a 
créés moins pénétrants. 

xuv. 

Plus un peuple est humoriste, plus il est vif et 
brusque, plus il a d'accent. Son accent annonce en 
quoi il est peu contenu. Les courtisans , habitués à se 
contraindre, n'ont point d'accent. Des âmes toujours 
égales, toujours calmes, toujours élevées, expriment 
aussi sans accent leurs sentiments et leurs pensées. Ja- 
mais homme éminent n'a gardé pur, c'est-à-dire en- 
tier, l'accent de ses compatriotes. 

XLV. 

Quand les peuples ont perdu cette heureuse disposi- 
tion de l'enfance à craindre et honorer les pouvoirs qui 
sont invisibles, et qu'une audace d'esprit excessive les 
a mis au-dessus de toute crédulité, ils sont alors sortis 
de la sphère de l'ordre accoutumé; ils ont dépassé les 
bornes en deçà desquelles leur nature est bonne; ils 
deviennent méchants. 

XLVI. 

Les peuples qui ont perdu la vertu et le vrai savoir 
ne peuvent plus les recouvrer. Personne, à l'exception 
des véritables sages, ne veut retourner en arrière, même 
pour reprendre le bon chemin. 

XLVII. 

Tout ce qui se corrompt fermente. 

XLVIII. 

Il y a des destructions fatales. Notre sagesse en 
cherche le remède, et c'est un de nos devoirs. Mais 
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quand le remède est trouvé, il sunrient d'autres maux. 
Le ciel fait ce qu'il veut et ce qu'il faut. 

XLIX. 

Le même sang-froid qui nous fait dire : « L'État est 
vieux, et il doit périr , » serait propre à nous faire dire 
aussi : « Mon père est âgé, et il doit mourir. » C'est un 
sang-froid qui n'est pas permis. 

L. 

Il y a dans chaque siècle, même dans les siècles 
les plus éclairés, ce qu'on peut, à juste titre, ap- 
peler l'esprit [du temps , sorte d'atmosphère qui pas- 
sera, mais qui, pendant sa durée, trompe tout le 
monde sur l'importance et sur la vérité même de la 
plupart des opinions dominantes. 

LI. 

Le peuple veut voir le prince au visage, c'est-à-dire 
examiner le lot qui lui est échu dans la loterie des des- 
tinées. 

LU. 

Il y a des hommes qui respectent la puissance, 
comme d'autres respectent la vertu ; ceux qui en sont 
revêtus leur inspirent la même estime, le même amour, 
la même admiration. 

LIIK 

Le pouvoir est une beauté ; il fait aimer aux femmes 
la vieillesse même. 

LIV. 

La noblesse est une dignité due à la présomption 
que nous ferons bien, parce que nos pères ont bien fait. 

LV. 

Il y a dans le naturel des hommes et des peuples 
quelque chose de querelleur. Quand cet esprit de dis- 
pute et de contestation s'exerce sur des minuties, pour- 
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quoi gémk* ? Ce sont là les siècles heureux. Le mal à 
craindre est celui qui attaque et qui dérange ce qu'il y 
a de fondamental dans Tordre de la société. 

LVI. 

En politique, il faut toujours laisser un os à ronger 
aux frondeurs. 

LVII. 

Il semble que les peuples aiment les périls, et que 
lorsqu'ils en manquent, ils s'en créent. 
Lvm. 

Il s'exhale de tous les cris et de toutes les plaintes 
une vapeur; de cette vapeur il se forme un nuage, et 
de ce nuage il sort des foudres et des tempêtes. 

LIX. 

Les révolutions sont des temps où le pauvre n'est 
pas sûr de sa probité, le riche de sa fortune, et l'inno- 
cent de sa vie. 

LX. 

Établissez ]a communauté, et vous aurez bientôt un 
peuple chasseur, guerrier, dévastateur, et une agricul- 
ture abandonnée aux esclaves. 

LXI. 

Ce qui rend les guerres civiles plus meurtrières que 
les autres, c'est qu'on se résout plus facilement à avoir 
son ennemi pour contemporain que pour voisin : on 
ne veut pas risquer de garder la vengeance si près 
de soi. 

LXII. 

Flatter le peuple |dans les tempêtes politiques , c'est 
dire aux flots de gouverner le vaisseau, et au pilote de 
céder aux flots. 

LXIII. 

Ce qui vient par la guerre s'en retournera par la 
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guerre ; toute dépouille sera reprise ; tout butin sera 
dispersé; tous les vainqueurs seront vaincus, et toute 
ville pleine de proie sera saccagée à son tour. 

LXIV. 

n s'établit toujours de grandes liaisons entre les peu- 
ples qui se font de longues guerres. La guerre est une 
espèce de commerce qui lie ceux même qu'elle désunit. 

LXV. 

Les Français naissent légers , mais ils naissent mo* 
dérés. Ils ont un esprit leste, agréable et peu imposant. 
Parmi eux , les sages même , dans leurs écrits , semblent 
être de jeunes hommes. 

LXVI. 

Hors des affections domestiques, tous les longs sen- 
timents sont impossibles aux Français. 

LXVII. 

Il n'y a pas de peuple au monde qui fasse le mal 
avec aussi peu de dignité que nous. Notre cupidité n'a 
que de l'étourderie, et nos apprêts de ruse ne sont 
qu'une fanfaronnade. Dès que nous nous écartons de 
la droiture et de la générosité, nous sommes ridi- 
cules et déplaisants; nos mesures sont étroites, nos 
projets mal concertés, notre maintien mémo devient 
aigrefin. Les autres nations , plus graves, plus réflé-< 
chies, plus profondément émues , font bientôt de nous 
leur dupe; on nous bafoue et Ton se moque de nous 
tant qu'on veut. La vertu seule nous sied bien; nous 
l'exerçons avec grâce, et presque en nous jouant; nous 
faisons les plus nobles actions et les plus hauts sacri^ 
fices avec aisance, simplicité, grandeur. Mais il faut 
que nous soyons abandonnés à notre instinct; si l'on 
veut nous faire agir par des voies étrangères à notre 
naturel, nous devenons mesquins, intrigants sans suo- 
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ces , jouets de tous et dignes de mépris. C'est pour cela 
que rhistoire de nos armées est si belle , et celle de 
nos compagnies si misérable. Voyez le sort de nos éta- 
blissements dans les Indes. Nous avons bien pu, à 
main armée, chasser les nations rivales d'un poste 
qu'elles occupaient, et nous faire, par notre humeur, 
plus d'amis qu'elles en ces contrées. L'Amérique et 
l'Inde n'ont point à nous redemander le sang injuste- 
ment versé, et nous n'avons à redouter ni leur ven- 
geance ni leur haine; mais nous avons eu souvent à 
rougir de leur juste dédain ; jamais nous n'avons su y 
supplanter le commerce d'aucune nation, et souvent 
elles ont chassé nos commis avec ignominie , comme 
des friponneaux maladroits, assez impudents pour se 
mêler d'être trompeurs, sans industrie et sans voca- 
tion. Il faut à la mauvaise foi des combinaisons, des 
précautions, du secret, de la lenteur; le Français n'y 
est pas propre. Il ne réussit bien qu'aux sentimente 
qui exigent du jet, et au commerce qui demande du 
goût, de la hardiesse et de la célérité. 
Lxvin. 
Les journaux et les livres sont plus dangereux en 
France qu'ailleurs , parce que tout le monde y veut 
avoir de l'esprit; et que ceux qui n'en ont pas en sup- 
posent toujours beaucoup à l'auteur qu'ils lisent, et*se 
hâtent de penser ou de parler comme lui. 

LXIX. 

Mettez la poésie d'Homère ou l'éloquence de Démos- 
thènes à la mode, les Français en feront , et môme ils 
y excelleront. 

LXX. 

En France, il semble qu'on aime les arts pour en 
juger bien plus que pour en jouir. 
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LXXI, 

Il faut ménager le vent aux têtes françaises, et le choi- 
sir, car tous les vents les font tourner. 

LXXII. 

Les Français sont les hommes du monde les plus 
propres à devenir fous, sans perdre la tête. Ils ne se 
trompent guère que méthodiquement, tant ils sont peu 
faits pour la méthode. Leur raison va toujours plus 
droit et plus vite que leur raisonnement. 

LXXIII. 

Les Français étaient un peuple moral y par leurs vices 
même, qui les attachaient peu à la matière; tandis que 
les Hollandais, par exemple, étaient un peuple matériel j 
même par leurs vertus, Tamour du travail et Tesprit 
d'épargne. Nous avons encore en France une expres- 
sion bourgeoise qui est un reste et un signe de la no- 
blesse et du désintéressement ordinaires en nos mœurs 
passées. On dit, dans nos petites villes, d'un homme 
qui aime à entasser : // tient à la matière, expression 
très-philosophique, et qui certes fait honneur à la na- 
tion où elle est en usage. 

LXXIV. 

La sagesse de Bonaparte était dans ses pensées, et la 
folie dans ses passions. 

■ LXXV. 

Dans les hommes du Midi , la méchanceté s'épavore 
en paroles et en pensées. Moins subtile et plus grave 
chez ceux du Nord, elle ne peut se contenter que par 
des actes. 

LXXVI. 

Dire vivement et avec feu des choses froides est une 
coutume des Méridionaux. C'est que leur vivacité or- 
dinaire vient du sang, non de Vame. 
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LXXVII. 

Les affaires d'Angleterre vont bien ; mais sa tranquil- 
lité va mal. Je ne vois là qu*un peuple qui croit ne pou- 
voir acheter ses richesses à trop haut prix. Otez-lui son 
commerce ; il trouvera demain ses anxiétés politiques 
insupportables, et ne voudra plus les souffrir. Une vie 
toute paisible lui rendrait sa constitution odieuse. Son 
gouvernement est pour lui un sujet d'inquiétude et de 
défiance, non d'amour, de repos et de sécurité. 
Lxxvni. 

C'est de l'Angleterre que sont sorties, comme des 
brouillards, les idées métaphysiques et politiques qui 
ont tout obscurci. 

LXXIX. 

Les Anglais sont gens de bien pour leur propre 
compte, et gens sans foi pour le compte de leur pays. 

IXXK* 

Le peuple anglais est tranquille, toutes les fois qu'il 
n'est pas agité violemment : son caractère lui tient lieu 
de police. Il est d'une humeur posée» qui donne aux 
passions le temps de s'amasser lentement et de croître; 
aussi ses sentiments sont-Us forts. 

LXXXI. 

Les Anglais sont élevés dans le respect des choses 
sérieuses, et les Français dans l'habitude de s'en mo- 
quer. 

LXXXII. 

En Angleterre, le parlement est roi, et le roi ministre, 
mais ministre héréditaire, perpétuel, inviolable. C'est 
un monarque mutilé, borgne, boiteux et manchot, mais 
honoré. 

Lxxxin. 

Fox était, dans toutes les acceptions de notre mot 
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français, un homme qui savait se montrer ; il ne savait 
pas autre chose. 

LXXXIV. 

Le mot de Louis XIV : « Il n*y a plus de Pyrénées, » 
manque de justesse. Ce n*est pas là ce qui a rendu TEs- 
pagne et la France amies ; c'est plutôt la conquête de 
la Franche-Comté qui, n'ayant plus laissé, entre les 
deux nations, aucun sujet de discorde, a fart rentrer 
l'Espagne dans les limites naturelles où nous n'avions 
rien à lui envier. L'Espagne et la France sont donc et 
doivent rester unies, parce qu'il y a des Pyrénées. 
Lxxxy. 

L'orgueil est le caractère dominant du peuple espa- 
gnol. Jusque dans sa passion pour For, il y a plus d'or- 
gueil que de cupidité. C'est l'éclat de ce métal, sa 
pureté, sa grandeur, et, pour ainsi dire, sa gloire, qui 
le lui rendent si cher. Il le regarde comme le roi des 
métaux, et se croit, comme la nation la plus noble de 
la terre, seul digne de le posséder. Aussi a-t-il été im- 
pitoyable envers les Indiens, pour leur arracher cette 
matière souveraine, qui lui semblait captive entre les 
mains d'un peuple nu. 

LXXXVI. 

Les Espagnols ont, dans leurs sentiments, l'enflure 
qu'on trouve dans leurs livres ; enflure d'autant plus 
déplorable qu'elle couvre une force de caractère et une 
grandeur réelles. Ils se sont rendus odieux et criminels 
par un faste insensé, et souffrent encore aujourd'hui de 
l'horreur que nous inspirent les conquérants de l'Inde. 
Cet exemple doit enseigner aux autres peuples à prendre 
plus de soin de l'honneur de leur nom, et à le maintenir 
sans tache; car, malgré soi, on départ sur les individus, 
dans les rapports même de l'intimité, l'opinion qu'on 
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a conçue des mœurs et du caractère général de leur 
nation. 

LXXXVII. 

Donner à ses souverains de nouveaux empires, et 
trouver Toccasidn de devenir et de se montrer savant, 
tel était le double but qu'ambitionnait Améric Ves- 
puce, et qui Thonorait à ses yeux. Il trouvait beau de 
se gouverner, sur la mer et dans des pays inconnus, 
par les règles de Tastronomie, science alors peu ré- 
pandue et peu avancée. Il avait de l'élévation dans l'es- 
prit et de la hardiesse dans le caractère ; mais aucun 
grand principe de morale ne le dirigea jamais. Dans 
ses relations, il veut toujours paraître imbu des bonnes 
lettres ; mais il écrit plutôt en homme à qui sa mé- 
moire rappelle de belles descriptions, qu'en voyageur à 
qui son imagination représente de beaux objets. 

LXXXVIII. 

Anson voyagea avec faste, suivi pompeusement d'une 
nombreuse escorte. Byron se promena sur la mer en 
homme qui voulait la connaître, parce qu'il devait s'y 
battre; Carteret, en marin qui aime son métier; Wallis, 
en gentilhomme qui veut étudier, les coutumes et les 
lieux ; M. de Bougainville, en militaire français qui pré- 
pare une relation piquante; Cook, en navigateur qui 
veut acquérir un grand nom et laisser une longue mé- 
moire chez les nations polies et chez les sauvages. 

LXXXIX. 

Frédéric IL Ce roi sans femmes ne sera jamais mon 
héros. Sa fameuse tactique a déjà démenti toute l'es- 
time qu'on en faisait, lorsqu'elle a voulu, dans ces der- 
niers temps, se mesurer avec notre impétuosité fran- 
çaise. Ces Prussiens si vantés étaient toujours battus 
avant d'avoir achevé de se mettre en garde, en déroulant 
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leurs longues évolutions. Si ses institutions militaires 
ont déjà peu réussi, que sera-ce de sa morale, ou, pour 
mieux dire, de ses influences de toute espèce, qui ont 
porté dans les es4)rits prussiens tant d'indifférence pour 
tout ce qui est grave et sérieux, hors du travail et de la 
guerre? Il rendit son pays plus riche, plus belliqueux ; 
il ne le rendit pas meilleur. 

xc. 

La politesse dans les manières, et la barbarie dans 
les mœurs ; la faiblesse par Tignorancc, et la présomp- 
tion par les succès ; Timperfection par nature, et Fex- 
cellence par emprunt; des vices qui ont mille ans et 
seront éternels, parce qu'ils sont de race, d'habitude et 
de climat; des vertus qui n'ont qu'un jour et dureront 
peu, parce qu'elles sont de culture et non d'essence; un 
peuple enfin dont on a fait ce qu'il ne peut pas être, et 
qui est condamné à redevenir ce qu'il était : tels sont les 
Russes. 

xci. 

Il y a, dans les flatteries des Orientaux, plus d'admi- 
ration que de crainte. 

xcii. 

Les Chinois sont-ils dans un état aussi imparfait 
qu'on le prétend, et y a-t-il au monde un seul peuple 
où le pouvoir, le ministre et le sujet soient plus foHe- 
ment et plus distinctement unis, séparés, établis ? « Ils 
ont été souvent vaincus, » dit-on ; mais faut-il rendre 
les institutions d'une nation responsables des hasards et 
des événements de la guerre? Ils ont été souvent vaincusl 
Oui, leurs empereurs, mais iSimais leurs mœurs. Et la 
durée n*est-elle pas un signe de Texcellence dans les 
lois, comme l'utilité et la clarté sont un caractère de 
vérité dans les systèmes? Or, quel peuple eut jamais 
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des lois plus anciennes, qui aient moins varié, et qui 
aient été plus constamment honorées, aimées, étudiées? 

XCIII. 

Voici comment on pourrait diviser le commerce des 
nations, d'après leur caractère : UEspagnol, joaillier, 
orfèvre, lapidaire; l'Anglais, manufacturier; l'Alle- 
mand, marchand de papiers ; le Hollandais, marchand 
de vivres, et le Français marchand de modes. Dans la 
navigation, le premier est courageux, le second habile, 
le troisième savant, le quatrième industrieux, et le cin- 
' quième hasardeux.il faut donner à un vaisseau un capi- 
taine espagnol, un pilote anglais, un conti^e-maître alle- 
mand et des matelots hollandais ; le Français ne marche 
que pour son compte. Il faut proposer au premier une 
conquête, une entreprise au second, des recherches au 
troisième, au quatrième du gain, et un coup de main 
au cinquième. Le premier veut de grands voyages, le 
second des voyages importants, le troisième des voyages 
utiles, le quatrième des voyages lucratifs, et le cin- 
quième des voyages rapides. Le premier s'embarque 
^ pour aller, le secolid pour agir, le troisième pour voir, 
le quatrième pour gagner, et le cinquième pour arriver. 
La mèr enfmest pour l'Espagnol un chemin, pour l'An- 
glais un lieu, pour l'Allemand un cabinet d'étude, pour 
le Hollandais une voie de transport, et pour le Fran- 
çais une chaise de poste. 
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DE L'ANTIQUITE. 



Trois choses attachaient les anciens à leur sol natal, 
les temples, les tombeaux et les ancêtres. Les deux 
grands liens qui les unissaient à leur gouvernement 
étaient Fhabitude et Tancienneté. Chez les modernes, 
Tespérance et l'amour de la nouveauté ont tout changé. 
Les anciens disaient nos ancêtres, nous disons la posté- 
rité; nous n*aimons pas comme eux la patrie, c'est-à- 
dire le pays et les lois de nos pères ; nous aimons plutôt 
les lois et le pays de nos enfants ; c'est la magie de l'a- 
venir, et non pas celle du passé, qui nous séduit. 

II. 

Le mot patria, Chei les anciens, voulait dire terre pa- 
ternelle, et avait pour eux un son qui allait au cœur. 
Celui de patrie, n'étant lié à aucun autre mot connu, 
ne s'entend que par réflexion; il n'a poumons qu'un 
son muet, un sens obscur, et ne peut exciter dans notre 
âme les mêmes affections. Devenu substantif dans nos 
idiomes, cet adjectif ne dénomme qu'une chose morale, 
et par conséquent il est froid. 
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m. 
Beaucoup de mots ont changé de sens. Le mot de 
liberté, par exemple, avait, au fond, chez les anciens, 
le même sens que celui de dominium. Je veux être libre, 
signifiait chez eux : je veux gouverner ou administrer la 
cité, et signifie parmi nous : je veux être indépendant. 
Liberté, chez nous, a un sens moral, et avait, chez eux, 
un sens tout poUtique. 

IV. 

Les anciens, que tout matérialisait dans leurs institu- 
tions, étaient spiritualisés par leur poésie. Ils disaient 
qu'il y avait une Muse qui présidait à la science du 
gouvernement. 

V, 

Les anciens avaient besoin de la vertu, et, n*y étant 
pas portés par le précepte, ils s'y menaient, pour ainsi 
dire, eux-mêmes par des raisonnements et des considé- 
rations légères. 

VI. 

Les anciens apprenaient au pied des autels de leurs 
dieux, en ne leur adressant que d'agréables et douces 
paroles, à être doux, ornés, polis, dans leurs discours 
avec les hommes. Ils faisaient cette prière à Vénus : 
« Accordez-nous de ne rien dire que d'agréable et d© 
« ne rien faire qui ne plaise. » 

VII. 

La politesse athénienne était supérieure a la nôtre. 
Elle avait presque le langage de la galanterie. Socrate, 
dans le banquet de Platon, disait à Alcibiade : « Les 
« yeux de l'esprit deviennent plus perçants, à l'âge où 
« les yeux du corps s'affaiblissent, et vous êtes encore 
« loin de cet âge. » Quelle grâce dans la contradiction ! 
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VIII. 

On demandait un jour à la fille d'Aristote, nommée 
Pyihias, quelle couleur lui plaisait davantage. Elle fit 
réponse que c'était celle qui naissait de la pudeur sur 
le visage des hommes simples et sans malice. 

IX. 

Dinarque disait aux Athéniens : « Vous avez fait 
« mourir Menon, le meunier, parce qu'il avait retenu 
« dans son moulin un enfant libre de Pellène. Vous 
« avez puni de mort Thémistius, parce qu'il avait in- 
« suite, pendant les fêtes de Cérès, une musicienne de 
« Rhodes ; et Euthymaque, parce qu'il avait prostitué 
« une jeune fille d'Olynthe.... » Quelle idée une telle 
sévérité donne à notre esprit de la douceur de mœurs 
et de la bonté naturelle des Athéniens ! Quelquefois, en 
effet, des lois rigides annoncent un peuple qui est bon. 

X. 

Le mépris des injures particulières était un des ca- 
ractères des mœurs antiques. 

XI. 

Les anciens vantent toujours la fermeté comme une 
qualité héroïque et rare. Il fallait qu'ils fussent naturel- 
lement bien éloignés de notre sécheresse de cœur et de 
mœurs. Il y avait dans l'âme des anciens une sensibilité 
et des tendresses que nous n'avons plus. Des idées plus 
justes nous ont rendus, même envers les héros, des 
juges plus sévères. 

XII. 

On reprochait à Euripide d'avoir fait Ménélas mé- 
chant sans nécessité ; cette censure était honorable aux 
critiques ; ils regardaient comme une chose absurde la 
méchanceté gratuite. 

13 
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XIII. 

Aux Grecs, et surtout aux Athéniens, le beau litté- 
raire et civil ; aux Romains, le beau moral et politique; 
aux Juifs, le beau religieux et domestique; aux autres 
peuples, UimitaticNfi de ces trois-là. 

XIV. 

Les Grecs aimaient la vérité, mais ils ne pouvaient se 
refuser au désir de la parer, et à l'occasion de l'em- 
bellir; ils aimaient à la dire, même solide, avec des pa- 
roles flottantes. 

XV. 

Les Athéniens et les Grecs prenaient grandement 
garde à la beauté du naturel. La pénétration d'esprit, 
la douceur et le courage faisaient la perfection de 
l'homme, aux yeux de Socrate et de Platon : la dou- 
ceur, qui rend l'homme pacifique dans la cité et agréa- 
ble aux citoyens ; le courage, qui le rend ferme dans 
les maux, modéré dans les plaisirs même, et redou- 
table aux ennemis ; la pénétration d'esprit, qui le rend 
délicieux à ses amis, dans la conversation, et parfait 
dans sa propre vie, en lui faisant toujours apercevoir et 
faire ce qui est le mieux. 

XVI. 

Conserver et connaître : c'était en cela surtout que 
sonsistait, selon Platon, le bonheur de la vie privée. 

XVII. 

11 me semble beaucoup plus difiicile d'être un mo- 
derne que d'être un ancien. 

XVIII. 

Quand je parle d'antiquité, j'entends la saine anti- 
quité, car il y en eut une malade et délirante comme 
celle de Porphyre et de Jambiique. 
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XIX. 

Les Athéniens étaient délicats par l'esprit et l'oreille. 
Ils n'auraient pas supporté un mot propre à déplaire, 
même quand on ne l'aurait que cité. On dirait qu'ils 
étaient toujours de bonne humeur en écrivant. Ils désap- 
prouvaient dans le style l'austérité qui annonce des 
mœurs difficiles, âpres, tristes ou sévères. 

XX. 

La force naît de l'exercice, et l'exercice de l'obstacle. 
C'est ainsi que, dans les anciennes républiques , où les 
travaux étaient livrés aux esclaves , les citoyens , pour 
n'être pas énervés par la mollesse , introduisirent la 
lutte, le ceste, le pugilat. C'est ainsi que les Grecs, 
pour qui le passé était une table rase, inventèrent leur 
versification, leur dialectique , leur rhétorique, c'est- 
à-dire des entraves à la raison , à l'esprit et à la paix>le, 
pour se rendre l'esprit agile, la raison pénétrante et le 
style parfait. 

• XXI. 

Il est étonnant combien les anciens avaient eu d'idées 
ingénieuses, combien même ils avaient découvert de 
vérités, en supposant, par exemple, qu'une chose avait 
toujours son contraire ou son opposé, et en le cher- 
chant ; qu'elle était première, moyenne ou dernière, et 
en supposait deux autres qu'ils essayaient aussi de dé- 
terminer. Cette méthode leur ouvrait des voies qui 
souvent les ont conduits trè&-loin. 

XXII. 

Dans le style des premiers écrivains de l'antiquité, 
les mots sont nets, nobles ou graves, et renferment 
chacun un sens complet. La phrase a peu de mem- 
bres, peu de jointures, et se lit d'un coup d'œil, comme 
elle se comprend par un seul mouvement d'attention. 
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Tout y est intelligible en soi. On dirait des gouttes lu- 
mineuses que rœil pénètre d'un seul regard. 

XXIII. 

Les anciens se servaient ordinairement du mot vague 
le plus voisin du mot précis, afin de causer plus de 
plaisir à l'attention. Ils interdisaient le style ennemi de 
Tampleur, les traits vifs qui disent tout, et qui rendent 
ainsi une longue éloquence impossible, 
xxiy. 

Dieu, ne voulant pas départir la vérité aux Grecs, 
leur donna la poésie. 

XXV. 

Les anciens ne savaient presque jamais bien nette- 
ment ce qu'ils pensaient; ils fouillaient {peu dans leur 
esprit. Occupés du soin de bien dire, ils se conten- 
taient du plaisir que leur faisaient leurs propres mots, 
ne cherchant dans la réflexion que ce qu'ils pouvaient 
se procurer de beauté par elle. On parle de leur ima- 
gination : c'est de leur goût qu'il faut parler; lui seul 
réglait toutes leurs opérations, en appliquant leur dis- 
cernement à ce qui était beau et convenable. Leurs phi- 
losophes même n'étaient que de beaux écrivains , dont 
le goût était plus austère. 

XXVI. 

Les anciens disaient qu'un discours trop orné n'avait 
pas de mœurs , c'est-à-dire n'exprimait pas le carac- 
tère et les inclinations de celui qui parlait. Toutes nos 
recherches, en effet, ne peuvent montrer que nos ri- 
chesses, notre art, nos habitudes littéraires, 
xxvii. 

Les Grecs se plaisaient à parler leur langue, et à la 
sentir couler, ou sous leur plume ou de leur bouche ; 
elle les charmait. C'est que leur langue était aisée; et 
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elle était aisée, parce que les constructions élégantes 
y étaient triviales ; le peuple et les auteurs la parlaient 
avec la même pureté. Aussi les allusions aux proverbes 
populaires sont-elles fréquentes dans les écrivains les 
plus polis; Platon en est plein. Or, les allusions sont 
ce qui donne le plus de magie au style et d'amusement 
à l'esprit. 11 s'y égayé, s'y délasse et s'y ranime. En 
France, nous avojis dit que les maximes étaient les 
proverbes des honnêtes gens. A Athènes, les maximes 
des honnêtes gens et les proverbes de la halle étaient 
une même chose. 

XXVIII. 

Le rhythme s'opère par des cadences , comme l'har- 
monie par des sons. C'étaient des cadences et non des 
sons, du rhythme et non de l'harmonie, qu'opéraient 
les accents et la mesure des syllabes longues ou brèves 
dans la langue des Grecs et des Latins. 

XXIX. 

Les Latins s'écoutaient parler, et les Grecs se regar- 
daient dire, car ils voulaient que leurs paroles ressem- 
blassent à leurs pensées. Les premiers aspiraient au 
nombre, à la pompe, à la dignité, à l'éloquence; les 
seconds, à la clarté et â la grâce. 

XXX. 

li y a de la rudesse dans les Latins. Une modération 
noble et de bon goût distingue les Grecs, et surtout les 
Athéniens. 

XXXI. 

Ces fiers Romains avaient une oreille dure, et qu'il 
fallait caresser longtemps pour la disposer à écouter 
les belles choses. De là ce style oratoire qu'on trouve 
même dans leurs plus sages historiens. Les Grecs, au 
contraire , étaient doués d'organes parfaits , faciles à 

12. 
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mettre en jeu, et qu'il ne fallait qu'atteindre pour les 
émouvoir. Aussi, la plus simple parure suflSsait à une 
pensée élégante pour leur plaire, et la vérité pure les 
satisfaisait dans les descriptions. Ils observaient sur- 
tout la maxime : Rien de trop. Beaucoup de choix et de 
netteté dans les pensées , des paroles assorties et belles 
de leur propre harmonie, enfin, la sobriété nécessaire 
pour que rien ne retardât une impression, forment le 
caractère de leur bonne littérature. Ce n*èst que chez 
les Grecs gâtés par la vie romaine que vous trouverez 
cette abondance de discours opposée à la pureté. Ja- 
mais une expression oratoire ne se présente dans leurs 
meilleurs historiens, et Téloquence, dans leurs grands 
orateurs, est plus voisine de l'histoire que, dans leurs 
bons conteurs, l'histoire n'est voisine de l'éloquence. 

XXXII. 

Les anciens, dans leurs compositions, avaient l'esprit 
plus à l'aise que nous. Ils n'étaient pas embarrassés de 
mille égards auxquels nous sommes forcés envers une 
foule d'ouvrages que nos lecteurs connaissent, et que 
nous ne pouvons nous dispenser de combattre ou de 
rappeler perpétuellement. Obligés ainsi de nous tenir 
en harmonie ou de nous mettre en désaccord avec tous 
les livres qui existent, nous faisons notre partie au sein 
de la cacophonie; eux chantaient en paix leur solo. 

XXXIII. 

C'est surtout du langage des anciens qu'il faut être 
scrutateur studieux. 

XXXIV. 

Les livres des anciens sont une encyclopédie de style, 
où l'on trouve en exemples l'art de tout dire avec déli- 
catesse, avec bon goût, avec beauté; car ils parlent de 
tout avec un accent doux et un beau langage. Leurs 
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ouvrages, même les médiocres, sont tous empreints 
d'un beau type. Ils n'avaient pas plus de génie que 
nous, mais leur art valait mieux que le nôtre; il y avait 
dans leur pays un meilleur goût, et ils avaient hérité 
d'habitudes meilleures. 

XXXV. 

n est oratoire d'employer dans le discours l'autorité 
des anciens, et moral de la respecter. La philosophie 
qui s'en sert dans ses raisonnements est plus douce , 
plus persuasive et plus propre à rendre meilleur. Un 
esprit de sagesse s'exhale de la lecture des anciens, et 
pénètre l'âme ravie. 

XXXVI, 

La lie même delà littérature des Grecs, dans sa vieil- 
lesse, oifire un résidu délicat 

XXXVII. 

n faut lire les anciens lentement : on a besoin de 
beaucoup de patience, c'est-à-dire de beaucoup d'at- 
tention, pour avoir beaucoup de plaisir, quand on par- 
court les beaux ouvrages. 

xxxvin. 

L'antiquité I J'en aime mieux les ruines que les tc- 
constructions. 

XXXIX. 

Les anciens avaient remarqué de la prolixité dans 
Euripide, et des inégalités dans Sophocle; mais ils ne 
s'étaient pas permis de le leur reprocher, regardant, en 
quelque sorte, les fautes des grands écrivains comme 
un accident plutôt que comme un défaut. Leurs livres 
sont de beaux volumes où il n'y a que des taches d'eau. 

XL. 

« Ce n'est pas l'auteur qui a fait la faute , c'est le 
« temps », disait Aristarque, en parlant de ces beautés 
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des vieux écrits auxquelles les,générations postérieures 
ne peuvent plus être sensibles; prétendant ainsi, et 
avec raison , que les mets et leurs saveurs n'avaient pas 
changé , mais les goûts. 

XLl. 

Les anciens se laissaient plus éprendre que déprendre. 
Jamais leur esprit ne regimbait contre son plaisir, et ne 
contestait ce qui était ingénieux. Il semble que, chez 
eux, les lettres qu'ils appelaient humaines étaient en 
effet plus humaines que parmi nous. Leur critique était 
plus indulgente, plus douce, plus favorable quelanôtre; 
elle était plus disposée à approuver. Ils admettaient trois 
genres : le sublime, le simple et le tempéré. « Tous 
ceux, » dit Cicéron, « qui se sont distingués chez les 
Grecs , dans quelqu'un de ces genres , ont acquis un 
grand nom. » Ces hommes, qui faisaient de si grandes 
choses avec la parole, et pour qui l'art de parler était 
une si grande puissance, n'accordaient peu d'estime à 
aucun ouvrage où la parole était employée avec habi- 
leté. Ils admiraient l'art avant tout, et tout ouvrage dont 
ils pouvaient dire : L'art y surpasse la matière, était à 
leurs yeux un chef-d'œuvre ; ils ne le mettaient au-des- 
sous de rien, et le plaçaient à côté de tout. Et, en effet, 
pour la pratique et pour l'utilité, l'art, dans un ouvrage, 
est fort au-dessus du sujet. C'est l'art qui instruit ; c'est 
de lui qu'il est permis de s'enrichir. On peut enlever 
ses beautés et les placer ailleurs, sans rien ôter aux ou- 
vrages où elles se trouvent. Les pots de terre des Étrus- 
ques nous ont appris à modeler l'or etTargent. 

XLII. 

Nous ne savons rien dire sans le brouiller et le chif- 
fonner. Les anciens, au contraire, déplissaient et dé- 
ployaient tout. 
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XLIII. 

Les anciens- soutenaient que dans toute œuvre litté- 
raire, même dans une harangue, il devait se trouver 
une gauche et une droite, un côté d'où partît le mou- 
vement, un autre où il allât aboutir et d'où il revînt, 
par une circulation qui s'étendît à tout et qui passât 
par tous les points. 

XLIV. 

Dans nos écrits, la pensée semble procéder par le 
mouvement d'un homme qui marche et qui va droit. 
Dans les écrits des anciens, au contraire, elle semble 
procéder par le mouvement d'un oiseau qui plane, et 
avance en tournoyant. Ils cherchaient plus la grâce, 
« quid deceat, quid non, » que la force et l'exactitude. 
Remarquez la liberté d'esprit et d'imagination particu- 
lière aux Grecs. Nous avons, en comparaison, dans nos 
écrits, l'air de forçats attachés à la jchaîne, d'esclaves à 
la tâche, d'idiots en extase. 

XLV. 

Les anciens avaient dans l'esprit beaucoup moins de 
mouvement et plus de dignité que nous. De là vient la 
modération de leurs discours et l'excellence de leur 

goût. 

XLVI. 

Les Athéniens avaient l'esprit naturellement noble et 
pathétique, comme les Français l'ont naturellement 
plaisant. 

XL VII. 

Les anciens n'avaient pas l'esprit dressé comme nous 
à la contention, à l'effort. Ils en étaient d'autant plus 
propres à faire passer leurs idées dans les esprits vul- 
gaires, incapables en général d'une attention très-sou- 
tenue, ou peu propres à soutenir une attention pénible. 
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XLVIII. 

Le style pathétique, élevé, harmonieux, et propre 
à l'éloquence de la tribune, était aussi facile à un Grec 
ou à un Romain que le style spirituel et poli , vif et 
court, badin et flatteur, est facile à un Français. Le 
génie de la vie intérieure et sociale domine parmi nous, 
comme celui de la vie publique dominait chez les an- 
ciens. Ils étaient instruits, dès Tenfance, et exercés, dès 
la jeunesse, à parler à la multitude; nous le sommes à 
parler aux individus. Us avaient un langage abondant 
en figures et en paroles solennelles ; le nôtre abonde en 
mots à double face et en tournures ingénieuses. Il leur 
était aisé de faire longuement des discours graves et 
touchants , comme il nous Test de dire longtemps des 
choses agréables. Les lettres de Cicéron sont extrême- 
ment courtes, et il s'y trouve très-peu d'agréments. Ses 
oraisons , au contraire , en ofirent une source inépui- 
sable; son esprit s'y montre toujours varié, fécond, et 
semble n'être jamais las. Il eût été aussi difficile à Cicé- 
ron d'écrire une lettre comme Voltaire qu'à Voltaire de 
faire un discours comme Cicéron. Il aurait même fallu 
de grands efforts à un Romain, homme d'esprit, pour 
écrire une lettre, telle que celles que Caraccioli prête à 
Clément XIV. Jamais une Romaine, Véturie, mère de 
Coriolan, par exemple, ne fût parvenue à contrefaire un 
billet digne de madame de Sévigné. Peut-être, pourtant, 
une bouquetière d'Athènes y aurait-elle réussi. Chaque 
langue, dit-on fort bien, a son caractère; mais, comme 
toutes les autres richesses des peuples, les richesses 
de chaque langue proviennent du commerce que les 
hommes en ont fait entre eux- 
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I. 

Civilisation ! grand mot dont on abuse, et dont Tac- 
ception propre est ce qui rend civil. Il y a donc civili- 
sation par la religion, la pudeur, la bienveillance, la 
justice ; car tout cela unit les hommes ; et incîvilisation, 
ou retour à la barbarie, par Tesprit de contestation, 
l'irréligion, Timpudence, Taudace, Tambition de tous, 
Tamour constant de son bien-être, l'ardeur du gain ; 
car tout cela désunit les hommes, et ne nous attache 
qu'à nous-mêmes. 

II. 

Nous vivons dans un siècle où les idées superflues 
surabondent, et qui n'a pas les idées nécessaires, 
m. 

Quand je vois des jeunes gens tels que ceux de nos 
jours, je dis que le ciel veut perdre le monde. 

IV. 

Faire de son humeur la règle de ses jugements, et de 
ses fantaisies le mobile de ses actions, est une affreuse 
Iiubiiude du siècle. 
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V. 

La coutume et T autorité étant détruites, chacun se 
fait des habitudes et des manières selon son naturel ; 
grossières, s'il a le naturel grossier. Déplorables épo- 
ques que celles où chaque homnie pèse tout à son 
propre poids, et marche, comme dit la Bible, à la 
lumière de sa lampe 1 

VI. 

Peu d'idées et beaucoup d'appréhensions ; beaucoup 
d'émotions et peu de sentiments ; ou, si vous l'aimez 
mieux, peu d'idées fixes et beaucoup d'idées errantes; 
des sentiments très-vifs et point de sentiments constants; 
l'incrédulité aux devoirs et la confiance aux nouveau- 
tés; des esprits décidés et des opinions flottantes; l'as- 
sertion au milieu du doute ; la confiance en soi-même 
et la défiance d' autrui ; la science des folles doctrines 
et l'ignorance des opinions des sages : tels sont les maux 
du siècle. 

vu. 

Pourquoi sommes-nous tous si sensibles à l'impres- 
sion des choses agréables ou pénibles? Nos pères l'é- 
taient moins. C'est que notre esprit est plus vide, et 
notre faiblesse plus grande. Nous sommes plus désoc- 
cupés de sentiments sérieux ou de solides pensées. 
L'homme qui n'a que son devoir en vue et qui y court 
prend moins garde à ce qui est sur son chemin. 

m. 

Les esprits propres à gouverner, non-seulement les 
grands Etats, mais même leur propre maison, ne se 
rencontrent presque plus. Aucun temps ne les vit si 
rares. 

IX. 

Il n'y a plus aujourd'hui d'inimitiés irréconciliables, 
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parce qu'il n'y a plus de sentiments désintéressés ; c'est 
un bien né d'un mal. 

X. 

On a aujourd'hui non-seulement la cupidité, mais 
l'ambition du gain. 

XI. 

Le même esprit de révolution a dirigé les hommes 
dans la littérature, dans l'État et dans la religion. Les 
philosophes ont voulu substituer leurs livres à la Bible, 
comme les jacobins leur autorité à celle du roi. 

XII. 

Chacun, dans ce siècle, a voulu se mêler de toutes 
choses, et la populace, partageant les ambitions de la 
philosophie, est venue faire avec les mains ce qu'il faut 
faire avec la tête. Pendant que les uns mettaient en 
avant leurs abstractions, les autres se servaient de leurs 
outils. Tout était renversé, jusque-là que l'instrument 
du supplice des innocents se forgeait d'après les des- 
sins et sous l'inspection de la chirurgie. 

XIII. 

Le siècle est travaillé de la plus terrible des mala- 
dies de l'esprit, le dégoût des religions. Ce n'est pas la 
liberté religieuse, mais la liberté irréligieuse qu'il de- 
mande. 

XIV. 

On a rompu les chemins qui menaient au ciel et que 
tout le monde suivait; il faut se faire des échelles. 

XV. 

L'hérésie est moins à craindre aujourd'hui que l'ir- 
réligion; l'Église a changé d'ennemis et de dangers; 
elle doit changer de sollicitudes et de combats. 

XVI. 

L'irréligion n'est plus dans le monde qu'un préjugé; 

13 
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car s'il en est qui viennent des hommes et du temps, 
il en est d'autres qui naissent des livres et de la nou- 
veauté. 

XVII. 

La politique appartient à la prudence plutôt qu'à la 
science, à la faculté élective plus qu'à la rationatrice, 
au judiciaire plus qu'au démonstratif. Ains^i, dans la 
manière dont elle est traitée aujourd'hui, on se trompe 
sur sa nature, sur son genre, sur son classement, Gt 
l'on se sert d'une méthode et d'un instrument non con- 
venables. 

XVIII. 

Le philosophe, chez les Grecs, était le métaphysi- 
cien ; en France, dans l'acception que l'on donne à ce 
mot, c'est le réformateur; c'est un homme qui aspire 
à se conduire par sa propre raison , et jamais par la 
raison d' autrui; qui érige, dans son esprit, un tribunal 
où il fait comparaître tout ce que les hommes res- 
pectent, et qui préfère ses pensées particulières et les 
règlements qu'il s'impose aux mœurs, aux lois et aux 
usages qu'il trouve établis. 

XIX. 

L'esprit philosophique du dernier siècle n'a été qu'un 
esprit de contradiction appliqué aux mœurs et aux 
lois. L'esprit de contradiction éloigne de toute étude 
approfondie; il est commode, car il n'exige aucun tra- 
vail; mais en même temps il e$t funeste, destructeur. 
L'esprit d'assentiment demande bien plus d'intelligence, 
d'examen et de savoir; il est pénible, mais bienfaisant, 
conservateur, réparateur. 

XX. 

Nos réformateurs ont dit à l'expérience : Tu radotes, 
et au temps passé : Tu es un enfant. 
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XXI. 

Presque tout ce que nous appelons un abus fut un 
remède dans les institutions politiques, 
xxn. 
Les salons ont perdu les mœurs. La plaisanterie a 
perdu le monde et le trône. 

xxiii. 
La commodité a détruit la religion, la morale et la 
politesse. 

XXIV. 

Toutes les fois que les mots autel, totnkeaux, héritage, 
terre natale , mœurs anciennes, nourrice, maître, piété, 
sont entendus ou prononcés avec indifférence, tout est 
perdu. 

XXV. 

Nous sommes gouvernés par des erreurs et des pres- 
tiges : erreurs dans les opinions, prestiges dans les 
hommes. La liberté, le jury, l'utilité supposée des re- 
présentations nationales sont des erreurs. Mirabeau et 
Napoléon lui-même furent des prestiges. Il plut au ciel 
d'envoyer le prestige au secours de Terreur. 

XXVI. 

Il y a , dans tous nos plans d'amélioration ou de ré- 
forme, une perpétuelle hyperbole- d'intention qui nous 
fait viser au-dessus et au delà du but* 

XXVII. 

Rempli d'un orgueil gigantesque, et, comme les 
géants, ennemi des dieux, ce siècle a eu, dans toutes 
ses ambitions, des proportions colossales; vrai Lévia- 
than entre les siècles, il a voulu les dévorer tous. 

XXVIII. 

Nous vivons dans des conjonctures si singulières , 
que les vieillards n'y ont pas plus d'expérience que les 
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jeunes gens. Nous sommes tous novices, parce que tout 
est nouveau. 

XXIX. 

Tout ce à quoi on nous défie, nous le faisons et au 
delà; et, comme de vrais écoliers, nous avons tout 
brisé chez nous, pour montrer que nous étions les 
maîtres. 

XXX. 

Nous ressemblons un peu à des gens qui , lorsqu'on 
met le feu à la maison, s'occupent à admirer la torche 
et la bonne mine de Fincendiaire, et bornent là leur 
prudence. 

XXXI. 

Il est dans le monde beaucoup de gens qui ont de 
* mauvaises opinions, et qui sont faits pour en avoir de 
bonnes ; et d'autres qui ont de bonnes opinions, et qui 
sont faits pour en avoir de mauvaises. 

xxxu. 

Le pathétique outré est pour les hommes une source 
funeste d'endurcissement. Les tableaux trop énergi- 
ques de l'humanité souffrante rendent les cœurs inhu- 
mains, et la haine du mal même, quand elle est trop 
forte, peut rendre les hommes méchants. Ainsi, de la 
haine du mal qu'inspiraient les livres du dernier siècle, 
en n'offrant à notre attention que les malheurs attachés 
à quelques abus , vinrent les événements monstrueux 
dont nous avons été témoins, et les plus grandes inhu- 
manités qui aient souillé l'histoire des hommes. Un 
excès en amène un autre. A cette opinion : tout accusé 
est innocent, succéda bientôt celle-ci : tout accusateur 
est vertueux. 
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XXXIII. 

Quand on a accoutumé les esprits à des idées de 
crime, on'y accoutume bientôt les mœurs. 

XXXIV. 

On craint aujourd'hui Faustérité de mœurs et d'opi- 
nions dans le prince, plus qu'on n'y craindrait la rapa- 
cité, la cruauté, la tyrannie. 

XXXV, 

Nous sommes, en politique, presque tous remplis 
d'un feu qui ne fait que nous agiter, et d'une lumière 
qui ne fait que nous éblouir. 

XXXVI. 

Pouvoir législatifs exécutif , etc., ce ne sont là que des 
chiffres. On a porté dans la politique, et jusque dans 
la morale, les procédés et presque le langage de l'al- 
gèbre; on se sert de mots abstraits au lieu de let- 
tres; on les combine, et l'on croit s'entendre et s'éclai- 
rer, parce qu'on a remué des ombres. Et, en effet, ces 
mots nouveaux, ces notions obscures ne sont pour l'es- 
prit que des ombres sans corps, sans réalité, sans 
beauté. Dans les démonstrations géométriques, du 
moins, si l'axiome est dans notre tête, la figure est de- 
vant nos yeux, et, entre elle et nos yeux, il y a la lumière 
de tout le soleil pour éclairer les erreurs que nous^ 
pourrions commettre, en appliquant le principe au fait. 
Hais dans les prétendues démonstrations politiques, 
nous ne voyons le fait que dans notre esprit, ou dans 
notre mémoire, puisqu'il est historique, et nous ne le 
voyons qu'à notre lumière, lumière vague et tremblo- 
tante. 

XXXVII. 

C'est un grand malheur quand la moitié d'une nation 
est méprisée par l'autre; et je ne veux pas seulement 
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parler du mépris des grands pour les petits, mais du 
mépris des petits pour les grands. 

XXXVIII. 

Être capable de respect est aujourd'hui presque aussi 
rare qu'en être digne. 

XXXiX. 

Il serait politique d'embellir les grandes familles, 
en forçant leurs héritiers à n'épouser que de belles 
femmes. Les nôtres n'eurent pas ce soin. Nos grands 
n'avaient plus même sur le peuple ces avantages de la 
bonne mine qui donnent tant d'autorité. 

XL. 

OÙ le siècle tombe, il faut l'appuyer. 

XLI. 

Ce sont les erreurs de l'esprit qui seules ont fait tous 
nos maux. Les plus entêtés ont été les plus scélérats. 
xui. 

Ces Grecs et ces Romains étaient de grands person- 
nages, sans doute; mais en admirant leurs actions, 
leurs paroles, leurs gestes et leurs attitudes, n'envions 
pas leur sort; n'aspirons pas à nous faire une histoire 
qui nous rende semblables à eux; traitons-les comme 
ces acteurs dont on aime le jeu , mais dont on n'aime 
pas le métier. Savez-vous ce que vous désirez , à votre 
insu, dans l'établissement d'un corps législatif? Vous 
désirez un théâtre, et vous voulez vous faire acteurs. 
Avec le meilleur gouvernement représentatif possible, 
vous n'aurez encore qu'un mauvais peuple et un sot 
public. 

XLHI. 

Ayons le mérite du siècle, si nous en avons les dé- 
fauts; frappés du mal, aimons les dédommagements. 
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XLIV, 

II faut opposer aux idées libérales du siècle les idées 
morales de tous les temps. 

XLV. 

Le siècle a cru faire des progrès en allant dans des 
précipices. 

XLYl. 

Sans l'ignorance qui s'approche, nous deviendrions 
bientôt un peuple absolument ingouvernable. 

XLVII. 

Si les peuples ont leur vieillesse, qu'au moins elle 
soit grave et sainte, et non frivole et déréglée. . 

XLVIII. 

Malheureux le sage qui vivrait au milieu d'un peuple 
vieilli dans ses habitudes perverses, gâté, flatté, en- 
durci, incorrigible ! Il serait privé du plus grand de tous 
les plaisirs , celui d'aimer et d'estimer la multitude. 
Les vices des rois donnent aux grands hommes de 
saintes et vives colères ; mais ceux du peuple les dé- 
solent, quand ce peuple est son propre maître, et 
qu'on ne peut s'en prendre qu'à lui de ses malheurs et 
de ses fautes. 

XLIX. 

n est lâche et tyrannique d'attaquer, dans des temps 
et dans des lieux où personne ne peut les défendre, des 
opinions qui ont régné et servi longtemps de trophée à 
la sagesse des temps anciens. C'est se battre à jeu sûr, 
et chercher un triomphe honteux. 

Si vous appelez vieilli tout oe qui est ancien ; si vous 
flétrissez d'un nom qui porte avec lui une idée de dé* 
cadence et un sentiment de dédain tout ce qui a été 
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consacré et rendu plus fort par le temps , vous le pro- 
fanez et l'affaiblissez; la décadence vient de vous. 

u. 
Ayons une philosophie amie de Tantiquité, et non 
pas de la nouveauté, qui se propose l'utilité plus que 
réclat, et qui aime mieux être sage que hardie. La 
présomption est toujours en faveur de ce qui a été; 
car s'il a été, s'il a subsisté, il y a eu quelque raison de 
son existence et de sa durée, et cette raison n'a pu être 
que sa convenance avec ce qui existait déjà, ou un 
besoin du temps, ou un besoin de la nature, quelque 
nécessité enfin qui le ramènera, si on le détruit, ou 
qui en Tera sentir l'absence par quelque grave incon- 
vénient. 

LU. 

n ne peut y avoir de bon temps à venir que celui qui 
ressemblera aux bons temps passés. x 

Lin. 

Le temps nous entraîne et, avec nous, nos bonnes 
mœurs, nos bons usages, nos bonnes manières, et nos 
bonnes opinions. Pour ne pas les perdre et ne pas nous 
perdre nous-mêmes, il faut nous attacher à quelque 
époque dont nous puissions ambitionner de faire re- 
vivre en nous les mœurs, les opinions, les usages et les 
manières. 

LIV. 

Dieu a laissé engendrer les sciences physiques aux 
temps; mais il s'est réservé les autres : lui-même a créé 
la morale, la poésie, etc. Les premiers germes, récem- 
ment produits par ses mains, furent déposés par lui 
dans les âmes et dans les écrits des premiers hommes. 
De là vient que l'antiquité, plus voisine de toutes les 
créations, doit nous servir de modèle dans ces choses 
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dont elle avait reçu et nous a transmis les principes 
plus purs. Il faut, pour ne pas nous égarer, mettre les 
pieds dans les traces des siens, insistere vestigiis. 

LV, 

Une voix trompeuse a perdu le monde et les arts, en 
nous criant : InnentCy et tu vivras. Ce qui était ancien 
n'a plus suffi au genre humain ; il a voulu des nou- 
veautés , et s'est forgé des monstres qu'il s'obstine à 
réaliser. 

LVI. 

En littérature, rien ne rend les esprits si imprudents 
et si hardis que l'ignorance des temps passés et le mépris 
des anciens livres. 

LVtt. 

On demande sans cesse de nouveaux livres, et il y a, 
dans ceux que nous avons depuis longtemps, des tré- 
sors inestimables de science et d'agréments qui nous 
sont inconnus, parce que nous négligeons d'y prendre 
garde. C'est le grand inconvénient des livres nouveaux : 
ils nous empéclient de lire les anciens. 

LVIII. 

On n'aime dans ce siècle, en littérature, ni le simple 
bon sens, ni l'esprit tout seul, ni le raisonnement sou- 
tenu. On veut plus que du bon sens; on n'aime que 
Vesprit colossal, et, quant au raisonnement, il a trompé 
tout le monde; on s'en souvient, et l'on s'en défie. 

LIX. 

Les anciens étaient éloquents parce qu'ils parlaient 
à des peuples ignorants et avides de savoir. Mais 
qu'espérer de persuader et d'apprendre à des hommes 
qui croient tout connaître? C'est à des critiques armés 
que nous parlons, plutôt qu'à des auditeurs béné- 
voles. 
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Le jugement littéraire de nos pères était plus timide 
et plus tardif que le nôtre; mais, nourri de. graves 
maximes, leur sens moral était plus tôt formé. Ils ne 
savaient bien juger ni d'un air, ni d'un édifice, ni d*un 
tableau ; mais ils savaient ce qu'il fallait faire. On parle 
aujourd'hui : on agissait alors; on s'entretient des arts: 
alors on s'occupait des mœurs. 

LXI. 

Nous n'avons plus de bonhomie dans la pensée. 

LXII. 

Nos pères jugeaient des livres par leur goût, parleur 
conscience et leur raison : nous en jugeons par les 
émotions qu'ils nous causent. Ce livre peut-il nuire ou 
peut-il servir? est-il propre à perfectionner les esprits, 
ou à les corrompre? fera-t-ildu bien ou du mal? Grandes 
questions que se faisaient nos devanciers I Nous deman- 
dons : fera-t-il plaisir? 

LXIII. 

n fut un temps où le monde agissait sur les livres. 
Maintenant ce sont les livres qui agissent sur lui. 
Lxiv. 

Après la Nouvelle Hêloise, les jeunes gens eurent des 
prétentions à être amants, comme ils en avaient aupa- 
ravant à être buveurs ou bretteurs. C'est à la honte du 
siècle, plus qu'à l'honneur des livres, qu'il arrive que 
des romans exercent un tel ascendant sur les habitudes 
et les mœurs. 

LXV. 

Les auteurs français pensent, écrivent, parlent, ju- 
gent et imaginent trop vite. Et cela vient du vice radical 
de nos mœurs : nous sommes trop pressés de vivre et 
^<^ jouir; nous jouissons et nous vivons trop vite. 
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LXVl. 

Nous n*écriyons pas nos livres quand ils sont faits; 
mais nous les faisons en les écrivant. Aussi , ce qu'ils 
ont de meilleur est-il masqué d'échafaudages. Ils sont 
pleins de ceT qu'il fallait prendre et de ce qu'il fallait 
laisser. 

Lxvn. 

Notre éloquence a pris l'habitude de parler en l'air. 
On entend, dans tous nos discours, une voix qui s'enfle 
et qui se perd. 

Lxvni. 

Le style de la plupart des écrivains du jour est bon 
pour les affaires et pour la controverse; mais il ne va 
pas au delà. Il est civil, et non pas littéraire. 

LXIX. 

Je vois partout dans les livres la volonté, je n'y vois 
pas l'intelligence. — Des idées î qui est-ce qui a des 
idées? on a des approbations et des improbations ; l'es- 
prit opère avec ses consentements ou ses refus ; il juge, 
mais il ne voit pas. 

LXX. 

Nous avons trop l'habitude et trop la facilité des 
abstractions ; notre.esprit se paye de mots qui, comme 
une espèce de papier-monnaie, ont une valeur conve- 
nue, mais n'ont aucune solidité. Voilà pourquoi il y a 
si peu d'or dans notre style et dans nos livres. 

LXX!. 

Toutes les choses qui sont aisées à bien dire ont été 

parfaitement dites; le reste est notre affaire ou notre 

tâche : tâche pénible ! 

Lxxn. 

Pendant le siècle dernier , les écrivains médiocres 
s'exprimaient trop lentement; le contraire arrive au- 
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jourd*hui. Les uns parlent trop bas ; d'autres trop vite ; 
quelques-uns semblent s'exprimer en termes trop me- 
nus. Notre style a plus de fermeté , mais il a moins de 
grâce : on s'exprime plus nettement et moins agréa- 
blement. On articule trop distinctement* pour ainsi 
dire, 

Lxxin. 

Presque tout le monde excelle aujourd'hui aux raffi- 
nements du style; c'est un art devenu commun. [L'ex- 
quis est partout, le satisfaisant nulle part. « Je vou- 
€ drais sentir du fumier , > disait une femme d'esprit. 

LXXIV. 

Le style frivole a depuis longtemps atteint [parmi 
nous sa perfection. 

LXXV. 

En littérature, aujourd'hui, on fait bien la maçon- 
nerie, mais on fait mal l'architecture. 

LXXVI. 

Nous ne prenons plus garde, dans les livres, à ce 
qui est beau ou à ce qui ne l'est pas, mais à ce qui nous 
dit du bien ou du mal de nos amis et de nos opinions. 

LXXVII. 

On ne saurait dire à quel point l'esprit est devenu 
sensuel en littérature. On veut toujours quelque beauté, 
quelque appât dans les écrits les plus austères. On 
confond ainsi ce qui plaît avec ce qui est beau. 

LXXVIU. 

Le style philosophique, né parmi nous déclamatoire 
et violent, est demeuré depuis emphatique ou enflé. 
Même quand il se borne à disserter, il participe de ces 
défauts ; seulement, son emphase est plus froide et son 
enflure plus sèche. Il y a ,. dans toutes nos disserta- 
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lions, Faccent de la querelle, et un ton hargneux dé- 
guisé. 

LXXK. 

Au lieu de ce langage poétique et mathématique 
tout à la fois qu'on doit employer dans les matières 
métaphysiques, et dont les anciens nous ont laissé 
quelques exemples , nos idéologues modernes se sont 
fait une espèce de style géographique et catalogique, 
avec lequel ils assignent à ce qui est spirituel une posi- 
tion et des dimensions fixes. Malheureux, qui durcis- 
sent tout et changent Tàme elle-même en pierre! 

LXXX. 

L'école avait trouvé Tart ,d' embrouiller avec des 
mots, et nous avons l'art d'embrouiller avec des pen- 
sées. Nos devanciers se trompaient avec du vide ; nous 
nous trompons avec du plein et de fausses solidités. 

LXXXI. 

Ce qui fait que nous n'avons pas de poètes, c'est que 
nous pouvons nous en passer. Ils ne sont pas néces- 
saires à notre goût, parce qu'ils ne le sont ni à nos 
mœurs, ni à nos lois, ni à nos fêtes politiques, ni à 
nos plaisirs domestiques. 

LXXXII. 

Les premiers poètes ou les premiers auteurs ren- 
daient sages les hommes fous. Les auteurs modernes 
cherchent à rendre fous les hommes sages. 
Lxxxm. 

Les dramatiques modernes ont fait de leur art un 
jeu où, pour remporter le prix, ou se trouver hors de 
perte, il faut observer certaines règles, certaines for- 
mules difficiles et inutiles , dont ils sont convenus 
entre eux. 
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LXXXIV. 

Le goût, en littérature, est devenu tellement domes- 
tique, et l'approbation tellement dépendante du plai- 
sir, qu'on cherche d'abord dans un livre l'auteur, et, 
dans l'auteur, ses humeurs et ses passions. Nous vou- 
lons que l'âme des écrivains se montre avec la force et 
les faiblesses, le savoir et les erreurs, la sagesse et les 
illusions, qui peuvent rendre les hommes propres à 
notre usage, et que nous aimons à trouver dans les 
liaisons que nous formons. Ce n'est plus un sage que 
nous demandons, mais un amant, un ami, ou du moins 
un acteur qui se représente lui-même, et dont le rôle 
et le jeu charment nos goûts, beaucoup plus que notre 
raison. Nous voulons que les livres nous rendent, non 
pas meilleurs, mais plus contents; que ceux qui les 
ont faits excitent en nous une sorte de goût sensible; 
qu'ils aient, enfin, de la chair et du sang. Nous ne sau- 
rions plus admirer de purs esprits. Cependant, la lu- 
mière est le bien des yeux; et, comme nous sommes 
sensibles, si quelque intelligence céleste venait à nous 
inonder tout à coup de ses rayons, peut-être nous trou- 
verions des délices inconnues dans le jour plus éclatant 
qu'elle ferait luire devant nous. 

LXXXV. 

Un des maux de notre littérature, c'est que nos 
savants ont peu d'esprit, et que nos hommes d'esprit 
ne sont pas savants. 

LXXXVI. 

Des esprits rudes, et pourvus de robustes organes, 
sont entrés tout à coup dans la littérature, et ce sont 
eux qui en pèsent les fleurs. 

LXXXVII. 

La multitude des paroles qui remplit nos livres an- 



DU SIÈCLE. 334 

nonce notre ignorance et les obscurités dont nos savoirs 
sont remplis. 

LXXXVIII. 

Les anciens critiques disaient : Plus offendit nimium 
quant parum. Nous avons presque retourné cette maxime 
en donnant des louanges à toute abondance. 

LXXXIX. 

On ne trouve presque partout que des paroles qui 
sont claires et des pensées qui ne le sont pas. 

xc, 
n est des découvertes où Ton ne peut arriver que par 
un détour. Les modernes s'obstinent à procéder par 
leurs lignes droites; les circuits platoniciens étaient 
une méthode plus sûre. 

xci. 

Je suis las de ces livres où il n'est jamais question 
que de la matière. On dirait que les sciences ne sont 
étudiées et traitées que par des exploiteurs de mines, 
des maçons, des charpentiers, des tisserands, des 
arpenteurs ou des banquiers. Je ne sais si cette ma- 
nière de s'instruire et d'instruire les autres est favo- 
rable à la prospérité des arts; mais à coup sûr elle 
est funeste à l'élévation de l'esprit et pernicieuse aux 
mœurs. 

XCII. 

La physique, aujourd'hui, a une telle étendue et 
occupe une telle place dans l'esprit qui veut l'étudier, 
qu'elle en remplit toutes les capacités et en absorbe 
toutes les pensées. 

xcm. 

Que de savants forgent les sciences, cyclopes labo- 
rieux, ardents, infatigables, mais qui n'ont qu'un œil! 
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XCIV. 

La science confond tout; elle donne aux fleurs un 
appétit animal; elle ôte aux plantes mêmes leur chas- 
teté. 

xcv. 

« Progrès des sciences! »• dit-on sans cesse; et l'on 
ne s'occupe pas, on ne dit rien de la possibilité et du 
danger de leur dégénération. Des lueurs utiles et qui 
dirigent vers le gîte valent mieux que des lumières 
éclatantes, qui nous éloignent du chemin. Le siècle des 
lumières! Souhaitons le siècle des vertus, 
xcvi. 

Dans le luxe de nos écrits et de notre vie, ayons du 
moins Tamour et le regret de cette simplicité que nous 
n'avons plus, et que peut-être nous ne pouvons plus 
avoir. En buvant dans notre or, regrettons les coupes 
antiques. Enfin, pour ne pas être corrompus en tout, 
chérissons ce qui vaut mieux que nous-mêmes, et 
sauvons du naufrage, en périssant, nos goûts et nos 
jugements. 



TITRE XII. 

DE L*ÉDirCATION. 



I. 

L'idée de l'ordre en toutes choses, c'est-à-dire de 
Vordre littéraire, moral, politique et religieux, est la 
base de toute éducation. 

II. 

Les enfants n'obéissent aux parents que lorsqu'ils 
voient les parents obéir à la règle. L'ordre et la règle, 
une fois établis et reconnus , sont la plus forte des 
puissances. 

III. 

Les enfants ont plus besoin de modèles que de cri- 
tiques. 

IV. 

On peut appliquer à l'enfance ce que M. de Bonald 
dit qu'il faiut faire pour le peuple : peu pour ses plai- 
sirs; assez pour ses besoins; et tout pour ses vertus. 

V. 

L'éducation doit être tendre et sévère et non pas 
froide et molle. 

VI. 

Les enfants doivent avoir pour amis leurs camarades, 
et non pas leurs pères et leurs maîtres. Ceux-ci ne 
doivent être que leurs guides. 
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vn. 
La crainte trempe les âmes, comme le froid trempe 
le fer. Tout enfant qui n'aura pas éprouvé de grandes 
craintes n'aura pas de grandes vertus ; les puissances 
de son âme n'auront pas été remuées. Ce sont les 
grandes craintes de la honte qui rendent l'éducation 
publique préférable à la domestique, parce que la mul- 
titude des témoins rend le blâme terrible, et que la 
censure publique est la seule qui glace d'efifroi les 
belles âmes. 

VIII. 

La crainte fixe l'amour, au moins dans les enfants. 
Il y a, dans le premier de ces sentiments, quelque 
chose d'austère qui empêche l'autre de s'évaporer. 

IXé 

Trop de sévérité glace nos défauts et les fixe ; sou- 
vent l'indulgence les fait mourir. Un bon approbateur 
est aussi nécessaire qu'un bon correcteur. 

X. 

Quand on applique la sévérité où il ne faut pas, on 
ne sait plus l'appliquer où il ftiut. 

XI. 

Apprenez aux enfants à être vertueux, mais non pas 
à être sensibles. On peut être raisonnable de la raison 
d' autrui, et bienfaisant par maximes, car la vertu s'ac- 
quiert; mais la sensibilité d'emprunt est une hypo- 
crisie odieuse : elle donne un masque pour un visage. 

XII. 

Souvenons-nous-en bien, l'éducation ne consiste pas 
seulement à orner la mémoire et à éclairer l'enten- 
dement; elle doit surtout s'occuper à diriger la vo- 
lonté. 
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XIII. 

Le discernement vaut mieux que le précepte, car il 
le devine et rapplique à propos. Donnez donc aux 
enfants la lumière qui sert à distinguer le bien du 
mal, en toutes choses, sans leur vouloir enseigner tout 
ce qui est mal et tout ce qui est bien, détail immense 
et impossible; ils le distingueront assez. 

XIV. 

n faut que les enfants aient un gouverneur en eux- 
mêmes : il y est mieux placé et plus assidu qu'à leurs 
côtés. Tous sont disposés à le recevoir, et il y a dans 
leur conscience une place toujours prête pour lui. 

XV. 

Ni en métaphysique, ni en logique , ni en morale, il 
ne faut placer dans la tête ce qui doit être dans le cœur 
ou dans la conscience. Faites de Tamour des parents 
un sentiment et un précepte; mais n'en faites jamais 
une thèse, une simple démonstration. 

XVI. 

On pourrait tellement préparer l'éducation de l'homme 
que tous ses préjugés seraient des vérités, et tous ses 
sentiments des vertus. 

XVII. 

n faut rendre les enfants raisonnables, mais non les 
rendre raisonneurs. La première chose à leur apprendre, 
c'est qu'il est raisonnable qu'ils obéissent, et déraison- 
nable qu'ils contestent. L'éducation, sans cela, se pas- 
serait en argumentations, et tout serait perdu, si tous 
les mattres n'étaient pas de bons ergoteurs, 
xvm. 

Quand les enfants demandent une explication, qu'on 
la leur donne et qu'ils ne la comprennent pas, ils se 
contentent néanmoins, et leur esprit demeure en repos. 
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Et cependant qu'ont-ils appris? Que ce qu'ils ne vou- 
laient plus ignorer est très-difiScile à connaître; or, 
cela même est un savoir; ils attendent, ils patientent, 
et avec raison. 

XIX. 

L'éducation se compose de ce qu'il faut dire et de 
ce qu'il faut taire, de silences et d'instructions. Il y a 
partout des verenda, nefanday silenda, tacenda, alto pre- 
menda. 

XX. 

Conservons un peu d'ignorance, pour conserver un 
peu de modestie et de déférence à autrui : sans igno- 
rance point d'amabilité. Quelque ignorance doit entrer 
nécessairement dans le système d'une excellente édu- 
cation. 

XXI. 

Rien de trop terrestre et de trop matériel ne doit 
occuper les jeunes filles. Il ne faut entre leurs mains 
que des matières légères. Gomme la nature les dégage, 
en quelque sorte, de la terre et les forme élancées pour 
les faire belles, il faut que l'éducation fasse pour leur 
âme ce que la nature a fait pour leur corps. Tout ce 
qui exerce pleinement le tact, principalement sur les 
choses qui ont de la vie, est peu convenable à leur pu- 
reté et la détruirait. Elles le sentent si bien par instinct 
qu'elles regardent beaucoup et touchent peu; elles ne 
touchent même les choses les plus délicates que de 
l'extrémité de leurs doigts. Elles ressemblent à l'ima- 
gination et ne doivent qu'eflBeurer comme elle. Ce qu'il 
y a de moins virginal entre nos sens, en efifet, c'est le 
tact. Aussi remarquez qu'une fille ne touche rien comme 
une femme, ni une femme chaste en son âme comme 
celle qui ne l'est pas. 
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XXII. 

On ne voit dans les jeunes gens que des étudiants; 
moi j*y vois de jeunes hommes. Soufflez sur eux une 
molle indulgence, et faites fleurir leurs passions ! ils en 
reeueilleront des fruits amers, 
xxiu. 

En élevant un enfant, songez à sa vieillesse. 

XXIV. 

Il n'est pas bon d'apprendre la morale aux enfants 
en badinant. S'il doit y avoir, dans la vie humaine, 
quelque chose d'immuable et d'indépendant de nos 
goûts, de nos fantaisies, de notre volonté, c'est le de- 
voir. C'est là le terme qu'il ne faut jamais remuer, le 
rocher où Ton se sauve , et où le flux et le reflux de 
nos inclinations doit venir se briser, même dans les 
orages de la fortune et des passions. Il nous importe 
d'accoutumer notre esprit à le considérer comme ne 
devant jamais changer ni de solidité, ni de place. Ce- 
pendant, dans la plupart de leurs leçons badines, nos 
derniers moralistes font du devoir une espèce de jouet 
avec lequel ils prétendent exercer la jeunesse à bien 
faire. Ils lui donnent mille faces, et, l'asseyant sur le 
sable mouvant de notre imagination ou de notre sen- 
sibilité, ils veulent en faire l'objet de ce qu'il y a de 
plus léger et de plus variable en nous, notre plaisir. 
Ce n'est pas. ainsi qu'il faut traiter cette grande affaire 
de la vie, d'où dépend toute la vertu. Il est essentiel de 
la conduire avec une gravité profonde, constante, uni- 
forme; et cela importe non-seulement au bonheur des 
hommes, mais aux plaisirs même de l'enfance. Il y a, 
dans l'âme humaine, dès le moment où elle se forme, 
Une partie sérieuse, aussi bien qu'il en est une légère 
et frivole. Les enfants participent à la fois de l'impul- 



238 TITRE XIX. 

sion qui les jeta où ils sont venus et du progrès qui les 
entraîne où ils doivent aller. Ils sentent leur destina- 
tion éloignée, plus encore qu*ils ne se ressentent de 
leur origine si proche. S'il y a autour d'eux un mouve- 
ment qui les distrait, il y a devant eux une lumière qui 
les attire, lumière si convenable à leur nature, que, 
sans qu'ils la distinguent nettement, tout ce qui en 
participe les charme. Le sublime de tous les genres , 
celui des mots, celui des sentiments, leur cause tou- 
jours du plaisir; tous lui payent le tribut d'une admi- 
ration aveugle. Vous ne sauriez donc satisfaire à tous 
leurs besoins en cherchant à les amuser par un éternel 
badinage. Leur esprit veut s'en reposer; et, quand vous 
leur présentez comme plaisant ce qui par sa nature est 
sérieux; quand vous leur faites pratiquer, en se jouant 
et comme un divertissement, ce qui doit être pratiqué 
posément et comme un sacrifice, ils sentent, malgré 
eux et malgré vous, dans leur conduite, le malaise 
secret et le mécontentement involontaire d'une fausse 
position. 

XXV. 

Ne montrez aux enfants rien que de simple , de peur 
de leur gâter le goût, et rien que d'innocent, de peur 
de leur gâter le cœur. Éloignez d'eux cette morale qui 
ressemble à une eau qui n'a pas de source, et ne leur 
faites boire que des eaux vives. 

XX VI. 

Le mot sage dit à un enfant est un mot qu'il com- 
prend toujours, et qu'dn ne lui explique jamais. 

xxvu. 
Ce qu'on regrette de l'ancienne éducation, c'est ce 
qu'elle avait de moral, et non ce qu'elle avait d'instructif; 
c'est le respect qu'on avait pour les maîtres, et celui 



DE L*ÉDUCATION. 239 

qu'ils avaient pour eux-mêmes; c*est le spectacle de 
leur vie et de l'idée qu'on s'en faisait; c'est l'innocence 
de ce temps, et la piété qu'on inspirait à l'enfance pour 
les hommes et pour le ciel : bonheur de l'homme à 
tous les âges ! 

XXVIII. 

Eversosuccunere seclo^ devrait être la devise de l'Uni- 
versité. 

xxii. 

Pour enseigner la vertu, dont il est tant parlé dans 
Platon, il n'y a qu'un moyen : c'est d'enseigner la 

piété. 

XXX. 

C'est au prêtre seul à instruire les enfants dans la 
religion. Le maître d'école ne doit leur apprendre qu'à 
prier Dieu. 

XXXI. 

Le soin du corps et l'apprentissage des arts, la négli 
gence de l'esprit et l'ignorance des devoirs, sont les 
caractères de l'éducation nouvelle. 

XXXII. 

Il ne faut ni que les pères, ni que les maîtres pa- 
raissent se mêler de l'animalité des jeunes gens. Ren- 
voyez cette sale* et importante matière au confesseur, 
qui peut seul la traiter sans souillure pour l'élève et 
pour lui, parce que Dieu intervient et se place entre 
eux. 

xxxni. 

Il faut regretter, pour la jeunesse, les leçons de piété 
que jadis ses regards rencontraient partout, jusque sur 
les vitraux des cloîtres, dans l'aspect des monastères, 
et à la vue de cefs prie-Dieu au pied d'un crucifix, qui 
formaient dans chaque maison, à la tête du lit du 
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maître, une chapelle domestique. Des écoles de piété! 
elles nous paraîtraient, si nous étions sages, indispen- 
sables à cet âge qui a besoin qu'on le dresse à aimer le 
devoir, car il va aimer le plaisir. 

xxxiv. 

La direction de notre esprit est plus importante que 
son progrès. 

XXXV. 

11 faut laisser à chacun, en se contentant de les per- 
fectionner, sa mesure d'esprit, son caractère et son 
tempérament. Rien ne sied à l'esprit que son allure 
naturelle; de là son aisance, sa grâce et toutes ses faci- 
lités réelles ou apparentes. Tout ce qui le guindé lui 
nuit; en forcer les ressorts, c'est le perdre. Nous por- 
tons tous quelques indices de nos destinations. Il ne 
faut pas les effacer, mais les suivre, sans quoi nous 
aurons inévitablement une fausse et malheureuse des- 
tinée. Il faut que ceux qui sont nés délicats vivent 
délicats, mais sains; que ceux qui sont nés robustes vi- 
vent robustes, mais tempérants ; que ceux qui ont l'es- 
prit vif gardent leurs ailes , jet que les autres gardent 
leurs pieds. 

xxxvi. 

Les secours donnés à l'esprit pour le rendre plus at- 
tentif et plus étendu sont une force prétendue, une 
industrie acquise , qui le trompent également sur sa 
nature et sur ses forces naturelles : erreur grave et fu- 
neste. 

xxxvn. 

Rien ne corrige un esprit mal fait : triste et fâcheuse 
vérité, qu'on apprend tard et après bien des soins 
perdus. 
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XXXVIIl.* 

N'avoir reçu que Téducation commune aux autres 
hommes est un grand avantage pour ceux qui leur sont 
supérieurs, parce qu'ils leur sont plus semblables. 

XXXIX. 

Aux enfants, en littérature, rien que de simple. La 
simplicité n'a jamais corrompu le goût; tout ce qui est 
poétiquement défectueux est incompatible avec elle. 
C'est ainsi que la limpidité de l'eau se détruit par le 
mélange de matières trop terrestres. Notre goût ali- 
mentaire se corrompt par des saveurs trop fortes, et 
notre goût littéraire, pur dans ses commencements, par 
les expressions trop prononcées. Ménagez, égayez la vue 
de ces jeunes esprits; donnez-leur des auteurs qui la 
reposent et la réjouissent. 

XL. 

Ne donnez aux enfants que des modèles de bonhomie 
et de bon goût; ne mettez entre leurs mains que des 
auteurs où leur âme trouve à la fois un mouvement et 
un repos perpétuels qui les 'occupent sans efforts et 
dont ils se souviennent sans peine. 

XLI. 

n faut donner pour exemples aux enfants des phrases 
où l'accord entre l'adjectif et le substantif soit non- 
seulement grammatical, mais moral. L'épithète est un 
jugement , et le plus insinuant de tous , car il se glisse 
avec le mot; et si rien n'est plus important que les 
idçes saines, rien n'est plus important aussi que cet 
accord. Je dirai donc à nos faiseurs de thèmes : joignez 
toujours aux substantifs des adjectifs qui expriment 
l'idée et le sentiment qu'il faut avoir de chaque chose; 
mettez tout à sa place dans l'esprit en laissant tout à sa 
place dans le monde. 

u 
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• XLII. 

Il faut apprendre aux enfants le terme propre et leur 
laisser trouver le terme figuré, 
xuii. 

La préférence exclusive qu'on accorde aux mathé- 
matiques dans Véducation a de grands inconvénients. 
Les mathématiques rendent Tesprit juste en mathéma- 
tiques, tandis que les lettres le rendent juste en murale. 
Les mathématiques apprennent à faire des ponts , tan- 
dis que la morale apprend à vivre. 

XLIV, 

Les sciences sont un aliment qui enfle ceux qu'il ne 
nourrit pas; il faudrait le leur interdire. Ce mets vanté 
leur fait dédaigner une autre nourriture qui serait 
meilleure pour eux , aveuglés et flattés qu'ils sont de 
leur faux embonpoint. 

XLV. 

Il y a des sciences bonnes, dont l'existence est né- 
cessaire à la société et la culture inutile aux esprits; 
telles sont les mathématiques. 

XLVl. 

Votre géométrie est bonne peut-être à redresser l'es- 
prit de l'homme; mais elle raidit celui de l'enfant: elle 
est opposée à la docilité. 

XLVU. 

Il faut que les idées spirituelles et morales entrent 
les premières dans la tête , car si elles y trouvaient la 
place prise par les dogmes de la physique, elles ne 
pourraient plus s'y faire jour. L'esprit alors habitué à se 
contenter de notions grossières en refuserait de meil- 
leures. 

XLVIII. 

En apprenant le latin à un enfant, on lui apprend à 
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être juge, avocat, homme d'État. L'histoire de Rome, 
même celle de ses conquêtes , enseigne à la jeunesse la 
fermeté, la justice, la modération, l'amour de la patrie. 
Les vertus de ses généraux étaient encore des vertus 
magistrales, et, sur leur tribunal militaire, ils n'avaient 
point une autre contenance que sur la chaise curule. Les 
actions et les mots , les discours et les exemples , tout 
concourt dans les livres latins à former des hommes 
publics. Ces livres suffiraient pour apprendre au ma- 
gistrat, qui connaîtrait l'histoire et la position de son 
pays, quels sont ses devoirs et quels doivent être ses 
mœurs , ses talents et ses travaux. C'est ce que savait 
fort bien un magistrat illustre , qui , dans ce siècle où 
des livres excellents ont décrié l'éducation ancienne, et 
où beaucoup de gens n'approuvent que l'étude des 
langues modernes , disait avec autant de courage que 
de raison : « Je veux que mon fils sache beaucoup de 
latin. » 

xtis. 

n suffit, pour une éducation noble et lettrée, de sa- 
voir de la musiqne et de la peinture ce qu'en disent les 
livres. 

La manie de classifier peut être bonne à l'endoctri- 
nement, mais elle est inutile à la science. Elle aide 
l'élève à répondre et le docteur à enseigner; mais elle 
n'apprend ni à l'un ni à l'autre à connaître. Elle est 
toute pédagogique et rien au delà. 

LI. 

Souvent on apprend, par la réunion, plus facilement 
que par la division et la simplicité. C'est ainsi qu'une 
médaille, en imprimant dans la mémoire le nom d'Uie 
ville, donne à l'enfant plus de facilité pour retenir celui 
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d'une province, et que, partant de là comme d'un point 
connu, il se met plus aisément, de proche en proche, 
Tunivers entier dans la tête. L'histoire et la numisma- 
tique rendent l'étude de la géographie moins labo- 
rieuse, quoiqu'elles paraissent la compliquer. C'est que 
cette complication apparente n'est en effet qu'une juxta- 
position de simplicités réelles, dont chacune offre à l'es- 
prît un degré, un échelon , une branche, à l'aide des- 
quels il arrive au sommet, en sautant et en se jouant. 
Une analyse exacte et rigoureuse est donc quelquefois, 
et en un certain sens , un moyen d'ignorer plus qu'un 
moyen d'apprendre. 

LU. 

Une douce lumière, imperceptiblement insinuée dans 
les esprits , y porte une joie qui s'y augmente par la 
réflexion. 

LUI. 

Qui n'a qu'un ton est monotone; qui est monotone 
devient ennuyeux. Apprenez donc à la jeunesse toutes 
les formes du discours, et dressez-la à les mettre en 
œuvre avec facilité. Le même ton ennuie, mais non la 
même voix ; la même manière, mais non la même main; 
la même couleur, mais non le même pinceau. Il y aune 
uniformité qui plaît. Virgile est Virgile partout; ainsi 
de Raphaël , de Greuze , de Fénelon , de Bossuet , de 
la Fontaine, de Racine : vox kominem sonat; on les re- 
trouve et on les reconnaît avec délices, toujours les 
mêmes dans des ouvrages dififérents. L'ouvrage déplaît, 
si Ton n'y reconnaît pas l'auteur. Celui-ci a opéré pen- 
dant que son âme était absente; c'est une œuvre de son 
pinceau, de sa plume, et non de lui; c'est l'art ou le 
métier tout seul; ce sont4es lignes et des couleurs, de 
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l'encre et du papier; mais il n'y a là qu'une apparence 
(le livre, un mets insipide et froid : le maître y manque. 
L'âme sommeille quelquefois, il est vrai, bonus dormitat 
Hom€rus;m2is pourvu qu'on la sente, qu'on l'entrevoie, 
qu'on la devine, on est content. Elle plaît assoupie, 
oisive ou distraite. Les fautes même font plaisir, si elle 
y a contribué; mais rien n'est beau sans elle. 

LIV. 

Il est plus aisé de rendre la régularité belle que le 
désordre beau, parce que celui-ci repousse la beauté, et 
qu'il faut pour l'introduire en lui une puissance singu- 
lière et que la nature seule peut donner. C'est donc la 
régularité qu'on doit donner pour modèle aux com- 
mençants. Les maîtres seuls ont le droit de s'en propo- 
ser un autre. 

LV. 

Le plaisir que les hommes goûtent à se sentir ins- 
truire suffirait à leur bonheur; en être cause devrait 
aussi suffire à notre ambition ; mais nous ne nous con- 
tentons pas d'être utiles : nous voulons éblouir. 

LVI. 

On ne remarque pas assez à quel point les mœurs et 
les humeurs du maître, manifestés par sa physionomie, 
ont d'influence sur les enfants, et les forment ou les dé- 
forment. 

LVII. 

Craindre de passer pour un pédant, dans la profes- 
sion de l'enseignement, c'est être un fat. 

LXVIII. 

Enseigner, c'est apprendre deux fois. 

LXIX. 

Il faut que les livres d'un professeur soient le fruit 

14. 
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d'une longue expérience, et l'occupation dé son émé- 
ritat. 

LX. 

« Inspirez, mais n'écrivez pas, » dit Lebrun; c'est ce 
qu'il faudrait dire aux professeurs, mais ils veulent 
écrire, et ne pas ressembler aux Muses. 
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DES BEAUX-ARTS. 



I. 

L'art est l'habileté réduite en théorie. 

II. 
L'objet de l'art est d'unir la matière aux formes, qui 
sont ce que la nature a de plus vrai, de plus beau et de 

plus pur. 

III. 
Loin de reléguer les atts dans la classe des superflui- 
tés utiles, il faut les mettre au nombre des biens les 
plus précieux et les plus importants de la société hu- 
maine. Sans les arts, il ne serait pas possible aux es- 
prits sublimes de nous faire connaître la plupart de 
leurs conceptions. Sans eux, l'homme le plus parfait et 
le plus juste ne pourrait éprouver qu'une partie des 
plaisirs dont son excellence le rend susceptible, et du 
bonheur que lui destinait la nature. Il est des émotions 
tellement délicates et des objets si ravissants , qu'on ne 
saurait les exprimer qu'avec des couleurs ou des sons. 
On doit regarder les arts comme une sorte de langue 
à part, comme un moyen unique de communication 
entre les habitants d'une sphère supérieure et nous. 
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IV. 

La doctrine qui considère l'imitation comme le prin- 
cipal fondement des beaux-arts a un sens plus vrai et 
plus étendu qu'on ne le pense. L'homme se peint lui- 
même dans ses ouvrages , et ne parvient à les trouver 
beaux qu'en leur donnant des proportions correspon- 
dantes aux siennes : je ne veux pas dire à celles qu'il 
distingue nettement en lui-même, mais à celles qui y 
sont cachées, et qu'il ne se rend visibles que dans les 
imitations qu'il en fait à son propre insu. 

V. 

Une imitation ne doit être composée que d'images. 
Si le poète fait parler un homme passionné , il doit 
mettre dans sa bouche des expressions qui ne soient 
que l'image des mots qu'emploierait un homme réelle- 
ment passionné. Si le peintre colore quelque objet, il 
faut de même que ses couleurs ne soient qu'une image 
des couleurs réelles. Un musicienne doit employer que 
les images des sons réels, et non pas les sons réels eux- 
mêmes. La même loi doit être observée par le comé- 
dien dans le choix de ses tons et de ses gestes. C'est la 
grande règle , la règle première, la règle unique. Tous 
les excellents artistes l'ont entrevue et observée, quoique 
personne ne l'ait encore proposée. Je le fais aujourd'hui 
avec d'autant plus de confiance qu'elle se prouve par 
son évidence, comme tous les principes qui naissent de 
l'essence des choses. 

VI. 

Les plus belles expressions, dans tous les arts, sont 
celles qui paraissent nées d'une haute contemplation. 

VII. 

Le beau ! c'est la beauté vue avec les yeux de l'^me. 
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VIII. 

L*intelligence doit produire des effets semblables à 
elle, c*esir-à-dire des sentiments et des idées, et les arts 
doivent prétendre aux effets de Tintelligence. Artiste I 
si tu ne causes que des sensations , que fais-tu avec ton 
art, qu'une prostituée avec son métier et le bourreau 
avec le sien ne puissent faire aussi bien que toi? S'il 
n'y a que du corps dans ton œuvre, et qu'elle ne parle 
qu'aux sens, tu n'es qu'un ouvrier sans âme, et n'as d'ha- 
bile que les mains. 

IX. 

A l'exception de quelques représentations où la mé- 
diocrité suffit à l'usage, comme dans les tableaux d'é- 
glise, par exemple, tout le reste]est inutile dans les arts, 
si le beau suprême ne s'y trouve pas. 

X. 

Le vrai commun, ou purement réel, ne peut être l'ob- 
jet des arts. L'illusion sur un fond vrai , voilà le secret 
des beaux-arts. 

XI. 

Il y a dans l'art beaucoup de beautés qui ne devien- 
nent naturelles qu'à force d'art. 

XII. 

Il faut bannir des arts tout ce qui est rigoureusement 
appréciable, et pourrait être aisément contrefait; on ne 
veut pas y voir trop clairement d'où viennent les im- 
pressions. La naïade y doit cacher son urne; le Nil y 
doit cacher ses sources, 

XIII. 

Un ouvrage de l'art doit être un être , et non une 
chose arbitraire. Il doit avoir ses proportions, son ca- 
ractère et sa nature ; un commencement, un milieu, des 
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accessoires et une fin. Il faut qu'on y distingue un 
tronc, des membres, une statue, une personnalité enfin. 

XIV. 

Dans une œuvre de Fart, quelle qu'elle soit, la symé- 
trie apparente ou cachée est le fondement visible ou 
Becret du plaisir que nous éprouvons. Tout ce qui est 
composé a besoin de quelque répétition dans ses par- 
ties, pour être bien compris, bien retenu parla mé- 
moire, et pour nous paraître un tout. Dans toute symé- 
trie, il y a un milieu; or, tout milieu est le nœud d'une 
répétition, c'est-à-dire de deux extrémités semblables. 

XV. 

Les belles lignes sont le fondement de toute beauté. 
Il est des arts où il faut qu'elles soient visibles, comme 
l'architecture, qui se contente de les parer. Il en est 
d'autres, comme la statuaire, où l'on doit les déguiser 
avec soin. [Dans la peinture, elles sont toujours suffi- 
samment voilées par les couleurs. La nature les cache, 
les enfonce et les recouvre dans les êtres vivants. Ceux- 
ci, pour être beaux, doivent peu montrer leurs lignes, 
car le squelette est dans les lignes, et la vie dans les 
contours. 

XVI. 

Cherchez-dans les art» cette ligne dévie et de beauté, 
qui, même en n'y exprimant rien, embellit les corps 
qu'elle embrasse et les surfaces qu'elle parcourt. Elle 
doit se dérouler, sans se briser, dans notre tête; majs il 
n'est pas possible à la main de la tracer sans s'inter- 
rompre et s'y reprendre à plusieurs fois. 

XVII, 

L'élégance vient de la clarté dans les formes, qui les 
rend faciles à saisir, et même faciles à compter. 
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XV III. 

Être naturel dans les arts, c'est être sincère. 

XIX. 

La grâce est le vêtement naturel de la beauté ; la force 
sans grâce, dans les arts, est comme un écorché. 

XX. 

L'adolescence de Tart est élégante, sa virilité pom- 
peuse, et sa vieillesse riche, mais surchargée d'orne- 
ments qui en dissimulent le dépérissement. Il faut ten- 
dre sans cesse à ramener l'art à son âge viril, ou mieux 
encore, à son adolescence. 

XXI. 

L'architecture doit peindre les hommes en peignant 
les lieux; il faut qu'un édifice annonce aux yeux celui 
qui l'habite. Les pierres, le marbre, le verre, doivent 
parler et dire ce qu'ils cachent. 

XXII. 

Comme on donne un piédestal à une statue, il faut en 
donner un à un édifice, et surtout aux temples, qui 
doivent, pour ainsi dire, être placés sur un autel. 

XXIII. 

Lorsqu'un édifice régulier domine le jardin qui l'en- 
toure, il doit, pour ainsi dire, rayonner de régularité, 
en la jetant autour de lui à toutes les distances d'où on 
peut le voir aisément. C'est un centre, et le centre doit 
être en harmonie avec tous les points de la circonfé- 
rence, qui n'est elle-même qu'un point central déve- 
loppé. A ces jardins irrégujiers que jaous appelons jar- 
dins anglais, il faut pour habitation un labyrinthe. 

XXIV. 

De même que, dans la musique, le plaisir naît du 
mélange des sons et des silences, des repos et du bruit, 
de même il naît, dans l'architecture, du mélange bien 
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disposé des vides et des pleins, des intervalles et des 
masses. De beaux compartiments nous plaisent, parce 
qu'ils impriment en nous, avec netteté, ridée d'une 
portion de l'espace, comme une belle mélodie nous fait 
sentir, sans calcul et sans attention, le mouvement et le 
repos qui sont les éléments du temps. 

XXV. 

n y a, parmi les antiques, une Vénus qui tient étendu 
un vêtement semblable à une voile enflée, et dont elle 
se prépare à se couvrir. C'est celle-là qu'on peut appeler 
la Vénits pudiquCy car, par la disposition de l'accessoire, 
sa nudité fait inévitablement penser à sa pudeur. 

XXVI. 

Il est une espèce d'hommes que l'amour des arts 
possède tellement, qu'ils ne regardent plus l'art comme 
une chose qui est faite pour le monde, mais le monde, 
les mœurs, les hommes et la société, comme des choses 
qui sont faites pour l'art. Subordonnant tout, même la 
morale, à la statuaire, ils regrettent la nudité, la gym- 
nastique, les athlètes, par dévouement aux sculpteurs. 
C'est qu'ils aiment les arts plus que les mœurs, et les 
statues plus que leurs propres enfants, 
xxvii. 

Il y a dans l'Apollon quelque chose de semblable à 
l'attitude d'un orateur qui vient de décocher une ironie. 

xxviii. 

PIOALLB ET L'ART ANTIQUE. 

Pigalle avait reçu de la nature un œil savant, qui, 
dans chaque trait, découvrait mille traits, et, dans 
chaque partie, une infinité de parties. Il aimait à peindre 
ce qu'il savait voir. Aucun artiste n'avait représenté 
avant lui cette multitude de détails que l'art aime à 
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considérer nus, parce qu'il peut avoir besoin de les re-- 
produire, mais que le bon goût se plaît à couvrir de 
voiles. Jamais il ne pouvait exprimer assez à son gré 
tous les reliefs du corps humain, comme les anciens 
ne pouvaient jamais assez les ramener au contour. Il 
semblait s'être fait une loi rigoureuse de n'imiter que 
la vérité, telle non-seulement que les yeux peuvent la 
voir, mais telle que les mains pourraient la toucher. 
On eût dit qu'il ne traitait les passions que pour donner 
un plus grand nombre de modifications, d'inégalités et 
d'empreintes à la surface de ses statues. Ce qui le frap- 
pait, dans les corps animés, ce n'était pas cette forme 
fugitive et déliée qui semble les environner dans leur 
ensemble, ni ces formes idéales et molles dont ils sont 
comme empreints à chaque trait, et qu'un philosophe 
appelait des apparences de l'âme. Il y considérait d'a- 
bord ces lignes déterminées qui séparent l'individu, le 
concentrent en lui-même, et le détachent, pour ainsi 
dire, de l'îiir qui nous embrasse et nous lie à l'univers, 
n était conmie amoureux d'une .sorte d'excès dans l'ex- 
pression. On voit presque toujours, dans ses ouvrages, 
les deux états extrêmes de la vie humaine, celui où la 
nature, animant le corps avec vigueur, en fait saillir 
toutes les parties, et celui où, l'abandonnant, elle les 
découvre et les désunit. Sans doute il a peint quelque- 
fois la beauté, mais non cette ravissante beauté d'un 
corps « hôte d'une belle âme , » pour employer, avec 
le poëte, une expression qui semble née au pied de 
quelque statue antique. 

Les anciens, en eifet, sans nuire à la fidélité de l'imi- 
tation, ne se privaient jamais entièrement de la repré- 
sentation du beau physique uni au beau moral. Chez 
eux, la difibrmité offrait à la pensée une image invisible 
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de la beauté absente. Ou reconnaissait dans les traits 
de leurs vieillards la place où fat la jeunesse, et leurs 
représentations de la maladie ou de la mort faisaient 
éprouver à la mémoire une sorte de ressouvenir de la 
vie et de la santé perdues. 

Dans les ouvrages de Pigalle, au contraire, le vieillard 
offre des traits où Ton dirait que la jeunesse ne fut pas; 
le malade, un corps ou Ton croirait que la santé ne put 
jamais être. En un mot, il peignait la vieillesse extrême, 
tandis que les anciens la peignaient vénérable; il ne 
montrait que les ravages de la maladie, tandis que les 
anciens n'en représentaient que les langueurs. C'est qtf il 
était né souverainement sculpteur, et que les anciens 
étaient nés souverainement poètes. Une idée leur suffi- 
sait pour un ouvrage, une statue pour un monument; 
Pigalle, au contraire, était constamment réduit à la 
nécessité de multiplier ses personnages. 

Lorsque, dans la statue du maréchal de Saxe, il eut 
peint l'homme robuste qui descend d'un pas ferme dans 
la tombe, il eut besoin, pour peindre le héros, de repré- 
senter un Hercule en deuil et la France en alarmes, au 
milieu des trophées. Lorsque, dans le monument de 
Reims , il eut représenté la prospérité de l'État, sous 
Temblème d'un citoyen assis, dont les formes austères 
indiquent cet esprit qui ne demeure oisif que lorsque 
tous les besoins ont été prévus et tous les périls écar- 
tés, il lui fallut, pour montrer la douceur du gouver- 
nement, imaginer une fiemme conduisant un lion par 
quelques fils de sa crinière. Ce luxe d'accessoires peut 
convenir à la magnificence de nos mœurs; mais le génie 
de l'artiste se serait montré plus puissant s'il eût fait 
refléter le bonheur des sujets dans l'image même du 
prince, et peint, dans le guerrier mourant, le noble et 
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grave orgueil des regrets qu'allait exciter sa perte. 

Parmi les œuvres de Pigalle, il n'en est pas une, peut- 
être, qui ne mérite d'être exposée dans une académie ; 
mais celles des grands artistes de l'antiquité semblaient 
destinées à être placées au milieu du monde. 

Les anciens, il est vrai, vivaient dans d'autres temps; 
ils avaient d'autres mœurs, et voyaient une autre na- 
ture. Leurs ateliers étaient des lieux d'exercices où l'a- 
mour de la fatigue et de la gloire tenait presque cons- 
tamment la jeunesse dévêtue. C'est là qu'ils pouvaient 
choisir, pour modèles du beau physique, la jeunesse 
de leurs grands hommes, comme ils pouvaient, dans 
les autres lieux publics, choisir, pour modèles du beau 
moral, fleurs filles et leurs sœurs, leurs philosophes et 
leurs pères, les épouses et les mères de leurs citoyens 
les plus illustres. Chez eux, toutes les scènes de lana* 
ture pathétique se passaient à découvert, aux noces et 
aux funérailles, dans les victoires et les défaites, dans 
les bannissements et les triomphes, dans tous les succès 
et les revers de la patrie et de la famille. 

Cette nature, qui, perpétuellement en dehors chez les 
anciens, se déployait avec décence, ampleur et dignité, 
dans tous leurs gestes et toutes leurs habitudes, n'est 
parmi nous émue que par intervalles, et ne recourt, 
pour exprimer la douleur ou la joie, qu'aux brusques 
mouvements, aux expressions partielles et presque im- 
perceptibles de l'homme solitaire retiré dans sa de- 
meure. Nos artistes ne peuvent considérer leur modèle 
que dans le coin obscur de quelque bhambre étroite. 
Obligés de le placer aussi proche de leur vue que de 
leur pensée, ils ne l'étudient qu'au moment de le pein- 
dre, et avec cette attention excessive qui ne permet 
d'embrasser l'ensemble qu*en se détournant des détails,. 
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OU de saisir les détails qu'en se détournant de Fensem- 
ble. Us n*ont à copier, pour exprimer la nature morale, 
que des attitudes commandées, qu'ils sont forcés d'in- 
venter ou d'emprunter au théâtre. Enfin, pour peindre 
l'homme, ils n'ont que des statues vivantes; car je ne 
saurais donner un autre nom à ces modèles gagés, qui, 
n'étant animés par aucun sentiment personnel, n'offrent 
à l'artiste, dans leur ennui, que la froideur du marbre 
et son insensibilité. 

On ne doit donc pas s'étonner de la supériorité des 
anciens. Ils voyaient l'objet de leur art aussi parfait que 
pouvait le souhaiter l'imagination même. Ils le voyaient 
toujours en haleine, toujours ému, toujours à saplaee, 
et tel qu'ils devaient le peindre, je veux dire environné 
de l'univers. Cependant, si les ouvrages de Pigalle cau- 
sent de moins grands plaisirs que les leurs, et ne com- 
blent pas, comme eux, la mesure de l'admiration, ils 
sont dignes d'estime par leur genre de perfection et 
d'exactitude. Quoi que ce soit, en effet, que représente 
une imitation, elle rapproche son auteur des artistes les 
plus célèbres, quand [elle est à ce point exacte et sa- 
vante. Ce n'est pas simplement alors un ouvrage, mais un 
être qui prend place dans le monde, au rang des êtres 
véritables, et s'y maintient comme un sujet étemel 
d'observation et d'étude. 

XXIX. 

Le bon goût, la religion et la politique s'accorderont 
un jour pour proscrire l'allégorie insensée dont nous 
décorons quelquefois nos monuments funèbres, en exhu- 
mant, pour ainsi dire, les ossements de nos morts, pour 
les représenter sur la pierre même qui les recouvre. Les 
anciens renfermaient dans une urne jusqu'aux cendres 
de leurs amis; et nous, que tout devrait rappeler sans 
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cesse vers la dernière demeure des nôtres, nous Venvi- 
ronnons d*épouvantails capables d*en repousser jusqu'à 
nos pensées. Quand nous donnons à ces squelettes ar- 
més de sables et de faux des apparences de comman- 
dement et de pouvoir, des attitudes de colère et de 
menace, que faisons-nous autre chose, sinon travailler 
à rendre Thomme mort odieux ou ridicule aux yeux de 
rhomme vivant? 

XXX. 

Cette pureté de trait que Ton vante tant dans les 
ouvrages de Raphaël- et des Grecs dépend absolument 
du beau genre des natures qu'ils choisissaient. Elle eût 
été impraticable pour eux-mêmes, s'ils n'avaient eu à 
exprimer que des natures communes. Ainsi, il ne faut 
pas confondre le trait pur avec le trait exact. Rubens 
est un très-grand dessinateur; mais la qualité des objets 
qu'il avait à peindre, leurs formes inégales et raboteuses, 
leurs gros contours, exigeaient qu'il donnât à son des- 
sin une terminaison plutôt bossante^ si je puis ainsi par- 
ler, que finie et arrêtée en ligne élégante et précise. Il 
en est de même des ouvrages de Pigalle, comparés à 
ceux de Bouchardon. Il n'y a qu'une nature pure, svelte, 
élémentaire, idéale, qui soit susceptible d'admettre et 
de recevoir la pureté du trait et la perfection du coloris. 

XXXI. 

Dans les peintures de la nature morale, ce que l'ar- 
tiste doit le plus craindre, c'est l'exagération, comme, 
dans les peintures de la nature physique, ce qu'il a le 
plus à redouter, c'est la faiblesse. 

XXXII. 

Un crucifiement devrait à la fois représenter la mort 
d'un homme et la vie d'un Dieu. Le peintre, en y offrant 
aux yeux un corps destiné à la sépulture, devrait ce- 



258 TITRE XX. 

pendant y faire entrevoir le principe et le genme d'une 
résurrection surnaturelle et prochaine. S*il choisit pour 
sujet de son tableau le moment des douleurs du sup- 
plice, il faut qu'il peigne dans la victime un Dieu qui 
éprouve comment Thomme souffre. L'impression de la 
divinité et de la béatitude doit se mêler à tous les carac- 
l(M'cs de la souffrance et de la mort. 

xxxui. 

L'esprit humain doit à la religion ce qu'il y a de plus 
élémentaire et de plus pur dans les expressions de la 
nature morale, je veux dire le sentiment de la mater- 
nité unie à la virginité : idée inconnue à l'art ancien, 
qui n'en a point traité où fussent exigées autant de dé- 
licatesse et de retenue; idée où l'art moderne, épuisant 
toutes les beautés, sous les pinceaux de Raphaël, a 
peut-être surpassé toutes les mei'veilles précédentes. 
xxxiv. 

Quand le peintre veut représenter un événement, il 
ne saurait mettre en scène un trop grand nombre de 
personnages ; mais il n'en saurait employer trop peu, 
quand il ne veut exprimer qu'une passion. 

XXXV. 

Les sculpteurs et les peintres ne nous montrent guère 
que des corps inhabités. Les plus habiles, comme Gé- 
rard, prennent la vie pour dernier but, et ne font que 
des [corps vivants. Et pourtant, il ne suffit pas même, 
pour atteindre l'objet de l'art, qu'un personnage semble 
animé d'une passion : il faut une passion où l'âme par- 
ticipe. Tout peintre et tout statuaire qui ne sait pas 
montrer, dans toutes ses figures, l'immatérialité et l'im- 
mortalité de l'âme, ne produit rien qui soit vraiment 
beau. « 
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XXXVI. 

C'est une si bellechoseque la lumière, que Rembrandt, 
presque avec ce seul moyen, a fait des tableaux admi- 
rables. On ne conçoit point de rayons et d'obscurité qui 
appellent plus puissamment les regards. Il n'a, le plus 
souvent, représenté qu'une nature triviale, et cepen- 
dant on ne regarde pas ses tableaux sans gravité et sans 
respect. Il se fait, à leur aspect, une sorte de clarté dans 
l'âme, qui la réjouit, la satisfait et la charme. Ils cau- 
sent à l'imagination une sensation analogue à celle que 
produiraient les plus purs rayons du jour, admis, pouF 
la première fois, dans les yeux ravis d'un homme en- 
fermé jusque-là dans les ténèbres. Dans ses belles fi- 
{j'ures, comme son Rabbi, la lumière, il est vrai, n'est 
plus l'objet principal dont l'imagination soit occupée, 
mais elle est encore le principal moyen employé par 
l'artiste pour rendre le sujet frappant. C'est elle qui 
dessine ces traits, ces cheveux, cette barbe, ces rides 
et ces sillons qu'a creusés le temps. Ce que Rembrandt 
a fait avec le clair-obscur, Rubens l'a fait avec l'incar- 
nat. Rubens a régné par les couleurs, comme Rem- 
brandt par la lumière. L'un savait rendre tout éclatant, 
l'autre tout illuminer; l'un est splendide, l'autre est 
magique; et si l'âme n'est pas toujours charmée par 
eux, l'œil humain leur doit, du moins, ses plus bril- 
lantes illusions. 

XXXVII. 

Pour qu'un groupe se forme et soit réel à l'œil, il faut 
qu'il y ait une liaison entre le mouvement de chaque 
figure et de celle qui la suit; que les attitudes des per- 
sonnages s'enchaînent l'une à l'autre; qu'il y ait dans 
les caractères de leur couleur, de leurs traits ou de 
leurs expressions, une gradation bien ménagée et des 
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nuances qui se fondent; que Vesprit, aussi bien que 
l'œil, les embrasse d'un seul regard, et qu'enfin, sui- 
vant qu'il y a dans le tableau un seul ou plusieurs 
groupes, les personnages forment une seule ou plu- 
sieurs unités bien distinctes et dont le souvenir soit 
facile. Dans le Bélisaire, la femme, l'enfant et le vieil- 
lard groupent parfaitement; mais le soldat ne groupe 
ni avec eux, ni avec les personnages peints dans le loin- 
tain, ni avec le lieu, ni, pour ainsi dire, avec lui-même. 
Pour qu'une figure groupe avec elle-même, en eifet, il faut 
qu'elle ait une vérité d'expression comme de confor- 
mation qui la replie sur son propre individu, et lui 
donne un mérite absolu, indépendant. C'est ce que 
celle-ci n'a aucunement; son attitude et son expression 
sont fausses et mentent à la nature encore plus qu'au 
sujet. C'est peut-être par la même raison qu'elle ne 
groupe pas avec le lieu. Je me propose de l'examiner 
ailleurs. 

xxxvui. 
Dans l'Ëndymion de Girodet, le personnage du zé- 
phire donne un témoin à une scène qui ne devrait pas 
en avoir. 

xxxix, 

David, relève ton génie et ton Andromaque assise I 

XL. 

Regarder une mauvaise peinture avec respect, et une 
bonne avec délices, c'est la plus louable, et je dirai 
même la plus honorable disposition où puisse se trou- 
ver et se montrer une honnête ignorance, 
xu. 

L'art théâtral n'a pour objet que la représentation. 
Un acteur doit donc avoir l'air demi-ombre et demi- 
réalité. Ses larmes, ses cris, son langage, ses gestes. 
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doivent sembler demi-feints et demi-vrais. Il faut enfin, 
pour qu'un spectacle soit beau, qu'on croie imaginer 
ce qu'on y entend, ce qu'on y voit, et que tout nous y 
semble un beau songe. 

XLII. 

L'objet de toute représentation est de donner une 
idée fixe et dont l'effet soit chaque fois infaillible. Or, 
pour y parvenir, il faut que la représentation soit très- 
déterminée, c'est-à-dire très-exacte et très-achevée dans 
toutes les parties qui doivent produire l'effet auquel on 
vise. 

XLIII. 

Il [serait bon que les spectacles dramatiques fussent 
entièrement publics, ne fû1>-ce que pour donner au 
peuple ime idée d'un beau son, d'un beau geste, d'un 
beau langage et d'une belle voix. 

XLIV. 

Nos danseurs ennoblissent ce qui est grossier; mais 
ils dégradent ce qui est héroïque. 

XLV. 

La danse doit donner l'idée d'une légèreté et d'une 
souplesse, pour ainsi dire, incorporelles. Les beaux-arts 
ont pour mérite unique, et tous doivent avoir pour but, 
de faire imaginer des âmes par le moyen des corps. 

XLVI. 

Tout bruit modulé n'est pas un chant, et toutes les 
voix qui exécutent de beaux airs ne chantent pas. Le 
chant doit produire de l'enchantement. Mais il faut 
pour cela une disposition d'âme et de gosier peu cona- 
mune, même parmi les grands chanteurs. 

XLVII. 

La mélodie consiste en une certaine fluidité de sons 

15. 



262 TITRE XX. 

coulants et doux comme le miel d*oii elle a tiré son 
nom. 

XLVin. 
La musique, dans les dangers, élève plus haut les 
pensées. 

XLDC. 

L'air périodique ne convient qu'à l'expression des 
sentiments où l'âme aime à circuler, pour ainsi dire, et 
dont elle ne peut se séparer qu'après un long détour. 
Toutes les émotions qu'on n'exprime que pour les exha- 
ler, et se rendre soi-même plus calme, n'admettent l'air 
périodique qu'autant qu'il est court et brisé, comme 
l'air fameux : Che fard senza Euridiee? 
' h. 

La musique des chants de deuil semble laisser mourir 
les sons. 

u. 

Il n'est pas toujours nécessaire, dans la musique, 
d'exprimer un mouvement marqué ou une émotion dis- 
tincte. Le chant lui-même peut être l'objet du chant. 
S'il peint une âme en harmonie, un talent qui s'élève et 
redescend par Une belle échelle de sons, une existehce 
qui, libre dé soins et livrée à mille affections passagères 
et rapides, s' égayé et se joue entf e la tel^re et le ciel, en- 
fin une intelligetice désoccupée, qui vole au hasard, 
comme l'abeille, s'arrête sur mille objets, sans se fixer 
sur aucun, caresse toutes les fleurs et bourdonne son 
plaisir, cette peinture en vaut une autre* . 
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DE LA POÉSIE. 



I. 

Qu'est-ce donc que la poésie? je n'en sais rien en ce 
moment; mais je soutiens qu'il se trouve, dans tous les 
mots employés par le vrai poëte, pour les yeux un cer- 
tain phosphore, pour le goût un certain nectar, pour 
l'attention une ambroisie qui n'est point dans les autres 
mots. 

II. 

Platon enseignait que toutes les choses créées ne Isont 
que Je produit d'un moule, qui est dans l'esprit de Dieu, 
et qu'il appelle idée. L'idée est à l'image ce que la cause 
est au produit. Or, prétendait ce philosophe, toutes 
choses n'étant qu'une copie de Tidée, l'image qu'une 
copie des choses, et les mots, à leur tour, qu'une expres- 
sion de l'image , les poètes qui sont fiers de leur art ne 
font cependant, dans leurs poèmes, que des copies de 
la copie d'une copie, et, par conséquent, quelque chose 
d'infiniment imparfait, parce que cela est infiniment 
éloigné et différent du vrai modèle. Platon voulait con-- 
damner la poésie, et il lui faisait des reproches dignes 
d'elle et dignes de lui. Mais je veux la défendre, et, en 
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entrant dans sa doctrine, je la tourne toute en faveur de 
cette poésie qu'il proscrivait, en lui donnant une cou- 
ronne. Je dis, n'en déplaise à Platon : Tout est péris- 
sable et défectueux ici-bas, excepté les formes qui sont 
l'empreinte de l'idée. Or, que fait le poëte? A l'aide de 
certains rayons, il purge et vide les formes de matière, 
et nous fait voir l'univers tel qu'il est dans la pensée de 
Dieu même. Il ne prend de toutes choses que ce qui 
leur vient du ciel. Sa peinture n'est pas la copie d'une 
copie, mais un plâtre de l'archétype, plâtre creux., si 
je puis dire, qu'on porte aisément avec soi, qui entre 
aisément dans la mémoire, et se place au fond de 
l'âme, pour en faire les délices dans les instants de son 
loisir. 

m. 
Les accents inariiculés des passions ne sont pas plus 
naturels à l'homme que la poésie. 

IV. 

L'esprit n'a point de part à la véritable poésie; elle 
est im don du ciel qui Ta niise en nous; elle sort de 
l'âme seule; elle vient dans la rêverie; mais, quoiqu'on 
fasse, la réflexion ne la trouve jamais. L'esprit, cepen- 
dant, la prépare, en offrant à l'âme les objets que la ré- 
flexion déterre, en quelque sorte. L'émotion et le savoir, 
voilà sa cause, et voilà sa matière. La matière sans cause 
ne sert à rien; la cause sans matière vaudrait mieux : 
une belle disposition qui demeure oisive se fait au 
moins sentir à celui qui l'a, et le rend heureux. 

v. 

Le talent poétique natt dans les âmes vives de l'im- 
puissance de raisonner. 

VI. , 

La poésie n'est utile qu'aux plaisirs de notre âme- 
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VU. 

La nature bien ordonnée, contemplée par Thomme 
bien ordonné, est la base, le fondement, Tessence du 
beau poétique. 

vm. 

C'est surtout dans la spiritualité des idées que con- 
siste la poésie. 

IX. 

Rien de ce qui ne transporte pas n'est poésie. La lyre 
est, en quelque manière, un instrument ailé. 

X. 

n faut que le poète soit, non-seulement le Phidias et 
le Dédale de ses vers, mais aussi le Prométhée, et qu'avec 
là figure et le mouvement, il leur donne Tâme et la vie« 

XI. 

La haute poésie est chaste et pieuse par essence, di- 
sons même, par position; car sa place naturelle la tient 
élevée au-dessus de la terre, et la rend voisine dû ciel. 
De là, comme les esprits immortels, elle voit les âmes, 
les pensées, et peu les corps, 
xu. 

Quiconque n'a jamais été pieux ne deviendra jamais 
poëte. L'exemple de Voltaire même ne dément pas cette 
assertion. 11 fut enfant, et ce qui prouve qu'il avait été 
dominé par les impressions religieuses, c'est qu'il passa 
sa vie à les rappeler, à les décrier et à les combattre. 

XIII. 

Même quand le poëte parle d'objets qu'il veut rendre 
odieux, il faut que son style soit calme, que ses termes 
soient modérés, et qu'il épargne Vennemi, conservant 
cette dignité qui vient de la paix d'une âme supérieure 
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à toutes choses. Qu'il se souvienne de ce beau mot de 

Lucain : 

Pacem snmma tenent 



XIV. 

Voulez-vous connaître le mécanisme de la pensée, et 
ses effets? lisez les poètes. Voulez-vous connaître la 
morale, la politique? lisez les poètes. Ce qui vous plaît 
chez eux, approfondissez-le : c'est le vrai. Ils doivent 
être la grande étude du philosophe qui veut connaître 
Thomme. 

XV. 

Les poètes sont enfants avec beaucoup de grandeur 
d'âme et avec une céleste intelligence. 

XVI. 

Le poète s'interroge; le philosophe se regarde, 
xvu. 

Les poètes ont cent fois plUs de bon sens que les phi- 
losophes. En cherchant le beau, ils reiicontrent plus de 
vérités que les philosophes n'en trouvent en cherchant 
le vrai. 

XVIII. 

Les poètes qui, dans l'épique, représentent une com- 
munication, perpétuellement ouverte, de la terre au 
ciel, et entretenue par des êtres intermédiaires entre les 
hommes et les \iieux, n'ont fait qu'imaginer et que 
peindre confusément le véritable état du monde, dans 
ce qu'il y a de plus digne d'être connu et de plus caché 
à nos yeux. 

XIX. 

Le vrai poëte a des mots qui montrent sa pensée, des 
pensées qui laissent voir son âme, et une âme où tout 
se peint distinctement, 11 a un esprit plein d'images 
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très-claires, tandis que le nAtre n^est rempli que dé 
signalements confus. 

XX. 

Les poètes sont plus inspirés par les images que par 
la présence même des objets. 

XXI. 

Pour être bon et pour être poète, il faut vêtir d'à* 
bord ce qu'on regarde, et ne rien voir tout nu. Il faut 
au moins mettre sa bienveillance et une certaine amé^ 
nité entre tous les objets et soi. 

XXII. 

Les autres écrivains placent leurs pensées devant 
notre attention ; les poètes gravent les leurs dans notre 
souvenir. Ils ont tin langage souverainement ami de la 
mémoire, moins encore par son mécanisme que par sa 
spiritualité. Il sort des figures de leurs mots , et des 
images des choses qu'ils ont touchées. 

XXIII. 

Il ne faut pas seulement qu*il y ait dans un poème 
de la poésie d'images, mais aussi de la poésie d'idées. 

xxiv. , 

Il faut que les pensées des poètes soient légères, 
nettes, distinctes, achevées f et que leurs paroles res-^ 
semblent à leurs pensées. 

XXV. 

Les beaux vers sont ceux qui s'exhalent comme des 
sons ou des parfums. 

XXVI. 

Tous les vers excellents sont comme des impromptus 
faits à loisir. On peut dire de ceux qui ne sont pas nés 
comme d'eux-mêmes, et sortis tout à coup des flancs 
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d'une paisible rêverie : Prolem sine matre creatam. Hs 
ont tous quelque chose d'imparfait et de non achevé. 

XXVII. 

Chaque parole du poète rend un son tellement clair, 
et présente un sens tellement net, que l'attention, qui 
s'y arrête avec charme, peut aussi s'en détacher avec 
facilité , pour passer aux paroles qui suivent, et où l'at- 
tend un autre plaisir, la surprise de voir tout à coup 
des mots vulgaires devenus beaux, des mots usés ren- 
dus à leur fraîcheur première, des mots obscurs cou- 
verts de clartés. 

xxvin. 

L'élocution, dans l'éloquence, roule ses flots comme 
les fleuves. Mais, dans la poésie, il y a plus d'art : des 
jets, des cascades, des nappes, des jeux de mots de 
toute espèce y sont ménagés avec soin, et en augmen- 
tent le charme par leur variété. 

XXIX. 

Le caractère de la poésie est une clarté suprême. Il 
faut que les vers soient de cristal ou diaphane ou co^ 
loré : diaphane, quand ils ne doivent nous donner que 
la vue de l'âme ou de sa substance ; coloré, quand ils 
ont à peindre les passions qui l'altèrent, ou les nuances 
dont l'esprit de l'homme se teint. 

XXX. 

Il y a des vers qui, par leur caractère, semblent ap- 
partenir au règne minéral : ils ont de la ductilité et de 
l'éclat ; d'autres , au règne végétal : ils ont de la sève ; 
d'autres, enfin, au règne animal ou animé, et ils ont 
de la vie. Les plus beaux sont ceux qui ont de l'ftme; 
ils appartiennent aux trois règnes, mais à la muse en- 
core plus. 
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XXXI. 

Les vers ne s'estiment ni au nombre ni au poids , 
mais au titre. 

xxxu. 

Les belles poésies épiques, dramatiques, lyriques, 
ne sont autre chose que les songes d*un sage éveillé. 

XXXIII. 

Dans l'ode, il faut laisser au poëte, pour repos et 
pour délassement, le plaisir de parler de lui. 

XXXIV. 

Le poëte ne doit point traverser au pas un intervalle 
qu'il peut franchir d'un saut. 

' XXXV. 

Quelquefois l'âme, en partant d'un sentiment, fran- 
chit tout, pour en atteindre un autre dont elle éprouve 
le besoin. Les strophes de l'ode en offrent de fréquents 
exemples. Il n'y en a pas moins entre elles un indisso- 
luble lien ; elles sont unies des nœuds de la nécessité 
nœuds éternels, célestes et ravissants. 

XXXVI. 

n est des vers qu'on croit rapides, et qui ne sont que 
remuants; ils marquent plus le mouvement que le pro- 
grès; ils n'ont pas d'ailes, mais des pattes, des pieds, 
des articulations où l'on voit la secousse. Il faut que 
le vers sérieux avance à grands pas, et non en piéti- 
. nant. Il doit donner à la rapidité, quand il veut la 
peindre, la marche des dieux d'Homère : « Il fait un 
pas, et il arrive. » 

xxxvii. 
Dans le langage ordinaire, les mots servent à rappe- 
ler les choses; mais quand le langage est vraiment poé- 
tique, les choses servent toujours à rappeler les mots. 
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XXXVIII. 

Dans le style poétique, chaque mot retentit comme 
le son d'une lyre bien montée, et laisse toujours après 
lui un grand nombre d'ondulations. 
xxxix. 

Une des causes principales de la corruption et de la 
dégradation de la poésie est que les vers n'aient plus 
été faits pour être chantés. 

XL. 

Le chant est le ton naturel de l'imagination. On ra- 
conte l'histoire, mai» on efaante les fables ; la raison 
parle , mais l'imagination fredonne. Si les maximes et 
les lois offrent une sorte de mesure, c'est que la mé- 
moire aime les cadences, et que le souvenir se plaît 
aux symétries. 

xu. 

11 faut que son sujet offre au génie du poète une 
espèce de lieu fantastique qu'il puisse étendre et res- 
serrer à volonté. Un lieu trop réel, une population 
trop historique emprisonnent l'esprit et en gênent les 
mouvements. 

XLIÎ. 

Tout ouvrage de génie, épique ou didactique, est 
trop long, s*il ne peut être lu dans un jouf . 

XLIII. 

On doit bannir aved soin du poème épique tout 
appareil combiné trop fastueux, et s'y interdire éga- 
lement les attitudes et les décotations du théâtre. 

XLIV. 

Tout ouvrage étendu ne peut être bien composé que 
par une égale continuité de force, de mouvement et 
d'attention. De là vient que la nature elle-même veut 
que les poëmes épiques soient écrits avec la même 
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espèce de vers , et avec celui de tous qui demande, 
pour être bien fait , le plus de calme et de sagesse. 

XLV. 

11 est nécessaire, pour le succès d'un poëme épique, 
que la moitié des idées et de la fable soit dans la tête 
des lecteurs. Il faut que le poète ait affaire à un public 
curieux d'apprendre ce que lui-même est désireux de 
raconter. C'est ainsi que Fauteur et les lecteurs ont 
ù la fois la tête épique, conjonction ou conjoncture 
qui est réellement indispensable. 

XLVI. 

On ne peut trouver de poésie nulle part quand on 
n'en porte pas en soi. 

XLVIf. 

La poésie construit avec peu de matière, avec des 
feuilles, avec des grains de sable, avec de l'air, avec 
des riens. Mais, qu'elle soit transparente ou solide, 
sombre ou lumineuse , sourde ou sonore, la matière 
poétique doit toujours être artistement travaillée. Le 
poète peut donc construire avec de l'air ou des mé- 
taux , avec de la lumière ou des sons, avec du fer ou 
du marbre, avec de la brique môme ou de l'argile : il 
fera toujours un bon ouvrage s'il sait être décorateur 
dans les détails et architecte dans l'ensemble. 

XLVIII. 

Les mots s'illuminent quand le doigt du poète y fait 
passer son phosphor^. 

XLIX. 

Les mots des poète» conservent du sens, même lors- 
qu'ils sont détachés des autres, et plaisent isolés comme 
de beaux sons. On dirait des paroles' lumineuses, de 
l'or, des perles, des diamants et des fkurs. 



272 TITRE XXI, 

L. 

Il faut que les mots, pour être poétiques, soient 
chauds du souffle de Tâme, ou humides de son haleine. 

LI. 

Comme ce nectaire de Fabeille qui changé en miel 
la poussière des fleurs , ou comme cette liqueur qui 
convertit le plomb en or, le poëte a unsoufifle qui enfle 
les mots, les rend légers et les colore. Il sait en quoi 
consiste le charme des paroles, et par quel art on bâtit 
avec elles des édifices enchantés. 
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Lorsque les langues sont formées, la facilité même 
de s'exprimer nuit à Vesprit, parce qu'aucun obstacle 
ne l'arrête, ne le contient, ne le rend circonspect, et ne 
le force à choisir entre ses pensées. Dans les langues 
encore nouvelles , il est contraint de faire ce choix par 
le retardement que lui imprime la nécessité de fouiller 
dans sa mémoire, pour trouver les mots dont il a be- 
soin. On ne peut écrire, en ce cas, qu'avec une grande 
attention. 

II. 

L'homme aime à remuer ce qui est mobile, et à va- 
rier ce qui est variable ; aussi chaque siècle imprime 
aux langues quelque changement ; et le même esprit 
d*invention qui les créa les détériore en subsistant 
toujours. 

m. 

C'est toujours par Vaà delà , et non par Yen deçà, que 
les langues se corrompent ; par Vau delà de leur son 
ordinaire, de leur naturelle énergie, de leur éclat ha^ 
bituel. C'est le luxe qui les corrompt, et le fracas qui 
accompagne leur décadence. 
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IV. 

Les mots dont le son, la clarté et, pour ainsi dire, le 
volume sont amoindris, c'est-à-dire, qui n'expriment 
rien que d'adouci, sp^^t dws le langage ce que les 
demi-tons sont dans ïa musique ; ils y forment un genre 
achromatique. Ces mots prennent faveur lorsqu'une 
langue, ayant acquit tpute son énergie, et en ayant 
abusé, son affaiblissement devient, quand il est élé- 
gant, une nouveauté qui frappe et qui plaît. Les esprits 
très-cultivés s'en contentent longtemps. 

V. 

En littérature, il faut remonter aux sources dans 
chaque langue, parce qu'on oppose ainsi l'antiquité à 
la mode, et que d'ailleurs, en trouvant, dans sa propre 
langue, cette pointe d'étrangeté qui pique et réveifle le 
goût, on la parle mieux et avec plus de plaisir. Quant 
aux inconvénients, ils sont nuls. Des défeuts vieillis et 
abolis ont perdu tout leur maléfice : on n'a plus rien 
à redouter de leur contagion. 

VI. 

On n'aime pas à trouver dans un livre les mots qu'on 
ne pourrait pas se permettre de dire, et qui détournent 
l'attention , non par leur beauté , mais par leur singu- 
larité. Mais on les tolère, on les aime même dans les 
vieux auteurs, parce qu'ils sont là un fait de l'histoire 
littéraire ; ils montrent la naissance du langage, taudis 
que, dans les modernes, ils n'en montrent que la dé- 
pravation. 

VUé 

Remplir un mot ancien d'un sens nouveau, dont 
Tusage ou la vétusté rivait vidé, pour ainsi dire, ce 
n'est pas innover, c'est rajeunir. On enrichit les langues 
en les fouillant. 11 faut les traiter comme les champs : 
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pour les rendre fécondes, quand elles ne sont plus 
nouvelles, il faut les remuer à de grandes profondeurs. 

VIII. 

Toutes les langues roulent de For. 

IX. 

Rendre aux mots leur sens physique et primitif, c*est 
les fourbir, les nettoyer, leur restituer leur clarté pre- 
mière; c'est refondre cette monnaie, et la remettre plus 
luisante dans la circulation ; c'est renouveler, par le 
type, des empreintes effacées. 

X. 

Le nom d'une chose n'en montre que l'apparence. 
Les noms bien entendus, bien pénétrés, contiendraient 
toutes les sciences. La science des noms ! nous n'en 
avons que l'art, et même nous en avons peu l'art, parce 
que nous n'en avons pas assez la science. Quand on 
entend parfaitement un mot, il devient comme transpa- 
rent; on en voit la couleur, la forme; on sent son 
poids; on aperçoit sa dimension, et on sait le placer, 
n faut souvent, pour en bien connaître le sens, la 
force, la propriété, avoir appris son histoire. La science 
des mots enseignerait tout l'art du style. Voilà pour- 
quoi, quand une langue a eu plusieurs âges, comme la 
nôtre, les vieux livres sont bons à lire. Avec eux, on 
remonte à ses sources , et on la contemple dans son 
cours. Pour bien écrire le français, il faudrait entendre 
le gaulois. Notre langue est comme la mine où l'or ne 
se trouve qu'à de certaines profondeurs. 

XI, 

Il est une foule de mots usuels qui n'ont qu'un demi- 
sens, et sont comme des demi-sons. Ils ne sont bons 
qu'à circuler dans le parlage, comme les liards dans le 
commerce. On ne doit pas les étaler, en les enchâssant 
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dans des phrases, quand on pérore ou qu'où écrit. Il 
faut bien se garder surtout de les faire entrer dans des 
vers; on commettrait la même faute que le composi- 
teur qui admettrait, dans sa musique, des sons qui ne 
seraient pas des tons, ou des tons qui ne seraient pas 
des notes. 

XII. 

Il y a dans la langue française de petits nâots dont 
presque personne ne sait rien faire. 

XIII. 

Dans la langue française, les mots tirés du jeu, de la 
chasse, de la guerre et de récurie, ont été nobles. 

XIV. 

Il est important de fixer la langue dans les sciences, 
surtout dans la métaphysique, et de conserver, autant 
qu'il se peut, les expressions dont se sont servis les 
grands hommes. 

XV. 

Quand les mots n'apprennent rien, c'est-à-dire lors- 
qu'ils ne sont pas plus propres que d'autres à exprimer 
une pensée, et qu'ils n'ont avec elle aucune union né- 
cessaire, la mémoire ne peut se résoudre à les retenir, 
ou ne les retient qu'avec peine, parce qu'elle est obli- 
gée d'employer une sorte de violence pour lier en- 
semble des choses qui tendent à se séparer. 

XVI. 

Avant d'employer un beau mot, faites-lui une place. 

XVII. 

Toutes les belles paroles sont susceptibles de plus 
d'une signification. Quand un beau mot présente un 
sens plus beau que celui de l'auteur, il faut l'adopter, 
xviu. 

T1 faut que les mots se détachent bien du papier; 
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c'est-à-dire qu'ils s'attachent facilement à l'attention , à 
la mémoire ; qu'ils soient commodes à citer et à dé- 
placer. 

XIX. 

Les mots liquides et coulants sont les plus beaux et 
les meilleurs, si Ton considère le langage comme une 
musique ; mais si on le considère comme une peinture, 
il y a des mots rudes qui sont fort bons, car ils font 
trait. 

XX. 

Les hommes qui n'ont que des pensées communes 
et de plates cervelles ne doivent employer que les 
mots les premiers venus. Les expressions brillantes 
sont le naturel de ceux qui ont la mémoire ornée, le 
cœur ému, l'esprit éclairé et l'œil perçant 

XXI. 

Un seul beau son est plus beau qu'un long parler. 

XXII. 

Les plus beaux sons, les plus beaux mots sont abso- 
lus, et ont entre eux des intervalles naturels qu'il faut 
observer en les prononçant. Quand on les presse et 
qu'on les joint, on les rend semblables à ces globules 
diaphanes qui s'aplatissent aussitôt qu'il se touchent, 
perdent leur transparence en se collant les uns aux 
autres, et ne forment plus qu'un cori^s pâteux quand 
ils sont ainsi réduits en masse. 

XXIII. 

Pour qu'une expression soit belle, il faut qu'elle dise 
plus qu'il n'est nécessaire, en disant pourtant avec pré- 
cision ce qu'il faut; qu'il y ait en elle abondance et éco- 
nomie; qijie Y étroit et le vaste, le peu et le beaucoup s'y 
confondent ; qu'enfin le son en soit bref, et le sens infini. 
Tout ce cui est lumineux a ce caractère. Une lampe 

16 
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éclaire à la fols l'objet auquel on l'applique, et vingt 
autres auxquels on ne songe pas à l'appliquer. 

XXIV. 

Que de soin pour polir un verre! Mais on voit clair et 
on voit de loin : image de ces mots de choix. On les 
place dans la mémoire, et on les y garde chèrement. Us 
occupent peu de place devant nos yeux, mais ils en 
ont une grande dans l'esprit; l'esprit en fait ses délices, 
et cette gloire est assez grande, ce sort est assez beau. 

XXV. 

Les mots, comme les verres, obscurcissent tout ce 
qu'ils n'aident pas à mieux voir. 

XXVI. 

Nous devons reconnaître, pour maîtres des mots, 
ceux qui savent en abuser, et ceux qui savent en user; 
mais ceux-ci sont les rois des langues, et ceux-là en 
sont les tyrans. 

xxvn. 

Il faut assortir les phrases et les mots â la voix, et la 
voix aux lieux. Les mots propres à être ouïs de tous, et 
les phrases propres à ces mots, sont ridicules, lorsqu'on 
ne doit parler qu'aux yeux et, pour ainsi dire , à l'oreille 
de son lecteur. 

XXVIII. 

Il y a harmonie pour l'esprit toutes les fois qu'il y a 
parfaite propriété dans les expressions. Or, quand l'es- 
prit est satisfait, il prend peu garde à ce que désire 
l'oreille. 

XXIX. 

Quoi qu'on en dise, c'est la signification surtout qui 
fait le son et l'harmonie; et comme, dans la musique, 
c'est l'oreille qui flatte l'esprit, dans l'harmonie du dis- 
cours, c'est Tesprit surtout qui fait que l'oreille est fiai- 
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îée. Exceptez-en un petit nombre de mots très-rudes et 
d'autres qui sont très-doux, les langues se composent 
de mots d'un son indifférent, et dont le sens détermine 
l'agrément, même pour Fouie. Dans le vers de Boileau, 
par exemple, 

Traçât à pas tardifs un pénible sillon, 

on remarque peu, ou môme on ne remarque point le 
bizarre rapprochement de toutes ces syllabes : tra-ça^ 
ta-pas-tar. ... ; tant il est vrai que le sens fait le son ! 

XXX. 

Moi, j'en étais haïe et ne puis lui survivre I 

La douceur du son, dans le mot haïe, en tempère le 
sens et adoucit ce qu'il a de rude. De ce mélange de la 
rigueur du sens et de la douceur du son il ne résulte 
qu'un mot triste : et les mots tristes sont beaux. 

XXXI. 

Ce n*est pas tant le son que le sens des mots qui tient 
si souvent en suspens la plume des bons écrivains. Bien 
choisis, les mots sont des abrégés de phrases. L'habile 
écrivain s'attache à ceux qui sont amis de la mémoire, 
et rejette ceux qui ne le sont pas. D'autres mettent leurs 
soins à écrire de telle sorte, qu'on puisse les lire sans 
obstacle, et qu'on ne puisse en aucune manière se sou- 
venir de ce qu'ils ont dit; ils sont prudents. Les périodes 
de certains auteurs sont propres et commodes à ce des- 
sein. Elles amusent la voix, Foreille, l'attention même, 
et ne laissent rien après elles. Elles passent, comme le 
son qui sort d'un papier feuilleté. 

XXXII. 

n serait singulier que le style ne fût beau que lorsqu'il 
a quelque obscurité, c'est-à-dire quelques nuages; et 
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peut-être cela est vrai quand cette obscurité lui vient 
de son excellence même, du choix des mots qui ne sont 
pas communs, du choix des mots qui ne sont pas vul- 
gaires. Il est certain que le beau a toujours à la fois 
quelque beauté visible et quelque beauté cachée. Il est 
certain encore qu'il n'a jamais autant de charmes 
pour nous que lorsque nous le lisons attentivement 
dans une langue que nous n'entendons qu'à demi, 
xxxui. 
C'est un grand art de mettre dans le style des incer- 
titudes qui plaisent» 

XXXIV. 

Quelquefois le mot vague est préférable au terme 
propre. Il est, selon l'expression de Boileau, des obscu- 
rités élégantes; il en est de majestueuses ; il en est même 
de nécessaires : ce sont celles qui font imaginer à l'esprit 
ce qu'il ne serait pas possible à la clarté de lui faire v6ir« 

XXXV. 

Bannissez des mots toute indétermination, et faites-en 
des chiffres invariables : il n'y aura plus de jeu dans la 
parole, et dès lors plus d'éloquence et plus de poésie. 
Tout ce qui est mobile et variable, dans les affections 
de l'âme, demeurera sans expression possible. Je dis 
plus : si vous bannissez des mots tout abus, il n'y aura 
plus même d'axiomes. C'est l'équivoque, l'incertitude, 
c'est-à-dire la souplesse des mots qui est un de leurs 
grands avantages, et qui permet d'en faire un usageexact. 
xxxvi. 

Le sens caché des mots dont on fait usage, sens sou- 
vent très-étendu et très-important, mais d'une impor- 
tance et d'une étendue qu'on sent, et qu'on n'aperçoit 
pas, est comme une lueur dans un brouillard. C'est la 
lampe du ver luisant qui éclaire un point unique, mais 
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qui réclaire sûrement. Elle est en lui, mais loin de ses 
yeux, et lui fait tout voir, sans qu'il la voie. 

XXXVII. 

II y a des mots qui sont à d'autres ce que le genre est 
à Tespèce, ou ce que l'espèce est au genre. Les mots 
genre ont un sens plus large et plus vague; ils ont de 
l'ampleur et sont flottants. C'est pour cela qu'ils con- 
viennent au style très-noble. Les mots espèce conviennent 
au style concis, parce qu'ils pressent le sens, le serrent 
et s'y ajustent. C'est le justaucorps, le vêtement d'uti- 
lité. Les autres sont toges et manteaux» habits de dé- 
cence, de dignité et de parade, 
xxxviu. 

Que le mot n*étreigne pas trop la pensée; qu'il soit 
pour elle un corps qui ne la serre pas. Rien de trop 
juste! grande règle pour la grâce, dans les ouvrages et 
dans les mœurs. 

xxxix. 

Nous bégayons longtemps nos pensées avant d'en 
trouver le mot propre, comme les enfants bégayent long- 
temps leurs paroles avant de pouvoir en prononcer 
toutes les lettres. 

XL. 

Les mots qui ont longtemps erré dans la pensée 
semblent être mobiles encore et comme errants sur le 
papier. Ils s'en détachent, pour ainsi dire, dès qu'une 
vive attention les fixe, et, accoutumés qu'ils étaient à se 
promener dans la mémoire de l'auteur, ils s'élancent 
vers celle du lecteur, par une sorte d'attraction que 
leur imprima l'habitude. 

XLI. 

Jamais les mots ne manquent aux idées; ce sont les 
idées qui manquent aux mots. Dès que Vidée en est 

16. 
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venue à son dernier degré de perfection, le mot éclôf , 
se présente et la revêt. 

XLII. 

Rejeter une expression qui ne blesse ni le son, ni le 
sens, ni le bon goût, ni la clarté, est un purisme ridi- 
cule, une pusillanimité. 

XLIII. 

Quand on se contente de comprendre à demi, on se 
contente aussi d'exprimer à demi, et alors on écrit 
facilement. 

xtrv. 

Il est des écrits et des sortes de style où les mots sont 
placés pour être comptés. Il en est d'autres où ils ne . 
doivent être pris qu'au tas, au poids, et, poiir ainsi 
dire, en sacs. 

XLV. 

Les meilleurs temps littéraires ont toujours été ceux 
où les auteurs ont pesé et compté leurs mots. 

XLVI. 

« Le style, dit Dussault, est une habitude deTesprit. » 
Heureux deux dans lesquels il est une habitude de 
l'âme 1 

XLVII. 

Chez les uns, le style riait des pensées; chez les autres, 
les pensées naissent du style. 

XLVIII. 

La Bruyère dit qu'il faut prendre ses pensées dans 
son jugement; oui; mais on peut en prendre l'expres- 
sioti dans son humeur et dans son imagination. 

XLIX. 

L'art de bien dire ce qu'on pense est différent de 
la faculté de penser : celle-ci peut être très-grande en 
profondeur, en hauteur, en étendue, et l'autre ne pas 
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exister. Le talent de bien exprimer n'est pas celui de 
concevoir; le premier^fait les grands écrivains, et le 
second les grands esprits. Ajoutez que ceux même qui 
ont les deux qualités en puissance ne les ont pas tou- 
jours en exercice, et éprouvent souvent que Tune agit 
sans Tautre. Que de gens ont une plume et n'ont pas 
d'encre I Combien d'autres ont une plume et de l'encre, 
mais n'ont pas de papier, c'est-à-dire de matière où 
puisse s'exercer leur style l 

L. 

Tenez votre esprit au-dessus de vos pensées, et vos 
pensées au-dessus de vos expressions. 

LI. 

H y a des pensées qui n'ont pas besoin de corps, de 
forme, d'expression. Il suffit de les désigner vaguement 
et de les faire bruire : au premier mot, on les entend, 
on les voit. 

ui. 

n est une classe d'idées tellement belles par elles- 
mêmes que , quoique susceptibles d'être produites par 
la plupart des esprits, elles mettent de niveau, aux yeux 
du philosophe, et maintiennent au premier rang presque 
tous les esprits qui les ont. Il suffit qu'elles soient expri- 
mées avec clarté pour plaire, satisfaire et charmer. La 
grandeur, l'énergie, l'originalité de l'expression, n'en 
augmentent c[ue peu le mérite, et leur beauté native 
semble rendre inutile l'agrément de la draperie. Appli- 
quez cette observation aux pensées de Nicole ou de Pas- 
cal, et vous la trouverez juste. Mais si l'on veut que ces 
belles idées soient répandues et citées, et Ton doit en 
rendre digne tout ce qui est digne d'être connu, il de- 
vient nécessaire de les exprimer avec soin, t'art seul 
impose aux hommes; ils n'osent ignorer rien de ce cjui 
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peut être loué comme chef-d'œuvre, et méconnaissent 
môme ce qui est beau, s'il n'a l'empreinte d'un talent 
extraordinaire. 

LUI. 
n faut que les pensées naissent de l'âme, les mots des 
pensées, et les phrases des mots. 

LIV. 

On aime à pressentir, dans le son même des mots, la 
liaison qui se trouve entre les idées qu'ils expriment. 

LV. 

Il est beaucoup d'idées et de mots qui ne servent de 
rien pour s'entretenir avec les autres, mais qui sont 
excellents pour s'entretenir avec soi-même ; semblables 
à ces choses précieuses qui n'entrent point dans Iç com- 
merce, mais qu'on est heureux de posséder. 

LVI. 

Quand une fois il a goûté du suc des mots, l'esprit ne 
peut plus s'en passer; il y boit la pensée, 

LVII. 

On dirait qu'il en est de nos pensées comme de nos 
fleurs. Celles qui sont simples par l'expression portent 
leur semence avec elles; celles qui sont doubles par la 
richesse et la pompe charment l'esprit , mais ne pro- 
duisent rien. 

Lvin. 

Lorsque la forme est telle qu'on en est plus occupé 
que du fond, on croit que la pensée est venue pour la 
phrase, le fait pour le récit, le blâme pour l'épigrammc, 
l'éloge pour le madrigal, et le jugement pour le bon 
mot. 

LIX. 

11 y a, dans l'art d'écrire, des habitudes du cerveau, 
comme il y a des habitudes de la main dans l'art de 
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peindre; Timportant est d'en avoir de bonnes. Un esprit 
trop tendu, un doigt trop contracté nuisent à la facilité, 
à la grâce, à la beauté. L'habitude d'esprit est artifice; 
l'habitude d'âme est excellence ou perfection. 

LX. 

11 y a des formes de pensées et des formes de phrases ; 
celles-ci, quand elles sont seules, forment les écrivains 
inférieurs; parmi les autres, il faut distinguer celles 
qui viennent de la mémoire seulement de celles qui 
viennent de l'âme. Ces dernières font les écrivains 
excellents. 

LXI. 

n y a un style qui ruine l'esprit, tant il consomme de 
pensées, tant il met de forces en action, tant il nous 
cause de dépense, tant il faut, pour l'entretenir, souffrir 
de déperditions. 

LXil. 

Chaque auteur a son dictionnaire et sa manière. Il 
s'affectionne à des mots d'un certain son, d'une certaine 
couleur, d'une certaine forme, et à des tournures de 
style, à des coupes de phrase où l'on reconnaît sa main, 
et dont il s'est fait une habitude. Il a, en quelque sorte, 
sa grammaire particulière, sa prononciation, son genre, 
ses tics et ses manies. 

Lxin. 

Il est des mots saillants qui s'emparent de l'attention 
au point de la détourner de la pensée. Ils sont propres 
surtout à manifester les attitudes et les mouvements de 
l'esprit, opérations aussi agréables et aussi importantes 
à connaître que les pensées elles-mêmes. 

LXIV. 

On reconnaît souvent un excellent auteur, quoi qu'il 
dise, au mouvement de sa phrase et à l'allure de son 
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stylo, coînmo on peut reconnaître un homme bien élevé 
h j^a démarche, quelque part qu'il aille. 

LXV. 

Quand votre phrase est faite, il faut lui ôter avec soin 
les coins et les autres empreintes de votre calibre par- 
ticulier. Il faut Tarrondir, afin qu'elle puisse entrer 
facilement dans les autre» esprits, dans les autres mé- 
moires. 

LXVI. 

Toutes les formes de style sont bonnes, pourvu qu'elles 
soient employées avec goût; il y a une foule d'expres- 
sions qui sont défauts chez les uns, et beautés chez les 
autres. 

Lxvn. 

Il y a, dans la grande langue, une espèce de langue 
particulière et que j'appellerais volontiers langue histo- 
rique, parce qu'elle n'exprime que des choses relatives 
à nos moeurs présentes, à nos gouvernements actuels, à 
tout cet état de choses enfin qui change chaque jour, et 
qui doit passer. Quiconque veut se faire un style dura- 
ble ne doit en user qu'avec une extrême sobriété. 
Lxvm. 

Il est un style qui n'est que l'ombre, la vague image, 
le dessin de la pensée; un autre qui en est comme le 
corps et le portrait en sculpture. Le premier convient à 
la métaphysique, où tout est vague et étendu, et aux 
sentiments de piété, qui ont quelque chose d'infini. Le 
second convient mieux aux lois et aux maximes de mo- 
rale. Le meilleur des deux est celui qui se montre le 
mieux assorti à ceux qui le parlent, et à ceux qui veu- 
lent exprimer. De même donc qu'il y a deux sortes de 
styles, il y a deux sortes d'écrivains; les uns qui dessi- 
nent ou peignent leur pensée, la laissant, pour ainsi 
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dire, collée à leur papier, comme un tableau à la toile; 
les autres qui y gravent la leur, l'y enfoncent ou Fen 
détachent, en lui donnant un relief qui la fait nettement 
ressortir. Ces derniers sont particulièrement propres à 
exprimer les pensées qui doivent être connues de tous, 
offertes à tous, et exposées, comme en une place pu- 
blique, à l'attention universelle; de cette espèce sont 
les lois, les inscriptions, les maximes, les proverbes; 
tout ce qui, chez les anciens enfin, pouvait être appelé 
nomes, et qui dépend, chez les modernes, du genre sen- 
tencieux. 

LXIX. 

On doit traduire largement les orateurs et les mora- 
listes verbeux, et strictement les poètes et les écrivains 
sentencieux : leur nature le veut ainsi. 

LXX. 

La logique du style exige une droiture de jugement 
et d*instinct supérieure à celle qui est nécessaire pour 
enchaîner avec perfection toutes les parties du système 
le plus vaste; car le nombre des mots et de leurs com- 
binaisons est infini, et un système, quelque grand 
qu'on le suppose, ne saurait embrasser cette multi- 
tude d'innombrables détails. Ajoutez que les pensées 
offrent une certaine étendue, par conséquent une mul- 
titude de points, et qu'il suffit qu'elles se touchent par 
un point. Dans le style, au contraire, chaque chose est 
si déliée et si fine, qu'elle échappe , en quelque sorte, 
au contact. Et cependant il faut que ce contact soit par- 
fait, car il ne peut être qu'entier ou nul. H n'y a qu'un 
seul point par lequel, selon l'occurrence, un mot cor- 
respoïide avec un autre mot. Il faut, pour être un grand 
écrivain, une perspicacité d'esprit, une iinesse de tact 
plus grandes que pour être un grand philosophe. 
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LXXI. 

L'art de grouper ses paroles et ses pensées exige 
que la pensée, la phrase et la période s'encadrent de 
leurs propres formes, subsistent de leur propre masse, 
et se portent de leur propre poids. La Bruyère, disait 
Boileauy s'était épargné la peine des transitions. Oui; 
mais il s'en était donné une autre, celle des agrou- 
pements. Pour la transition, un seul rapport sufRt; 
mais, pour l'agrégation, il en faut mille; car il faut 
une convenance entière, naturelle, unique. 

LXXII. 

Il y a une sorte de netteté et de franchise de sfyle 
qui tient à l'humeur et au tempérament, comme la 
franchise du caractère. On peut l'aimer, mais on ne 
doit pas l'exiger. Voltaire l'avait; les anciens ne l'avaient 
pas. Ces Grecs inimitables avaient toujours un style 
vrai, convenable, aimable; mais ils n'avaient pas un 
style franc. Cette qualité est d'ailleurs incompatible 
avec d'autres qui sont essentielles à la beauté. Elle 
peut s'allier avec la grandeur, mais non avec la dignité. 
Il y a en elle quelque chose de courageux et de hardi, 
mais aussi quelque chosejd'un peu brusque et d'un peu j 
pétulant. Le seul Drancès, dans Virgile, a le style franc; j 
et en cela il est moderne, il est Français. I 

LXXIII. 

La vérité dans le style est une qualité indispensable, 
et qui suffit pour recommander un écrivain. Si , sur iou- 
tes sortes de sujets, nous voulions écrire aujourd'hui 
comme on écrivait du temps de Louis XIV, nous n'au- 
rions point de vérité dans le style, car nous n'avons 
plus les mêmes humeurs, les mômes opinions, les 
mômes mœurs. Un écrivain qui voudrait faire des vers 
"*^mme Boileau aurait raison , quoiqu'il ne soit pas 
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Boileau, parce qu'il ne s'agit là que de prendre un 
masque : on joue un rôle plutôt qu'on n'est un person- 
nage. Mais une femme qui voudrait écrire comme ma- 
dame de Sévigné serait ridicule, parce qu'elle n'est 
pas madame de Sévigné. Plus le genre dans lequel on 
écrit tient au caractère de l'homme, aux mœurs du 
temps, plus le style doit s'écarter de celui des écrivains 
qui n'ont été modèles que pour avoir excellé à mon- 
trer, dans leurs ouvrages, ou les mœurs de leur époque, 
ou leur propre caractère. Le bon goût lui-même, en ce 
cas, permet qu'on s'écarte du meilleur goût,'car le goût 
change avec les mœurs, même le bon goût. Quant à ce 
qui ne peut être dit et peint que par le mauvais goût, 
on doit s'abstenir toujours de le peindre et de le dire. 
Il est cependant des genres et des matières immuables. 
Les mœurs et les opinions ecclésiastiques, par exemple, 
doivent toujours être les mêmes, car il ne s'agit point 
là d'humeurs; et je crois qu'un orateur sacré ferait 
bien d'écrire et de penser toujours comme aurait écrit 
et pensé Bossuet. 

LXXIV. 

Tout son dans la musique doit avoir un écho; toute 
figure doit avoir un ciel dans la peinture ; et nous qui 
chantons avec des pensées et qui peignons avec des 
paroles, nous devrions aussi, dans nos écrits, donner 
à chaque mot et à chaque phrase leur horizon et leur 
écho. 

LXXV. 

L'esprit du lecteur est charmé lorsque, par la con- 
texture de la phrase, un des mots indique la cause dont 
un autre a marqué l'effet. 

17 
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LXXVI. 

Dans le style, il faut que les tours se lient aussi bien 
que les mots. 

LXXVIl. 

Prendre garde, en écrivant, d'enfoncer tellement le 

soc qu'on ne puisse plus le retirer d'un sillon, pour le 

transporter dans un autre : c'est un principe important, 

mais difficile à observer , pour peu qu'on écrive avec 

force. 

Lxxvm. 

Le style littéraire consiste à donner un corps et une 

configuration à la pensée par la phrase. 

LXXIX. 

L'attention est d'étroite embouchure. Il faut y verser 
ce qu'on dit avec précaution, et, pour ainsi dire, goutte 
à goutte. 

LXXX. 

C'est un grand art que de savoir darder sa pensée et 
l'enfoncer dans l'attention. 

LXXXI. 

Il y a des sortes de styles agréables à la vue, harmo- 
nieux à l'oreille, soyeux au toucher, mais inutiles à 
l'odorat et insipides au goût. 

LXXXII. 

Le plus humble style donne le goût du beau, s'il ex- 
prime la situation d'une âme grande et belle. 
Lxxxm. 
Le style tempéré seul est classique. 

LXXXIV. 

Il en est des expressions littéraires comme des cou- 
leurs : il faut souvent que le temps les ait amorties , 
pour qu'elles plaisent universellement. 
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LXXXV. 

Une mollesse qui n'attendrit pas , une é. 
ne fortifie rien, une concision qui ne dessini 
espèce de traits , un style dans lequel ne coi 
sentiments, ni images, ni pensées» ne sont d . 
mérite. 

LXXXVI. 

Les oppositions et les symétries doivent être extrê- 
mement marquées, dans toutes les choses solides, 
comme dans Tarchitecture, et dans les pensées très^ 
décidées, comme les maximes et la satire véhémente. 
Hais dans tout ce qui est épanchement, abandon, mol- 
lesse, il vaut mieux qu'elles soient indiquées seulement 
que parfaites. 

LXXXVU. 

Au plaisir de la suspension peut se comparer celui 
de l'attente trompée, mais trompée agréablement. Cette 
espèce de jeu est ordinairement produite par des symé- 
tries brisées, ou des pentes rompuesj comme on peut 
l'observer dans quelques airs champêtres, et dans le 
style de Fénelon ; pratique qui donne au chant une 
apparence naïve, et au style de la douceur. 

LXXXVIII. 

Mêlez, pour bien écrire, les métaphores trop vives à 
des métaphores éteintes , et les symétries marquées à 
des symétries effacées. 

LXXXIX. 

Le style concis appartient à la réflexion. On moule 
ce qu'on dit, quand on l'a pensé fortement. Quand on 
ne songe pas, ou quand on songe peu à ce qu'on dit, 
l'élocution est coulante et n'a pas de forme ; ainsi ce 
qui est naïf a delà grâce et manque de précision. 
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xc. 
Concision ornée, beauté unique du style. 

xci. 
€eux qui ne pensent jamais au delà de ce qu'ils 
disent, et qui ne voient jamais au delà de ce qu'ils 
pensent, ont le style très-décidé. 

XCII. 

Remarquez comme, dans la dispute, chacun donne 
à son opinion un tour sentencieux. C'est que, de toutes 
les formes du discours, c'est la plus solide. Elle répond 
à la forme carrée en architecture. Et comme, dans la 
dispute,, chacun cherche à se fortifier, chacun assoit 
son opinion de la manière que l'instinct lui indique 
être la plus propre à résister à l'attaque. Quant aux 
choses d'une vérité reconnue, et qui n'ont à craindre 
aucune contradiction, aucune hostilité, si j'ose ainsi 
dire, on leur donne ordinairement une certaine ron- 
deur, une expression à contours, forme qui réunit la 
grâce à la solidité, et la simplicité à la richesse. Or, 
dans le style, il faut établir les vérités comme si elles 
étaient universellement reconnues. 

XCHI. 

L'urbanité sérieuse est le caractère du style acadé- 
mique ; c'est le seul qui convienne à un homme de let- 
tres parlant à des hommes de lettres, 
xciv. 

Il est un style Livrier, qui sent le papier et non le 
monde, les auteurs et non le fond des choses, 
xcv. 

Le style oratoire a souvent les inconvénients de ces 
opéras dont la musique empêche d'entendre les pa- 
roles : ici les paroles empêchent de voir les pensées. Il 
entraîne celui qui écrit, et le l'ait se mentir à lui-même, 
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comme il entratne celui qui lit, et le dispose à se lais- 
ser tromper. 

xcvi. 
Défiez-vous des piperies du style. 

xcvu. 
Le vrai caractère du style épistolaire estrenjouement 
et Turbanité. 

xcvm. 
Le style familier est ennemi du nombre, et il faut 
rompre celui-ci pour que celui-là paraisse naturel, 
xcix. 
C'est par les mots familiers que le style mord et pé- 
nètre dans le lecteur. C'est par eux que les grandes 
pensées ont cours et sont présumées de bon aloi, comme 
For et l'argent marqués d'une empreinte connue. Ils 
inspirent de la confiance pour celui qui s'en sert à 
rendre ses pensées plus sensibles ; car on reconnaît à un 
tel emploi de la langue commune un homme qui sait la 
Tie et les choses, et qui s'en tient rapproché. De plus, 
ces mots font le style franc. Ils annoncent que l'auteur 
s'est depuis longtemps nourri de la pensée ou du sen« 
timent exprimé, qu'il se les est tellement appropriés 
et rendus habituels, que les expressions les plus com- 
munes lui suffisent pour exprimer des idées devenues 
vulgaires en lui par une longue conception. Enfin , ce 
qu'on dit en paraît plus vrai ; car rien n'est aussi clair, 
parmi les mots , que ceux qu'on nomme familiers, et 
la clarté est tellement un des caractères de la vérité 
que souvent on la prend pour elle. 

c. 
Les idiotismes semblent, par leur familiarité même, 
témoigner une plus grande sincérité. Ils plaisent parce 
qu'ils montrent encore plus l'homme que l'auteur. Mais 
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ils doivent se placer dans le style, comme des plis dans 
une draperie ; des largeurs autour d'eux peuvent seules 
les excuser. 

CI. 

Le style boursouflé fait poche partout; les pensées 
y sont peu attachées au sujet , et les paroles aux pen- 
sées. Il y a entre tout cela de Tair, du vide, ou trop 
d'espace. L'épithète boursouflé^ appliquée au style , est 
une des plus hardies , mais des plus justes métaphores 
qu'on ait jamais hasardées? Aussi tout lé monde l'en- 
tend, et personne ne s'en étonne. Le style enflé est autre 
chose. Il a plus de consistance que l'autre, il est plus 
plein; mais sa plénitude est difforme, ou du moins 
excessive. Il est trop gros, ou trop gras, ou même trop 
grand. 

CIK 

11 est tel auteur qui commence par faire sonner son 
style, pour qu'on puisse dire de lui : Il a de l'or, 
cm. 

n n'y a point de beau et bon style qui ne soit rempli 
de finesses, mais de finesses délicates. La délicatesse et 
la finesse sont seules les véritables indices du talent. 
Tout s'imite, la force, la gravité, la véhémence, la lé- 
gèreté même; mais la finesse et la délicatesse ne peu- 
vent être longtemps contrefaites. Sans elles, un style 
sain n'annonce rien qu'un esprit droit, 
civ. 

Ce n'est pas assez de faire entendre ce qu'on dit , il 
faut encore le faire voir: il faut que la mémoire, l'intel- 
ligence et l'imagination s'en accommodent également. 

cv. 

Si Ton veut rendre apparent ce qui est trë»-fin, il faut 
le colorer. 
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CVI. 

Les images et les comparaisons sont nécessaires, afin 
de rendre double Fimpression des idées sur Tesprit, 
en leur donnant à la fois une force physique et une 
force intellectuelle. 

CVII. 

Il faut, dans les comparaisons, passer du proche au 
loin, de Tintérieur à l'extérieur, et du connu à Fin- 
connu. Il ne suffit pas, en effet, qu'elles soient justes, il 
faut encore qu'elles soient claires, et elles ne peuvent le 
devenir que lorsque l'objet auquel on compare est plus 
familier, plus apparent que l'objet comparé. 

CVIII. 

La figure qui résulte du style doit entrer dans Tes- 
prit tout à coup, et tout entière, dès qu'elle est achevée. 
Ce qui en reste dans le livre, sans s'en détacher de lui- 
môme, pour s'appliquer au souvenir, est un défaut, 
quelque limé que cela soit, et quelque achevé que cela 
pai'aisse d'abord. 

cix. 

Lorsqu'au lieu de substituer les images aux idées, on 
substitue les idées aux images, on embrouille son su- 
jet, on obscurcit sa matière, on rend moins clairvoyants 
l'esprit des autres et le sien. 

GX. 

Quand l'image masque l'objet, et que l'on fait de 
l'ombre un corps; quand l'expression plaît tellement 
qu'on ne tend plus à passer outre pour pénétrer jus- 
qu'au sens; quand la figure enfin absorbe l'attention 
tout entière, on est arrêté en chemin, et la route est 
prise pour le gîte, parce qu'un mauvais guide nous 
conduit. 
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CXI. 

On peut concevoir et s'expliquer par les images, mais 
non pas juger et conclure, 

GXII. 

Le poli et le fini sont au style ce que le vernis est aux 
tableaux; ils le conservent, le font durer, Téternisent 
en quelque sorte. 

cxm. 

On ti*est correct qu'en corrigeant. 

cxiv. 
Le style recherché est bon, quand on le trouve; mais 
j'aime mieux le style attendu, 
cxv. 
La netteté, la propriété dans les termes, la clarté sont 
le naturel de la pensée. La transparence est sa beauté. 
Il en résulte que, pour se montrer naturelle, il faut de 
l'art à la pensée. Il n'en faut pas au sentiment : il est 
chaleur, l'autre est lumière, 
cxvi. 
Souvent les pensées ne peuvent toucher^ l'esprit que 
par la pointe des paroles. 

ex VII. 

Les tournures ingénieuses de phrases dirigent et con- 
tiennent l'esprit. 

CXVIII. 

Quand il y a du recherché dans un bon style, c'esl 
plutôt un malheur qu'un défaut; car cela vient de ce 
que l'auteur n'a pas eu le temps ou la bonne fortune de 
trouver ce qu'il cherchait^ Ce n'est pas le goût qui lui a 
manqué, mais le succès. 

cxix. 

11 y a tel écrivain dont on pourrait dire qu'il écrit à 
petits plis. 
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CXX. 

Le tour antithétique, énigmatique, recherché, est in- 
dispensable au raccourci dont on est obligé d'user, 
quand on veut faire tenir sa pensée, son humeur ou 
son sentiment, dans un espace trop borné de paroles et 
de temps. Ce tour est alors naturel, et sa nécessité en 
fait Texcuse et le mérite. 

cxxi. 
Les saillies naissent quelquefois parce que Tesprit, 
après avoir tu tous les côtés, saisit rapidement celui 
qu'il faut choisir pour piquer la curiosité, et aban- 
donne tous les autres à l'attention avertie. Elles sont la 
ressource des gens impatients d'être entendus, et qui 
veulent tout montrer, mais non pas tout dire. Elles 
naissent d'un grand besoin d'être compris, en s' expli- 
quant très-vite. Leurs traits sont des aiguillons qui ré- 
veillent l'intelligence. Une sagacité extrême en donne le 
talent, parce qu'elle rend ce talent nécessaire. 

cxxii. 
Dans le style, le substantif est de nature et de néces- 
sité, répithète de réflexion et d'ornement. 11 y a, dans 
l'emploi de l'un, quelque chose de sobre et de suffisant, 
et, dans l'usage fréquent de Fautre, de la pompe, de 
l'ambition et du superflu. La simplicité, même celle 
qui est ornée, disparaît, si les épithètes ne sont pas 
rares et clair-semées. Les écrivains qui en font abus 
n'ont rien ou ne montrent rien qui ne soit vêtu. On ne 
trouve chez eux que de l'éclat; aucune nature ne s'y 
rencontre dans sa propre sincérité. Us teignent tout des 
couleurs naturelles à leur esprit; proprio fucata succo 
depromunt. 

CXXIII, 

Un assez bon nombre de nos poètes ayant écrit en 

17. 
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prose, le style ordinaire en a reçu un éclat et des har- 
diesses qu'il n'aurait point eus sans eux. Peut-être aussi 
quelques prosateurs nés poètes, sans nattre versifica- 
teurs, ont-ils contribué à parer notre langue, jusque 
dans ses familiarités, de ces richesses et de cette pompe 
qui avaient été jusque-là le partage exclusif de Tidiome 
poétique. La Grèce et Rome eurent également sans 
doute des prosateurs nés poètes, Platon, Tacite et quel- 
ques autres. Maïs Ils étaient poètes par Textase, tandis 
que les modernes le sont par la vivacité et la rapidité 
des aperçus. Ce n'est pas là ce que le génie poétique a 
de plus beau. Un œil contemplatif a un caractère plus 
céleste qu'un œil perçant. 

cxxiv. 

Comme il y a des vers qui se rapprochent de la prose, 
il y a une prose qui peut se rapprocher des vers. Presque 
tout ce qui exprime un sentiment ou une opinion déci- 
dée, a quelque chose de métrique ou de mesuré. Ce 
genre ne tient pas à l'art, mais à l'influence, à la domi- 
nation du caractère sur le talent. 
cxxv. 

Quand la pensée fait le mètre, il faut le laisser sub- 
sister, et ily a quelquefois, dans tel écrivain^ des phrases 
qui ne sont insupportables que parce que sa pensée fai- 
sant le mètrC) sa diction ne le fait pas. 
cxxvi. 

11 faut aux phrases leur nombre^ leur mesure et leur 
poids. Ces conditions réunies font seules un ensemble 
parfait. 

cxxvu. 

Lorsque le langage, dans les livres, n'a pas de pompe 
ou d'harmonie, et souvent il ne doit point en avoir, il 
faut qu'il ait au moins du mouvement ou delà cadence. 
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de ronctton ou de Fabandon, de répanchenient ou du 
flottant, comme les nuages dans le ciel, 
cxxvni. 

Le style qui sent Tencre, c'est^-dire celui qu'on n'a 
januàis que la plume à la main, se compose de mots qui 
paraîtraient étranges hors du discours où ils sont c<m* 
tenus, et qui, n'existant point dans le monde, ne se trou- 
vent que dans les livres, et n'ont d'utilité que par l'en- 
chaînement. €es mots n'ont pas naturellement d'accès 
dans la mémoire^ parce qu'elle aime la netteté, et que, 
demirclairs et demi-obscurs, ils n'y porteraient qu'un 
nuage, une figure informe. Gomme ils sont nés de Té- 
critoire, leur seul terrain est le papier. Il faut qu'il y 
ait, dans notre langage écrit, de la voix, de l'âme, de 
l'espace, du grand air, des mots qui subsistent tout 
seuls, et qui portent avec eux leur place, 
cxxix. 

Pour que la beauté ait le mérite de la dissonance , il 
faut qu'elle soit employée par un homme qui connaît 
l'harmonie, et qui y pense en la fuyant; comme il faut, 
pour le mérite de la caricature, qu'elle soit traitée par 
un homme qui a en lui le type du grand, et qui y pense 
en s'en écartant. 

cxxx. 

Pour conserver aux pensées et aux phrases, dans 
l'enchaînement du discours, leur liberté, leur air dé- 
gagé et mobile, il faut donner à chacune son orbite et 
son disque, son étendue et ses limites. Il faut que la 
phrase soit semblable à la pensée, c'est-à-dire qu'elle 
n'en excède pas les dimensions, qu'elle n'en altère 
point la forme, qu'enfin elle ne reste en deçà et n'aille 
au delà d'aucun de ses termes. C'est la rondeur du 
sens, dans les mots et dans les incises, qui fait le vers 
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de la pensée. Cette rondeur s'acquiert quand les pen- 
sées et les mots ont longtemps roulé dans la mémoire, 
cxxxi. 
Achever sa pensée I cela est long, cela est rare, cela 
cause un plaisir extrême ; car les pensées achevées en- 
trent aisément dans les esprits ; elles n'ont pas même 
besoin d'être belles 'pour plaire ; il leur suflSt d'être 
finies. La situation de l'âme qui les a eues se commu- 
nique aux autres âmes, et y transporte son repos. 
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DES QUALITÉS DE VBCRlIVAIN 
ET DES COMPOSITIONS LITTÉRAIUFS, 



Dans les qualités littéraires, lôs unes tiennent aux 
organes, d'autres àrâme, quelques-unes à la culture, 
quelques autres à la nature. La verve, par exemple, 
nous est donnée, et le bon goût s'acquiert. L'intelli- 
gence vient de l'âme, et le métier de l'habitude. Mais 
ce qui vient de l'âme est plus beau , et ce qui nous est 
naturel plus divin. 

11. 

La verve a plus de mouvement , lé goût un mouve- 
ment plus ordonné. Il y a dans la première plus de 
vie, et plus d'âme dans le second. L'une s'élance en 
sautant; l'autre procède avec mesure. L'une est plus 
brillante; l'autre plus harmonieux. La verve est une 
passion, une impulsion, un besoin : elle cherche à se 
contenter. Le goût est un sentiment : il voudrait plaire 
à tout le monde. 

m. 

Naturellement l'âme se chante à elle-même tout ce 
qu'il y a de beau, ou tout ce qui semble tel. Elle ne se 



302 TITRE XXHI. 

le chante pas toujours avec des vers ou des paroles 
mesurées, mais avec des expressions et des images où 
il y a un certain sens, un certain sentiment , une cer- 
taine forme et une certaine couleur qui ont une cer- 
taine harmonie Tune avec Vautre, et chacune en soi. 
Quand il arrive à Tâme de procéder ainsi , on sent que 
les fibres se montent et se mettent toutes d'accord. 
Elles résonnent d'elles-mêmes et malgré Tauteur, dont 
tout le travail consiste alors à s'écouter, à remonter la 
corde qu'il entend se relâcher, et à détendre celle qui 
rend des sons trop hauts, comme sont contraints de le 
faire ceux qui ont Toreille délicate quand ils jouent 
de quelque harpe. Ceux qui ont produit quelque pièce 
de ce genre m'entendront bien, et avoueront que, pour 
écrire ou composer ainsi, il faut faire de soi d'abord, 
ou devenir à chaque ouvrage, un instrument organisé. 

IV. 

En poésie, en éloquence , en musique, en peinture, 
en sculpture , en raisonnement même, rien n'est beau 
que ce qui sort de l'âme ou des entrailles. Les en- 
trailles, après l'âme, c'est ce qu'il y a ^i nous de plus 
intime. 

V. 

Ce son t les enchantements de l'esprit et non les bonnes 
intentions qui produisent les beaux ouvrages. Celui 
qui , en toutes choses, appellerait un chat un chat« se- 
rait un homme franc et pourrait être un homme hon- 
nête, mais non pas un bon écrivain; car, pour bien 
écrire, le mot propre et suffisant ne suffit réellement 
pas. Il ne suffit pas d'être clair et d'être entendu; il 
faut plaire, il faut séduire, et mettre des illusions dans 
tous les yeux ; j'entends de ces illusions qui éclairent, 
et non de celles qui trompent, en dénaturant les objets. 



DES QUAi.tt£s DR l'Écrivain. 303 

Or, pour plaire et pour charmer, ce n'est pas assez qu'il 
y ait de la vérité ; il faut encore qu'il y ait de Thomme; 
il faut que la pensée et Témotion propres de celui qui 
parle se fassent sentir. C'est l'humaine chaleur et presque 
l'humaine substance qui prête à toul cet agrément qui 
nous enchante. 

VI. 

L'enthousiasme est toujours calme, toujours lent , et 
reste intime. L'explosion n'est point Tenthousiasme, et 
n*est point causée par lui : elle vient d'un état plus 
violent. Il ne faut pas non plus confondre l'enthousiasme 
avec la verve : elle remue, et il émeut; elle est, après 
lui, ce qu'il y a de meilleur pour l'inspiration. Boileau, 
Horace, Aristophane, eurent de la verve; La Fontaine, 
Ménandre et Virgile, le plus doux et le plus exquis en- 
thousiasme qui fût jamais. J.-B. Rousseau eut plus de 
verve que Chaulieu, et Chaulieu.plus d'enthousiasme 
que Rousseau. Quant à Racine, ce n'est pas là ce qui 
le distingue : il eut la raison et le goût éminemment. 
Dans ses ouvrages, tout est de choix , et rien n'est de 
nécessité. C'est là ce qui constitue son excellence. 

VII. 

n faut de l'enthousiasme dans la voix pour être une 
grande cantatrice; dans la couleur, pour être un grand 
peintre ; dans les sons, pour être un grand musicien, et 
dans les mots, pour être un grand écrivain ; mais il 
feut que cet enthousiasme soit caché et presque insen- 
sible : c'est lui qui fait ce qu'on appelle le charme, 
vin. . 

Il y a deux sortes de génie : l'un qui pénètre d'un 
coup d'œil ce qui tient à la vie humaine; l'autre, ce qui 
tient aux choses divines, aux âmes. On n'a guère le 
premier pleinement et parfaitement, sans avoir aussi 
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quelques paiiiies du second; mais on peut avoir le se* 
cond sans le premier. C'est que les choses humaines 
dépendent des choses divines, et y touchent de toutes 
parts, sans qu'il y ait réciprocité. Le ciel pourrait 
subsister sans la terre, non la terre sans le ciel. 

IX. 

Buffon dit que le génie n'est que l'aptitude à la pa- 
tience. L'aptitude à une longue et infatigable attention 
est en effet le génie de l'observation; mais il en est un 
autre, celui de l'invention, qui est l'aptitude à une vive, 
prompte et perpétuelle pénétration. 

X. 

Il y a une sorte de génie qui semble tenir à la terre : 
c'est la force ; une autre qui tient de la terre et du ciel : 
c'est l'élévation ; une autre , enfin , qui tient de Dieu : 
c'est la lumière et la sagesse , ou la lumière de l'esprit 
Toute lumière vient d'en haut. 

XI. 

Sans emportement, ou plutôt sans ravissement d'es- 
prit, point de génie. 

XII. 

Tout grand talent vient d'un contre-poids mal établi, 
où le vital est le plus faible et l'organique le plus fort; 
sorte de désordre animal , mais force et santé d'esprit ; 
dérangement conforme à l'ordre moral, car il provient 
uniquement de ce qu'entre nos deux principes Tex- 
cellent a prédominé. Cette prédominance cependant a 
ses mesures et ne doit pas aller jusqu'à l'excès. Sans 
quelque proportion, il y aurait ruine ; ce ne serait plus 
seulement l'équilibre qui se romprait, mais la balance. 

XIII. 

L'esprit dominant la matière, la rai$OQ domptant le$ 
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passions et le goût maîtrisant la verve, sont les carac* 
tëres du beau. 

XIV. 

La sagesse est le commencement du beau. 

XV. 

îl faut avant tout, pour qu'une personne, une chose, 
une production soient belles, que l'espèce ou le genre 
en soit beau. Sans cette condition, il n'y aura point là 
de beauté intérieure et qui puisse toucher l'âme ; car 
rien n'est touchant, rien n'est pénétrant que ce qui 
vient de Dieu, de l'âme et du dedans. 

XVI. 

La facilité pour le beau est le bonheur et non le 
partage commun des grands génies. • Ce n'est qu'une 
habitude de simples et belles tournures à laquelle l'es- 
prit s'est trouvé propre de bonne heure, et qui dépend 
des siècles où l'on a vécu , des premiers maîtres, des 
premières affections, de la fortune, de l'éducation, 
bien plus que de la nature ; car à génie égal , l'un peut 
l'avoir et l'autre ne l'avoir pas. Ainsi Homère, Euri- 
pide, Ménandre l'avaient plus qu'Hésiode et que So- 
phocle; Cicéron plus que Démosthène; Tite-Live beau- 
coup plus que Tacite; l'Ârioste que le Tasse; Quinault 
même que Racine; et Eschyle, le Dante, La Bruyère 
. moins que Fénelon et que J.-J. Rousseau; Voltaire 
lui-même ne l'avait pas du tout. 

XVII. 

Le beau est plus utile à l'art; mais le sublime est 
plus utile aux mœurs, parce qu'il élève les esprits. 

XVIII. 

11 y a deux manières d'être sublime : par les idées, 
ou par les sentiments. Dans le second état, on a des 
paroles de feu qui pénètrent, qui entraînent. Dans le 
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premier, on n'a que des paroles de lumière, qui échauf- 
fent peu, mais qui ravissent. 

XIX. 

L'eau qui tombe du ciel est plus féconde. 

XX. 

Souvent on ne peut éviter de passer par le subtil, 
pour s'élever et arriver au sublime, comme pour mon- 
ter aux cieux, il faut passer par les nuées. Si donc on 
se sert du subtil comme d'un moyen pour atteindre à 
de hautes réalités, on doit l'admettre; mais si on vou- 
lait s'y arrêter, il faudrait l'interdire, c'est-à-dire qu'il 
faut l'admettre comme diemin, et l'interdire comme but. 

XXI. 

Le sublime est la cime du grand. 

xxu. 
L'énergie gâte la plumé des jeunes gens, comme le 
haut chant gâte leur voix. Apprendre à ménager sa 
force, sa voix, son talent, son esprit, c'est là l'utilité 
de l'art, et le seul moyen d'exceller, 
xxui. 
La force n'est pas l'énergie; quelques auteurs ont plus 
de muscles que de talent. 

XXIV. 

Où il n'y a point de délicatesse, il n'y a point de litté* 
rature. Un écrit où ne se rencontrent que de la force et 
un certain feu sans éclat n'annonce que le caractère. On 
en fait de pareils, fii l'on a des*nerfs, de la bile, du sang 
et de la fierté. 

XXV. 

Les livres, les pensées et le style modérés font sur 
Fesprit le bon effet qu'un visage calme fait sur nos yeux 
et nos humeurs. 
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XXVI. 

Une imagination ornée et sage est le seul mérite qui 
puisse faire valoir un livre. 

xxvii. 

Les paroles, les ouvrages, la poésie où il y a plus de 
repos, mais un repos qui émeut, sont plus beaux que 
ceux où il y a plus de mouvement. Le mouvement 
donné par Ytmmobile est le plus parfait et le plus déli- 
cieux; il est semblable à celui que Dieu imprime au 
monde ; en sorte que l'écrivain qui Topère exerce une 
action qui a quelque chose de divin, 
xxvni. 

Tout ce qui est brillant et qui passe devant les yeux, 
sans donner le temps de le regarder, éblouit. Il faut 
que l'ombre succède à l'éclair pour le rendre suppor- 
table. 

xxix. 

On trouve dans certains livres des lumières artifi- 
cielles, assez semblables à celles des tableaux, et qui 
se font par la même sorte de mécanisme, en amonce^ 
lant les obscurités dans certaines parties, et en les dé- 
layant dans d'autres. Il naît de là une certaine magie 
de clair-obscur, qui n'éclaire rien, mais qui paraît don- 
ner quelque clarté à la page où elle se trouve. 

XXX. 

La splendeur est un éclat paisible, intime, uniforme 
dans tous les points; le brillant, un éclat qui ne règne 
pas dans toute la masse^ ne la pénètre pas, et ne se ren- 
contre que dans les parties. 

XXXI. 

n est bon, il est beau que les pensées rayonnent; 
mais il ne faut pas qu'elles étincellent, si ce n'est fort 
rarement. Qu'elles reluisent est le meilleur. 
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xxxu. 
Nos idées, comme nos peintures, se composent d'om- 
bres et de clartés, d'obscurités et de lumières. 

XXXIII. 

Il y a des pensées lumineuses par elles-mêmes ; il en 
est d'autres qui ne brillent que par le lieu qu'elles 
occupent : on ne saurait les déplacer sans les éteindre. 

XXXIV. 

Quelques écrivains se créent des nuits artificielles 
pour donner un air de profondeur à leur superficie, et 
plus d'éclat à leurs faibles clartés. 

XXXV. 

La véritable profondeur vient des idées concentrées. 

XXXVI. 

Soyez profond en termes clairs, et non pas en termes 
obscurs. Les choses difficiles deviendront à leur tour 
aisées; mais il faut porter du charme dans ce qu'on 
approfondit, et faire entrer, dans ces cavernes som- 
bres, où l'on n'a pénétré que depuis peu, la pure et 
ancienne clarté des siècles moins instruits, mais plus 
lumineux que le nôtre. 

XXXVII. 

U est permis de s'écarter de la simplicité lorsque 
cela est absolument nécessaire pour l'agrément, et que 
la simplicité seule ne serait pas belle. 

XXXVIII. 

L'affectation tient surtout aux mots; la prétention, à 
la vanité de l'écrivain. Par l'une, l'auteur semble dire : 
Je veux êire'clair, ou je veux être exact, et il ne déplaît 
pas ; il semble dire par l'autre : Je veux briller ^ et on le 
sifQe. Règle générale : toutes les fois que l'écrivain ne 
songe qu'à son lecteur, on lui pardonne; s'il ne songe 
qu'à lui, on le punit. 
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XXXIX. 

L'affectation de l'excellent est la pire, sans contredit; 
mais l'excellent est le meilleur. 

XL. 

On reproche de la recherche à certains auteurs. Pour 
moi, je recherche beaucoup dans les livres l'expression 
juste, l'expression simple , l'expression la plus conve- 
nable au sujet mis en question, à la pensée qu'on a, au 
sentiment dont on est animé, à ce qui précède, à ce qui 
suit, à la place qui attend le mot. On parle de naturel ! 
mais il y a le naturel vulgaire, il y a le naturel exquis. 
L'expression naturelle n'est pas toujours la plus usitée, 
mais celle qui est conforme à l'essence. L'habitude 
n'est pas nature, et le meilleur n'est pas tout ce qui se 
présente le premier, mais ce qui doit rester toujours. 

XLI. 

La manière est à la méthode ce que l'hypocrisie est à 
la vertu; mais c'est une hypocrisie de bonne foi; celui 
qui l'a en est la dupe. 

XLII. 

On appelle maniéré, en littérature, ce qu'on ne peut 
pas lire sans l'imaginer aussitôt accompagné de quelque 
gesticulation menue, de quelque mouvement peu franc, 
peu partagé par la totalité de l'homme. Le précieux 
ou l'afféterie fait imaginer le pincement. Le ridicule 
donne une idée de contorsion. On ne peut lire cer- 
tains auteurs sans leur attribuer un certain air de tète 
facile à contrefaire. Il y a quelquefois dans Montes- 
quieu, par exemple, une sorte de pincement. C'est 
comme ce froncement des sourcils que fait la pénétra* 
tion, pour ne laisser rien échapper. 

« XLUI. 

Il est des agréments efféminés. On entend dans beau- 
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coup de discours des voix de femmes plutôt que des 
voix d'hommes. Celle de la sagesse tient le milieu, 
comme une voix céleste qui n'est d'aucun sexe. Telle 
est celle de Fénelon et de Platon, 
xuv. 
Le naturel I il faut que l'art le mette en œuvre, qu'il 
file et lisse cette soie. 

XLV. 

Quand on écrit avec facilité, on croit toujours avoir 
plus de talent qu'on n'en a. Pour bien écrire, il faut une 
facilité naturelle et une difficulté acquise. 

XLVI. 

Ea facilité est opposée au sublime. Voyez Cicéron : 
rien ne lui manque, que Vobstacle et le saut. 

XLVII. 

L'élégance et le soin sont nécessaires Tun à l'autre^ 
et plaisent l'un par l'autre. Quand le soin a produit 
l'élégance, il devient, par cet agrément, facilité. L'ai- 
sance est importante dans l'ouvrage, mais non pas dans 
l'ouvrier, si ce n'est pour son plaisir propre. Pour celui 
du lecteur, il suffit que la peine l'ait produite. 
xLvni. 

Quand on a fait un ouvrage, il reste une chose bien 
difficile à faire encore, c'est de mettre à la surface un 
vernis de facilité, un air de plaisir qui cachent et épar- 
gnent au lecteur toute la peine que l'auteur a prise. 

XLIX. 

Quand un ouvrage sent la lime, c'est qu'il n*est pas 
assez poli ; s'il sent l'huile, c'est qu'on a trop peu veillé. 

t. 

11 ne faut qu'un moment à la sagacité pour tout aper^ 
cevoir; il faut des années à l'exactitude pour tout 
exprimer. 
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Ll. 

La perfection se compose de minuties. Le ridicule 
n'est pas de les employer, mais de léis mettre hors de 
leur place. 

LU. 

Le génie* commence les beaux ouvrages, mais le tra- 
vail seul les achève. 

LUI. 

L'oisiveté est nécessaire aux esprit^s, aussi bien que 
le travail. On se ruine Fesprit à trop écrire; on se rouille 
à n'écrire pas. 

uv. 

L'ignorance, qui, en morale, atténue la faute, est, 
elle-même, en littérature, une faute capitale. 

LV. 

Les études oubliées et négligées ne sont pas toujours 
les pires ; quelquefois même elles sont les meilleures. 

LVI. 

On ne sait bien quoi que ce soit que longtemps après 
l'avoir appris. 

LVII. 

n est impossible de devenir très-instruit si on ne lit 
que ce qui platt. 

xvni. 

Ce ne serait peut-être pas un conseil peu important à 
donner aux écrivains que celui-ci : n'écrivez jamais 
rien qui ne vous fasse un grand plaisir; l'émotion se 
propage aisément de l'écrivain au lecteur. 

LIX. 

Dans les travaux littéraires, la fatigue avertit l'homme 
de l'impuissance du moment. 
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LX. 

Les jeunes écrivains donnent à leur esprit beaucoup 
d'exercice et peu d'aliments. 

LXI. 

La conscience des auteurs tombés ou malades calom- 
nie leur talent; ils sentent alors leur faiblesse, mais ils 
ne sentent plus leur force. 

Lxn. 

Rendre agréable ce qui ne l'avait pas encore été est 
une espèce de création. 

LXIII. 

Les lieux communs ont un intérêt éternel. C'est 
l'étoffe uniforme que, toujours et partout, l'esprit hu- 
main a besoin de mettre en œuvre quand il veut plaire. 
Les circonstances y jettent leur variété. Il n'y a pas de 
musique plus agréable que les variations des airs 
connus. 

LXIV. 

Le mot de Léandre : « Ne me noyez qu'à mon re- 
tour, » est, au fond, le même que celui d'Ajax : « Fais- 
nous périr à la clarté du jour. » Mais, par les circons- 
tances, le mot d'Ajax est héroïque, et celui de Léandre 
n'est que galant. Les circonstances forment une espèce 
de lieu qui moule sur soi et rapetisse ou agrandit ce 
qui se passe ou ce qui se dit au milieu d'elles. 

LXV. 

Il faut que l'ouvrier ait la main hors de son ouvrage, 
c'est-à-dire qu'il n'ait pas besoin de l'appuyer par ses 
explications, ses notes, ses préfaces, et que la pensée 
soit subsistante hors de l'esprit, c'est-à-dire hors des 
systèmes ou des intentions de l'auteur. 

LXVI. 

Vouloir se passer de ce qui est nécessaire, ou em- 
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ployer ce qui est inutile : sources de maux dans la 
composition. 

LXVII. 

Il est bon d'écrire ses vues, ses aperçus , ses idées, 
mais non pas ses jugements. L'homme qui écrit tou- 
jours ses jugements place partout devant ses yeux des 
Calpe et des Abila. Il en fait des nec plus ultra, et ne va 
pas plus loin. 

LXVIII. 

Il ne faut jamais pousser hors de soi toute sa pensée, 
excepté celle dont il est bon de se débarrasser. Exhalez 
la colère tout entière, mais non pas Tamitié ; l'injure, 
et non pas la louange. N'éteignez pas l'esprit ; ne le 
videz pas non plus. Retenez toujours une portion de 
ce qu'il a produit, et laissez un peu de son miel à cette 
abeille, afin qu'elle s'en nourrisse. 

LXIX. 

Celui qui fait tout ce qu'il peut s'expose au danger 
de montrer ses bornes. Il ne faut porter à ces extré- 
mités ni son talent, ni sa force, ni sa dépense. 

LXX. 

Il faut éviter, dans toutes les opérations littéraires, 
ce qui sépare l'esprit de l'âme. L'habitude du raison- 
nement abstrait a ce terrible inconvénient. 

LXXI. 

Pour produire une pensée, il ne faut que de la cha- 
leur et du mouvement, je veux dire une conviction et 
un jugement. Mais une idée est le résultat, l'esprit, la 
pure essence d'une infinité de pensées. Pour la mettre 
au jour, il faut une notion exacte et claire, et des pa- 
roles transparentes. Or, on ne saurait y parvenir sans 
laisser longtemps fumer sa tête, afin que l'esprit soit 
plus net; Sans donner à son premier aperçu le temps 

is 
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de quitter sa lie, enfin sans polir ses mots, comme les 
verres se polissent. 

LXXU. 

Les beaux sentiments et les belles idées que nous 
voulons étaler avec succès dans nos écrits doivent 
nous être très-familiers, afin qu'on sente dans leur ex- 
pression la facilité et le charme de Thabitude. 

LXXIII. 

Il y a pour le connaisseur des pensées remarquables 
partout, même dans la conversation des sots et dans les 
écrits les plus médiocres. Ces pensées sont en circu- 
lation comme les pièces d'or dont tout le monde fait 
usage et dont presque personne ne remarque l'éclat, la 
valeur intrinsèque et la beauté. On peut cependant en 
faire des joyaux; mais l'art est de savoir les mettre en 
œuvre. 

LXXIV. . 

Les pensées qui nous viennent valent mieux que celles 
que nous trouvons. Elles naissent sous nos pas, pen- 
dant le chemin de la vie, comme ces sources qu'en 
pressant la terre le pied fait jaillir sans qu'on y songe. 

LXXV, 

On devrait ne croire ce qu'on sent qu'après un. long 
repos de l'âme, et s'exprimer, non pas comme on sent, 
mais comme on se souvient. 

LXXVI. 

Ce n'est pas tant la ressemblance que l'essence de nos 
pensées, leur suc, leur extrait, leur vertu, qui doivent 
entrer dans nos discours. 

LXXVU. 

Il ne faut décrire les objets que pour décrire les sen- 
timents qu'ils nous font éprouver, car la parole doit à 
la fois représenter la chose et l'auteur, le«sujet et la 
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pensée. Tout ce que nous disons doit être teint de nous, 
de notre âme. Cette opération est longue, mais elle 
immortalise tout. 

LXXVIII. 

Il faut qu'un ouvrage de Fart ait Tair, non pas d'une 
réalité, mais d'une idée. Nos idées, en effet, sont tou- 
jours et plus nobles, et plus belles, et plus propres à 
toucher Famé, que les objets qu'elles représentent, 
quand, d'ailleurs, elles les représentent bien. 

LXXïX. 

Loin d'employer la réalité, c'est toujours avec des 
clartés qu'on doit représenter les ombres, et avec des 
beautés qu'il faut figurer les défauts. 

LXXX. 

L'esprit conçoit avec douleur; mais il enfante avec 
délices. 

LXXXI. 

Trois choses sont nécessaires pour faire un bon livre: 
le talent, l'art et le métier, c'est-à-dire la nature, l'in- 
dustrie et l'habitude. 

Lxxxn. 

Un ouvrage gai peut être l'œuvre de plusieurs, et non 
un ouvrage grave, parce que la gravité a besoin d'uni- 
formité et d'harmonie, tandis que la gaieté se compose 
de saillies et de discordances. 
Lxxxni. 

On doit, en écrivant, songer que les lettrés sont là; 
mais ce n'est pas à eux qu'il faut parler. 

LXXXÏV» 

Dans la pure région de l'art, il faut éclairer son sujet 
avec un rayon de lumière unique et partant d'un seul 
point. 
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LXXXV. 

Par la nature de notre goût, par les qualités néces- 
saires à un sujet vrai ou feint, pour plaire à l'imagina- 
tion et pour intéresser le cœur, enfin, par la condition 
donnée et T immutabilité de la nature humaine, il est 
peu de sujets épiques, peu de tragiques, peu de comi- 
ques, et, par nos combinaisons pour en créer de nou- 
veaux, nous tentons souvent Fimpossible. 

LXXXVI. 

L'utilité ou l'inutilité essentielle de nos pensées est 
le seul principe constant de leur gloire ou de leur 
oubli. 

LXXXVII. 

Il ne faut qu'un sujet à un livre ordinaire; mais, pour 
un bel ouvrage, il faut un g^me qui se développe de 
lui-même dans l'esprit comme une plante. Il n'y a de 
beaux ouvrages que ceux qui ont été longtemps, sinon 
travaillés, du moins rêvés. 

LXXXVIll. 

Pour faire un grand ouvrage, il faut avoir eu plus 
d'une idée gigantesque; l'excès réduit à la juste mesure 
-donne la grandeur dans ses proportions. 

LXXXIX. 

L'ordre littéraire et poétique tient à la succession 
naturelle et libre des mouvements. Le beau désordre 
dont parle Boileau est un désordre apparent et un ordre 
réel. L'esprit est conduit au but, après l'avoir désiré, et 
y parvient par un labyrinthe délicieux. 

xc. 
Il y a, dans le lucidus ordo d'Horace, quelque chose 
de sidéral. Notre sèche méthode est plutôt un ordo li- 
gneus vel ferreus; tout s'y tient par des crampons, ou s'y 
'^nchâsse par des mortaises. 
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XCI. 

Je ne vois dans la plupart des livres que leur matière 
amoncelée, une distribution grossière et presque de 
hasard, aucun jeu d'architecture, et quelques construc- 
tions seulement qu'il a fallu au maçon pour distinguer 
ses matériaux. 

XCII. 

Les meilleures pensées de certains écrivains ne me 
paraissent pas avoir occupé plus de place dans leur 
esprit qu'elles n'en occupent sur leur papier. Je ne vois 
dans leurs idées que des points lumineux au centre et 
de l'obscurité autour. Il n'y a rien là de retentissant, 
rien qui se meuve librement dans un espace plus grand 
que soi. 

XCIII. 

Il faut se faire de l'espace pour déployer ses ailes. Si 
l'incohérence est monstrueuse, une cohésion trop stricte 
détruit toute majesté dans les beaux ouvrages. Je vou- 
drais que les pensées se succédassent, dans un livre, 
comme les astres dans le ciel, avec ordre, avec harmo- 
nie, mais à l'aise et à intervalles, sans se toucher, sans 
se confondre, et non pourtant sans se suivre, s'accorder 
et s'assortir. Je voudrais, enfin, qu'elles roulassent, sans 
se tenir, en sorte qu'elles pussent subsister indépen- 
dantes, comme des perles défilées, 
xciv/ 

Une pensée n'est parfaite que lorsqu'elle est dispo- 
nible, c'est-à-dire lorsqu'on peut la détacher et la placer 
à volonté. 

xcv. 

Ce sont les pensées seules et prises isolément qui 
caractérisent un écrivain. On a raison de les nommer 
des traits et de les citer ; elles montrent la tête et le 

18. 
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visage, pour ainsi dire; le reste ne fait voir que les 
mains. 

xcvi. 
Rien ne se groupe, ne se drape et ne se dessine dans 
l'esprit de certains écrivains. Leurs livres offrent une 
surface plane, sur laquelle roulent des mots. 

XCVII. 

Faire d'avance un plan exact et détaillé, c'est ôter à 
son esprit tous les plaisirs de la rencontre et de la nou- 
veauté dans l'exécution ; c'est se rendre cette exécution 
insipide, et par conséquent impossible, dans les ou- 
vrages qui dépendent de l'enthousiasme et de l'imagi- 
nation. Il n'en est pas de même dans les œuvres dont 
l'achèvement dépend de l'œil ou de la main. Les formes 
et les couleurs qui naissent à chaque instant, sous le 
ciseau du sculpteur ou le pinceau du peintre, leur 
offrent une foule de ces rencontres indispensables au 
génie pour lui faire trouver du plaisir dans le travail. 
Mais il ne faut à l'orateui:, au poëte, au philosophe 
qu'un plan entrevu et non pas arrêté; il leur suffit de 
connaître par avance le commencement, le milieu et la 
fin de leur ouvrage, de choisir leur diapason, leur repos 
et leur but. 

XCVIII. 

L'ouverture, l'exorde, le prélude, servent à l'orateur, 
au poëte, au musicien, \ disposer leur propre esprit, 
et aux auditeurs à préparer leur attention. Il doit y ré- 
gner je ne sais quelle lenteur, participant du silence 
qui précède et du bruit qui va suivre. L'artiste y doit 
faire montre de ses ressources, afin de donner des gages 
de sa capacité, mais avec la modestie et la réserve d'un 
homme dont les sens s'éveillent, pour ainsi dire, et 
'entrent en jeu que l'un après l'autre. Ce n'est que 



DES QUALITÉS DB L*ÉGRIYAIN. 319 

lorsque l'esprit a pris son vol, et Fatteiition sa stabilité, 
que Topération commence et que le sujet se déploie, 
xcix. 

Les épisodes rendent, par l'entrelacement, la trame 
plus solide et la fable plus ^aisemblable. La seconde 
fable, en se mêlant à la première, accoutume l'esprit à 
y trouver plus de réalité, et semble, par une plus longue 
durée, lui donner plus d'existence. 

c. 

Il y a des citations dont il faut faire usage pour don- 
ner au discours plus de force, pour y ajouter des ton* 
plus tranchants, en un mot, pour en fortifier les pleins. 
Il en est d'autres qui sont bonnes pour y jeter de l'é- 
tendue, de l'espace, et, pour ainsi dire, du ciel, par des 
teintes plus délayées. Telles sont celles de Platon. 

CI. 

En composant, on ne sait bien ce qu'on voulait dire 
que lorsqu'on l'a dit. Le mot, en effet, est ce qui achève 
l'idée et lui donne l'existence. C'est par lui qu'elle vient 
au jour, in lucem prodit, 

CII. 

Il faut que la fin d'un ouvrage fasse toujours souvenir 
du commencement. 

cm. 

Que le dernier mot soit le dernier; c'est comme une 
dernière main qui met la nuance à la couleur : on n'y 
peut rien ajouter. Mais aussi que de précautions à 
prendre pour ne pas dire le dernier mot le premier 1 
civ. 

Ce qui fait qu'on cherche longtemps quand on com- 
pose ou qu'on crée, c'est qu'on ne cherche pas où il 
faut, et qu'on cherche où il ne faut pas. Heureusement, 
en s'égarant ainsi, on fait plus d'une découverte; on a 
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des rencontres heureuses, et Ton est souvent dédom- 
magé de ce qu'on cherche sans le trouver par ce qu'on 
trouve sans le chercher. 

cv. 

De même que nous avons dans les mains des lignes 
qui sont des puissances, comme le levier, de même il 
y en a dans la rhétorique, dans la poétique, et jusque 
dans les opérations de l'esprit seul avec lui-même. Sou- 
vent, après s'être donné une idée inutile, il se la souffre 
et la manie, pour en faire venir une autre. C'est ainsi 
que, dans les écrits et dans les arts, certaines phrases 
et certaines couleurs ne sont là que pour en faire mieux 
apercevoir d'autres. Seules, elles ne seraient rien ; mais 
elles deviennent puissances par leur effet, et cet effet 
n'est pas dû à leur nature ou à leur valeur propre, mais 
à la place qu'elles occupent, à l'application qu'on en 
fait. Leur voisinage en fait le prix, leur isolement le 
néant. 

cvi. 

Il vient dans la tête beaucoup de phrases inutiles, 
mais l'esprit en broie ses couleurs. 

CVII. 

Il faut dire ce qu'on pense, pour être content de soi 
et de ce qu'on dit; mais pour être éloquent, fécond, 
varié, abondant, pour être orateur, en un mot, il est 
peut-être nécessaire de n'avoir à dire que ce qu'on pense 
d demi, vaguement, depuis peu, à l'instant même. La 
chaleur des pensées, en effet, vient de leur nouveauté, et 
leur surabondance, des indécisions mêmes de l'esprit. 
Le sage, c'est-à-dire celui qui ne met au grand jour que 
ce qu'il a mûri, le sage peut être éloquent comme un 
oracle; mais il ne sera jamais disert comme Cicéron. 
Pour faire aisément de beaux discours, il faut opérer 
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sur soi-même comme on veut opérer sur son auditeur, 
c'est-à-dire se persuader, à proportion qu'on parle, de 
la vérité de ce qu'on dit. 

CVIII. 

Il y a deux sortes d'éloquence : l'une tend à commu- 
niquer nos enthousiasmes, et Vautre nos passions. Dans 
la première, tout vise au repos et à la lumière; tout 
dans la seconde, au contraire, tend à l'ardeur et au 
mouvement. 

cix. 

Toute éloquence doit venir d'émotion, et toute émo- 
tion donne natiirellement de l'éloquence. 

ex. 
L'orateur est occupé de son sujet, et le déclamateur 
de son rôle; l'un agit, l'autre feint; le premier est une 
personne exposant de grandes idées, et le second un 
personnage débitant de grands mots. 

CXI. 

On ne persuade aux hommes que ce qu'ils veulent. 
Il ne s'agit donc, pour les dissuader, que de leur faire 
croire que ce qu'ils veulent, en effet, n*est pas ce qu'ils 
peosent vouloir. 

cxii. 

Beaucoup de choses sont des motifs, et ne sont pas 
des raisons; je veux dire que beaucoup de choses dé- 
terminent la volonté, et lui impriment son mouvement, 
qui ne déterminent pas l'intelligence et n'y portent 
point de clarté. L'orateur doit employer et les motifs et 
les raisons, car il tend plus à déterminer qu'à instruire; 
mais le but où il se propose d'arriver et d'amener les 
autres doit être le plus sage et le plus juste, aux yeux 
de sa propre raison et de sa propre intelligence. Il faut 
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que son mobile unique soit Téquité, ou la légitimité de 
sa cause préalablement démontrée à sa conscience. 

CXIII. 

n y a un grand charme à voir des faits à travers des 
mots, parce qu'on les voit alors à travers une pensée. 

cxiv. 

Tout n'est pas grave et important dans l'histoire des 
peuples, et souvent on y rencontre avec plaisir d^s mi- 
nuties qu'on se plaît à y regarder, et qui n'y sont point 
inutiles, soit parce qu'elles détendent et amusent l'at- 
tention, soit parce qu'elles entrent facilement dans l'es- 
prit, et, s'attachant à la mémoire, y fixent les faits prin- 
cipaux, dont elles sont des dépendances. Quelques 
détails, après les masses, introduisent la variété. Les 
petits faits sont des traits excellents pour le signale- 
ment. Ils doivent leur existence aux mœurs du temps, 
à l'humeur d'un personnage, à ses goûts , à ses habi- 
tudes, à ses manies. C'est un fonds qui les a produits, 
un terrain où on les a vus. Les grands événements nais- 
sent des choses et de l'enchaînement des causes; mais 
les petits naissent de l'homme, productions spontanées 
dont la semence est dans le sol, et qui en décèlent la 
qualité. 

cxv. 

La couleur qu*on nomme historique est d'autant meil- 
leure qu'elle sert en quelque sorte de vêtement. Em- 
ployez-la donc dans les figures nues; mais, dans les 
figures vêtues, peignez soigneusement la chair. Il faut 
que la nudité porte toujours son voile avec elle, et que 
jamais le vêtement ne cache toute la nudité. Il faut, 
enfin, dans les œuvres de l'art, que le feint et le vrai 
'ouent perpétuellement ensemble. 
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ex VI. 

Les récits coupés et rapides, en entraînant le lecteur, 
le cahotent.. 

ex vil. 

La description d*une bataille devrait être une leçon 
de morale. Il faudrait n'en parler avec quelques détails 
que pour montrer l'empire que le sang-froid, les pré- 
cautions, la prévoyance, ont sur la fortune, ou l'empire 
que la fortune a quelquefois sur tout le reste, afin que 
les audacieux soient prudents, et que les heureux soient 
modestes. Mais, au lieu de leçons de morale, on ne 
trouve guère, dans l'histoire, que des leçons de poli- 
tique et d'art militaire. 

CXVIIl. 

Il ne faut mêler aux récits historiques que des ré- 
flexions telles que l'intelligence d'un lecteur judicieux 
ne suffirait pas pour les lui suggérer, 
cxix. 

L'histoire a besoin de lointain, comme la perspec- 
tive. Les faits et les événements trop attestés ont, en 
quelque sorte, cessé d'être malléables, 
cxx. 

Il faut que l'auteur comique et le tragique se main- 
tiennent méditatifs, celui-ci pour être égal à son ou- 
vrage, et celui-là pour être supérieur au sien. 

CX2LI. 

Le comique naît du sérieux du personnage; le pathé- 
tique, de la patience ou du repos de celui qui soulfre. 
11 n'y a donc point de comique sans gravité, ni de pa- 
thétique sans modération. Celui qui fait rire doit oublier 
qu'il est risible, et celui qui pleure, ignorer ou retenir 
ses larmes. 
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CXXII. 

Le plaisir propre de la comédie est dans le rire, et 
celui de la tragédie dans les larmes. Mais' il faut, pour 
rhonneur du poète, que le rire qu*il excite soit agréable, 
et que les larmes soient belles. Il faut, en d'autres ter- 
mes, que la tragédie et la comédie nous fassent rire et 
pleurer décemment. Ce qui force le rire et ce qui arrache 
les larmes n*est pas louable. 

GXXIII« 

Le vrai comique excite, non pas seulement de la 
gaieté, mais de la joie. C'est qu'il y a, dans le vrai co- 
mique, beaucoup de lumière et d'espace; les caractères 
y sont montrés dans un jour vrai et tout entiers ; l'at- 
tention en fait le tour. 

cxxiv. 

La comédie ne corrige que les travers et les manières, 
et souvent elle les corrige aux dépens des mœurs, 
cxxv. 

La comédie doit s'abstenir de montrer ce qui est 
odieux. 

cxxvi. 

Les théâtres doivent divertir noblement, mais ils ne 
doivent que divertir. Vouloir en faire une école de mo- 
rale, c'est corrompre à la fois la morale et l'art. Une 
morale héroïque et poétique peut y avoir son utilité 
sans doute; mais la morale usuelle, quand on l'enseigne 
sur ces tréteaux, en contracte je ne sais quoi de comique 
ou de tragique, qui n'en fait plus qu'un verbiage de co- 
médien. 

cxxvii. 

Pour être dramatiquement beau, l'homme flétri par 
le malheur doit l'être par un long malheur : tel Œdipe. 
Il faut qu'on découvre dans ses traits la destinée qui 
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Tattend, comme on prévoit le sacrifice jusque dans 
Farrangement des fleurs dont la victime est couronnée. 
Niobé doit conserver la trace, et, pour ainsi dire, la 
beauté de sa prospérité passée. 

CXXVIII. 

Avec la fièvre des sens, le délire du cœur et la fai- 
blesse de Tesprit; avec les orages du temps et les grands 
fléaux de la vie, la faim, la soif, le déshonneur, les ma- 
ladies et la mort, on fera tant qu'on voudra des romans 
qui feront pleurer; mais Tâme dit : « Vous me faites 
« mal. » 

cxxix. 

« J'ai faim, j'ai froid, donnez. » Tl y a là matière à 
une bonne œuvre, mais non à un bon ouvrage. 
cxxx. 
Il ne suffit pas pour écrire d'attirer l'attention et de 
la retenir; il faut encore la satisfaire, 
cxxxi. 
Le talent a-t-il donc besoin de passions? Oui, de 
beaucoup de passions réprimées. 

CXXXII. 

Lasciva est nobis pagina, vita proba; ce n'est pas là 
une excuse. Pagina lasciva importe; vita proba importe 
moins. 

CXXXIII. 

Il n'est pas nécessaire qu'il y ait de l'amour dans un 
livre pour nous charmer; mais il est nécessaire qu'il 
y ait beaucoup de tendresse. 

Tu seras toujours contente de toi : voilà la récompense 
que les arts d'imitation doivent montrer à la vertu. Ce 
serait lui faire une promesse imprudente et menteuse 
que de lui dire : Toujours tu seras contente du sort. 

19 
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CXXXV. 

Hélas! il faut, pour plaire aux peuples corrompus, 
leur peindre des passions désordonnées comme eux. 
Ces âmes, à qui leur désordre a rendu les grandes émo- 
tions nécessaires , sont avides d'excès dans leur impla- 
cable faim. C'est ainsi que les hommes accoutumés à la 
crainte de la tempête, à l'espérance du calme, à tous 
les grands mouvements qu'apportent de longues et pé- 
rilleuses navigations, ne goûtent plus le repos de la 
terre, et demandent sans cesse la mer et ses écueils, 
l'orage et ses horreurs. „ 

CXXXYl. 

Peignez au moins, dans les passions exclusives et 
dominantes, le cri de la nature qu'elles tourmentent, et 
l'effort de l'âme qu'elles épuisent, 
cxxxvii. 

Il n'y a pas eu un seul siècle littéraire dont le goût 
dominant ne fût malade. Le succès des auteurs excel- 
lents consiste à rendre agréable à des goûts malades 
des ouvrages sains. 

cxxxviii. 

Un goût sûr est celui qui sait distinguer la matière 
de la forme, et séparer les vices de la forme de Texcel- 
lence du fond, les vices du fond de l'excellence de la 
forme. 

CXXXIX* 

Dans toutes les sortes d'ouvrages de goût et de génie, 
la forme est la partie essentielle, et le fond n'est qu'un 
accessoire. 

CXL. 

Les choses littéraires sont du domaine intellectuel ; 
en parler avec les passions de celui-ci est contraire à la 
convenance, aux proportions, au bon esprit et au bon 
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sens. Le zèle amer de certains critiques pour le bon 
goût, leurs indignations, leurs véhémences, leurs flam- 
mes sont ridicules; ils écrivent sur les mots comme il 
n'est permis d'écrire que sur les mœurs. Il faut traiter 
les choses de l'esprit avec l'esprit, et non avec le sang, 
la bile, les humeurs. 

cxu- 

Où n'est pas l'agrément et quelque sérénité, là ne 
sont plus les belles-lettres. Quelque aménité doit se 
trouver même dans la critique. Si elle en manque abso- 
lument, elle n'est plus littéraire. 

GXLII. 

La critique sans bonté trouble le goût et empoisonne 
les saveurs. 

GXUII. 

La critique est un exercice méthodique du discer- 
nement. 

CXLIV. 

La connaissance des esprits est le charme de la cri- 
tique; le maintien des bonnes règles n'en est que le 
métier et la dernière utilité* 

CXLV. 

Les critiques de profession ne sauraient distinguer et 
apprécier ni les diamants bruts, ni l'or en barre. Ils 
sont marchands, et ne connaissent, en littérature, que 
les monnaies qui ont cours. Leur critique a des ba- 
lances, un trébuchet; mais elle n'a ni creuset, ni pierre 
de touche. 

CXLVt* 

Certains critiques ressemblent assez à ces gens quî, 
toutes les lois qu'ils veulent rire, montrent de vilaines 
dents. 
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CXLVII. 

Le goût est la conscience littéraire de l'âme. . 

CXLVIII. 

Le goût sert plus souvent de mesure au plaisir que 
de discernement de ce qui est bien. 

CXLIX. 

Que de gens, en littérature, ont l'oreille juste, et 
chantent faux I 

CL. 

Le bon jugement en littérature est une faculté très- 
lente, et qui n'atteint que fort tard le dernier point de 
son accroissement. 

CLI. 

L'homme raisonnable veut la solidité, l'homme d'es- 
prit l'apparence, l'homme de goût la saveur. La matière 
suffit à l'un, la forme à l'autre ; il faut au dernier les 
délices et la salubrité. 

CLlï. 

En littérature, ce sont les premières saveurs qui for- 
ment ou déforment le goût. 

CLIII. 

' Ceux qui sont simples, par état et par nature, aiment 
peu la simplicité dans les arts; elle les étonne trop peu. 
De là vient que les rois et les grands ont un meilleur 
goût littéraire. 

CUV. 

Dans les moments d'émotion universelle, il n'est pas 
un seul homme qui n'ait du goût. Voyez, aux specta- 
cles, combien les âmes émues ont le tact rapide et le 
discernement exquis I 

CLV. 

Le mauvais goût consiste à aimer ce qui n'est pas 
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aimable, et le faux enthousiasme, à s'enflammer pour 
ce qui naturellement n'enflamme point. 

CLVI. 

Lorsqu'il naît, dans une nation, un individu capable 
de produire une grande pensée, il en naît un autre 
capable de la comprendre et de l'admirer. 

CLYII. 

Nous trouvons éloquent dans les livres, non-seule- 
ment tout ce qui augmente nos passions, mais aussi 
tout ce qui augmente nos opinions. 

CLYIII. 

Les écrivains qui ont de l'influence ne sont que des 
hommes qui expriment parfaitement ce que les autres 
pensent, et qui réveillent dans les esprits des idées ou 
des sentiments qui tendaient à éclore. C'est dans le 
fond des esprits que sont les littératures, 
eux. 

Ne réprouvons pas ce qui sort du bon goût pour 
entrer dans le grand goût. L'esprit a parfois de grands 
traits, des mouvements, des coups de maître qui ne 
dépendent pas de lui. Parfois se produisent de certaines 
beautés d'imagination ou de sentiment absolument 
nouvelles. On les remarque, elles étonnent, et leur nou- 
veauté rend indécis ; on craindrait, en les approuvant, 
de hasarder son jugement, de compromettre l'honneur 
de son opinion ; on n'ose donc les goûter, et on laisse 
l'épreuve se faire. Puis on est tout étonné, un jour, 
longtemps après qu'on les a vues pour la première fois, 
de se sentir charmé et subjugué par elles. C'est qu'il 
y a, dans les beautés littéraires , quelque chose qui 
vient du ciel et qui échappe aux efforts des hommes, 
quand ils veulent le dépriscr. 
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CLX. 

L'exception est de l'art aussi bien que la règle. L'une 
en défend et l'autre en étend le domaine. 

CLXI. 

Quand on se souvient d'un beau vers, d'un beau mot» 
d'une belle phrase, on les voit devant soi, et les yeux 
semblent les suivre dans l'espace. Un passage vulgaire, 
au contraire, ne se détache point du livre où on l'a lu, 
et c'est là que la mémoire le voit d'abord, quand on le 
cite. 

CLXII. 

La mémoire n'aime que ce qui est excellent. 
CLXin. 

Le je ne saii quoiy en littérature, se moule à chaque 
esprit, à chaque goût; c'est comme un mets exquis où 
se trouvent réunies toutes les sortes de saveurs, et qui 
se change, au goût de ceux qui s'en noorrisseat, en 
l'aliment que chacun d'eux préfère. 

CLXIY. 

Ce qui étonne étonne une fois; mais ce qui est ad- 
mirable est de plus en plus admiré. 

CLXV. 

La perfection ne laisse rien à désirer dès le premier 
coup d'œil ; mais elle laisse toujours quelque beauté, 
quelque agrément, quelque mérite à découvrir. 

CLXVl. 

Les livres qu'on se propose de relire dans l'âge mûr 
sont assez semblables aux lieux où l'on voudrait 
vieillir. 

cLxvn, 

Recherchons les écrits qui, participant aux plus ex- 
quises qualités des choses agréables, l'odeur, la saveur, 
les couleurs, donnent à la fois du plaisir aux trois 
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facultés de l'esprit qui correspondent à Touïe, à la vue 
et au goût : l'attention, l'imagination et le discerne- 
ment. 

CLXVIII. 

Les beaux ouvrages n'enivrent pas, mais ils enchan- 
tent. 

GLXIX. 

Le beau parfait exerce à la fois toutes les facultés de 
l'homme, développées dans toute leur étendue; il en 
résulte un plaisir que toute F âme approuve. 

CLXX. 

n résulte de tous les ouvrages bien faits une sorte 
de forme incorporelle qui s'attache aisément à la 
mémoire. . 

GLXXI. 

Ce ne sont pas les opinions des auteurs, et la partie 
de leurs doctrines qu'on peut appeler des assertions, 
qui instruisent et nourrissent le plus l'esprit. Il y a, 
dans la lecture des grands écrivains, un suc invisible 
et caché ; c'est je ne sais quel fluide inassignable, un 
sel, un principe subtil plus nourricier que tout le reste. 

CLXXII. 

n est des poèmes et des tableaux où il n'y a pas pré- 
cisément une belle poésie et une belle peinture, mails 
ils en donnent l'idée, et tout ce qui donne l'idée du 
beau charme l'esprit. On rencontre dans l'art et dans 
la nature des individus et des ouvrages qui plaisent 
plus qu'eux-mêmes en quelque sorte, parce qu'ils 
appartiennent visiblement à un beau genre; c'est l'es- 
pèce alors qui, belle par elle-même, embellit seule la 
personne ou la chose qui en est empreinte. Anacharsis, 
par exemple, donne l'idée d'un beau livre et ne l'est 
pas. Racine et Fénelon eux-mêmes donnent de leur 
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génie ou de leur âme une idée supérieure à ce qu'ils en 
laissent voir. 

CLXXIII. 

n est des livres où l'on respire un air exquis. 

CLXXIV. 

Quand on lit un ouvrage bien fait, il y a toujours 
dans l'esprit une netteté de plus, ne fût-ce que pai 
l'idée ou le souvenir que l'on en garde. 

CLXXV. 

Il faut, si l'on veut lire avec fruit, rendre son atten- 
tion tellement ferme qu'elle voie les idées comme les 
yeux voient les corps. 

CLXXVI. 

Entre l'estime et le mépris, il y a, dans la littérature, 
un chemin tout bordé de succès sans gloire, qu'on 
obtient aussi sans mérite. 

CLXXVIU 

Peu de livres peuvent plaire toute la vie. Il y en a 
dont on se dégoûte avec le temps, la sagesse ou le bon 
sens. 

CLXXVIU. 

La vogue des livres dépend du goût des siècles. 
Même ce qui est ancien est exposé aux variations 
de la mode. Corneille et Racine, Virgile et Lucain, 
Sénèque et Cicéron, Tacite et Tite-Live, Aristote et 
Platon n'ont eu la palme que tour à tour. Que dis-je? 
Dans la même vie, selon les âges, dans la même année, 
selon les saisons, et quelquefois dans le même jour, 
selon les heures, nous préférons un livre à l'autre, un 
style à un autre style, un esprit à un autre esprit. 

CLXXIX. 

Le talent va où est la voix de la louange; c'est la 
«vrène qui l'égaré. 
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CLXXX. 

L*esprit, dans nos ouvrages, s* évapore en passant à 
travers les siècles : il n'y\i que ce qu'ils ont de vrai suc 
et de solidement substantiel qui puisse subsister long- 
temps. C'est là ce qui fait que les premières générations 
les recommandent aux suivantes, et que celles-ci s'ac- 
coutument successivement à les transmettre comme à 
les recevoir. Le mérite passé de nos livres leur fait, 
jusqu'à la fin, un bien présent. 

CLXXXI. 

L'esprit humain a, dans tous les siècles, les mêmes 
forces, mais non pas la même industrie, ni d'aussi heu- 
reuses directions. Il est des siècles où règne une tem- 
pérature qui lui est plus favorable et lui fait produire 
de plus beaux fruits. 

CLXXXII. 

Il faut entrer dans les idées des autres, si l'on veut 
retirer quelque profit des conversations et des livres. 
Quand il y a, dans un ouvrage dogmatique, des clartés 
qui pourront nous plaire, il importe de souflrir les obs- 
curités préliminaires qui pourraient nous rebuter. 

CLXXXIII. 

Il faut se faire un lointain, se créer une perspective, 
se choisir un point de vue, quand on veut juger d'un 
ouvrage, même d'un ouvrage d'esprit, d'un mot, d'un 
livre, d'un discours. 

CLXXXIV, 

En littérature, et dans les jugements établis sur les 
auteurs, il y a plus d'opinions convenues que de véri- 
tés. Que de livres, dont la réputation est faite, ne l'ob- 
tiendraient pas si elle était à faire 1 

CLXXXV. 

Le médiocre est l'excellent pour les médiocres. 

10. 
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CXXXXVI. 

« Ton sort est d'admirer, et non pas de savoir. » Un 
pareil sort est un bonheur plus grand encore que celui 
de riiomme qui peut, à la fois, et savoir et admirer. Le 
savoir qui ôte l'admiration est un mauvais savoir : par 
lui la mémoire se substitue à la vue, et tout est inter* 
verti. Un homme devenu tellement anatomiste qu'il a 
cessé d'être homme, ne voit, dans la plus noble et la 
plus touchante démarche, qu'un jeu de muscles, comme 
un facteur d'orgues qui n'entendrait, dans la plus belle 
musique, que les petits bruits du clavier. 
. CLxxxvn. 

Naturellement, l'esprit s'abstient déjuger ce qu'il ne 
connaît pas. C'est la vanité qui le force à prononcer 
quand il voudrait se taire. 

CLxxxvni. 

Les esprits faibles demandent si le conte est vrai; les 
esprits sains examinent s'il est moral, s'il est naïf, 3'il 
se fait croire. 

GLXXXIX. 

Ce qui est douteux ou médiocre a besoin de suflrages 
pour faire plaisir à l'auteur; mais ce qui est parfait 
porte avec soi la conviction de sa beauté, 
cxc. 
On dit que les livres sont bientôt lus ; mais ils ne sont 
pas bientôt entendus. Le point important est de les di- 
gérer. Pour bien entendre une belle et grande pensée, 
il faut peut-être autant de temps que pour la concevoir, 
cxci. 
L'abeille et la guêpe sucent les mêmes fleurs; mais 
toutes deux ne savent pas y trouver le même miel, 
cxcn. 
Même pour le succès du moment, il ne sufSt pas 
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qu'un ouvrage soit écrit avec les agréments propres 
au sujet; il faut encore les agréments propres aux lec- 
teurs. Il faut qu'un livre rappelle son lecteur, comme 
on dit que le bon vin rappelle son buveur. Or, il ne 
peut le rappeler que par Tagrément. Un certain agré- 
ment doit se trouver même dans les écrits les plus 
austères. 

cxcm. 

Décomposez un poëme excellent; désunissez-en toutes 
les expressions, et faites-en un amas, un chaos. Donnez 
ce chaos à débrouiller à un écrivain médiocre, et, de 
ces parcelles éparses, dites-lui de créer, à sa fantaisie, 
un monde, un ouvrage : s'il n'ajoute rien, il est impos- 
sible qu'il fasse de tout cela quelque chose qui ne plaise 
pas. De même, changez l'ordre de toutes les pensées 
d'un beau discours; mettez Jes conséquences avant les 
principes, et ce qui suit avant ce qui doit le précéder; 
démolissez, ruinez tant qu'il vous plaira : il y aura tou- 
jours, dans ces matériaux renversés, de quoi retenir et 
satisfaire les regards d'un observateur, 
cxciv. 

n n'y à, dans la plupart des livres agréables, qu'un 
caquet qui n'ennuie pas. 

cxcv» 

Il est beaucoup d'écrits dont il ne reste, comme du 
spectacle d'un ruisseau roulant quelqaes eaux claires 
sur de petits cailloux, que le souvenir des mots qui 
ont fui. 

cxcvi. 

Rien n*est pire au monde qu'un ouvrage médiocre 
qui fait semblant d'être excellent, 
cxcvir. 

En quelques-uns, écrire est leur occupation, leur 
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affaire, leur vie ; en quelques autres, leur amusement, 
leur distraction, leur jeu. En ceux-là, c'est magistra- 
ture, fonction, devoir, inspiration; en ceux-ci, tâche, 
métier, calcul, commerce, propos délibéré. Les uns 
écrivent pour répandre ce qu'ils jugent meilleur à tous ; 
les autres pour étaler ce qu'ils estiment meilleur à eux. 
Aussi les uns veulent bien faire et les autres faire à 
propos, se proposant pour fin, les premiers la vérité, 
et les seconds le profit. 

cxcvni. 
Les vrais savants, les vrais poètes deviennent tels par 
le plaisir plus que par le travail. Ce qui les précipite et 
les retient dans leurs études, ce n'est pas leur ambition, 
mais leur génie. 

cxcix. 

Les savants fabriqués sotit les eaux de Barèges faites 
à Tivoli. Tout y est, excepté le naturel. Elles ne valent 
que par l'emploi, et non par leur essence. 

ce. 
Les productions de certains esprits ne viennent pas 
de leur sol, mais de l'engrais dont il a été couvert. 

CGI. 

Tous les hommes d'esprit valent mieux que leurs 
livres; les hommes de génie et peut-être les savants 
valent moins, comme le rossignol vaut moins que son 
chant, le ver à soie moins que son industrie, et l'instinct 
plus que la béte. 

CCII. 

Il y a des fantômes d'auteurs et des fantômes d'eu- 
^Tages. 

CCIII. 

Évitez d'acheter un livre fermé. 
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CCIV. 

La littérature, que M. de Bonald appelle l'expression 
de la société, n'est souvent que Texpression de nos étu- 
des, de notre humeur, de notre personnalité; et cette 
dernière est la meilleure. Il y a des livres tellement 
beaux que la littérature n'y est que l'expression de 
ceux qui les ont faits. 

ccv. 

n vaut cent fois mieux assortir un ouvrage à la na- 
ture de l'esprit humain qu'à ce qu'on appelle l'état 
de la société. Il y a quelque chose d'immuable dans 
l'homme; c'est pour cela qu'il y a des règles immuables 
dans les arts et dans les ouvrages de l'art, des beautés 
qui plairont toujours, ou des arrangements qui ne 
plairont que peu de temps. 

ccvi. 

C'est à la mode des portraits qu'on doit les Caractères 
de la Bruyère. Plus d'un mauvais genre a été, en litté* 
rature, l'origine d'un chef-d'œuvre, 
ccvii. 

La littérature des peuples commence par les fables 
et finit par les romans. 

ccviii. 

Hélas I ce sont les livres qui nous donnent nos plus 
grands plaisirs, et les hommes qui nous causent nos 
plus grandes douleurs. Quelquefois même les pensées 
consolent des choses, et les livres consolent des 
hommes. 

CGIX. 

Il y a des livres plus utiles par l'idée qu'on s'en fait 
que par la connaissance qu'on en prend, 
ccx. 
Une suffit pas qu'un ouvrage soit bon : il faut encore 
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qu*il soit fait par un bon auteur, et qu'on y voie, non- 
seulement la beauté qui doit lui être propre, mais 
encore l'excellence de la main qui Fa fait. C'est tou- 
jours ridée de l'ouvrier qui cause l'admiration. La 
trace du travail, l'empreinte de l'art, si tout le reste 
est achevé, sont un agrément de plus. Le talent doit 
donc traiter tous les sujets, et disposer toutes ses 
œuvres de manière à pouvoir s'y montrer sans affec- 
tation : Simul denique eluceant opu$ et artifex. 
ccxi. 
Il n'est rien de plus beau qu'un beau livre. 

GCXII. 

On ne trouve guère dans un livre que ce qu'on y met. 
Mais dans les beaux livres, l'esprit trouve une place 
où il peut mettre beaucoup de choses. 

CGXIII. 

Il faut être capable du trop et n'en être jamais cou- 
pable ; car si le papier est patient, le lecteur ne l'est 
pas, et sa satiété est plus à craindre que son regret. 

CCXIY, 

La prodigalité des paroles et des pensées décèle un 
esprit fou. Ce n'est pas l'abondance, mais l'excellence 
qui est richesse. L'économie en littérature annonce le 
grand écrivain. Sans bon ordre et sans sobriété, point 
de sagesse; sans sagesse point de grandeur, 
ccxv. 

Gardez-vous de trop étendre ce qui est très-clair. 
Ces explications inutiles, ces exposés trop continus 
n'offrent que l'uniforme blancheur d'une longue mu- 
raille et nous en causent tout l'ennui. On n'est pas 
architecte parce qu'on a construit un grand mur, et 
l'on n'a pas fait un ouvrage parce qu'on a écrit un gros 
livre. Écrire un livre ou écrire un ouvrage sont deux 
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choses. On fait un ouvrage avec Fart, et un livre avec 
de Tencre et du papier. On peut faire un ouvrage en 
deux pages, et ne faire qu'un livre en dix volumes 
in-folio. 

ccxvi. 

L'étendue d'un palais se mesure d'orient en occident, 
ou du midi au septentrion; mais celle d'un ouvrage, 
d'un livre, se toise de la terre au ciel; en sorte qu'il 
peut se trouver autant d'étendue et de puissance d'es- 
prit dans un petit nombre de pages , dans une ode , 
par exemple, que dans un poëme épique tout entier, 
ccxvn. 

Quelques mots dignes de mémoire peuvent suffire 
pour illustrer un grand esprit. Il y a telle pensée qui 
contient l'essence d'un livre tout entier; telle phrase 
qui a les beautés d'un vaste ouvrage; telle unité qui 
équivaut à un nombre; enfin telle simplicité si achevée 
et si parfaite, qu'elle égale, en mérite et en excellence, 
une grande et glorieuse composition, 
ccxviii. 

Être aigle ou fourmi, dans le monde intellectuel, me 
paraît à peu près égal ; l'essentiel est d'y avoir une place 
marquée, un rang assigné, et d'y appartenir distincte- 
ment à une espèce régulière et innocente. Un petit 
talent, s'il se tient dans ses bornes et remplit bien sa 
tâche, peut atteindre le but comme un plus grand. Il 
n'y a que les livres sacrés qui obtiennent un empire 
étendu et durable. Tous les autres ne font qu'occuper 
plus ou moins sérieusement les moments perdus de 
quelques désœuvrés. Habituer les hommes à des plai- 
sirs qui ne viennent ni de la chair, ni de l'argent, en 
leur faisant goûter les choses de Tesprit, me paraît en 
effet le seul fruit que leur nature ait attaché à nos pro- 
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ductions littéraires. Quand elles ont d'autres effets, c'est 
par hasard, et c'est tant pis. Celles qui s'emparent de 
notre attention au point de nous dégoûter des autres 
livres sont véritablement pernicieuses. Elles n'intro- 
duisent dans la société que des singularités et des 
sectes; elles y jettent une plus grande variété de poids, 
de règles et de mesures; elles y troublent la morale et 
la politique. 

ccxix. 

Le sage ne compose point. Entre ses idées, il en 
admet peu ; il choisit les plus importantes, les livre 
telles qu'elles sont, et ne perd point son temps aux dé- 
ductions. Triptoléme, quand il donna le blé aux hom- 
mes, se contenta de le semer; il laissa à d'autres le soin 
de le moudre, de le bluter et de le pétrir, 
ccxx. 

Ce qui est exquis vaut mieux que ce qui est ample. 
Les marchands. révèrent les gros livres; mais les lec- 
teurs aiment les petits : ils sont plus durables et vont 
plus loin. Virgile et Horace n'ont qu'un volume. Ho- 
mère, Eschyle, Sophocle, Euripide et Térence n'en ont 
pas davantage. Ménandre, qui nous charme, est réduit 
à quelques feuillets. Sans Télémaque, qui connaîtrait 
Fénelon? Qui connaîtrait Bossuet, sans ses Oraisons 
funèbres et son Discours sur l'histoire universelle? Pascal, 
la Bruyère, Vauvenargues et la Rochefoucauld ; Boileau, 
Racine et la Fontaine, n'occupent que peu de place, 
et ils font les délices des délicats. Les très-bons écri- 
vains écrivent peu , parce qu'il leur faut beaucoup de 
temps pour réduire en beauté leur abondance ou leur 
richesse. 

ccxxi. 

Excelle, et tu vivras. 
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CCXXII. 

Rappelons-nous le mot cité de saint François de 
Sales, à propos de \ Imitation : « J*ai cherché le repos 
« partout, et je ne l'ai trouvé que dans un petit coin, 
« avec un petit livre. » Heureux est l'écrivain qui peut 
faire un beau petit livre I 



TITRE XXIV. 



JUGEMENTS LITTERAIRES. 



I 

ÉCmVAINS DE l'antiquité. 

I. 

Il n'y aura jamais de traduction d'Homère suppor- 
table, si tous les mots n'en sont choisis avec art et 
pleins de variété, de nouveauté et d'agrément. Il faut, 
d'ailleurs, que l'expression soit aussi antique, aussi 
nue que les mœurs, les événements et les personnages 
mis en scène. Avec notre style moderne, tout grimace 
dans Homère, et ses héros semblent des grotesques 
qui font les graves et les fiers. 

II. 

Toute belle poésie ressemble à celle d'Homère , et 
toute belle philosophie à celle de Platon. 

m. 

Platon est le premier des théologiens spéculatifs. La 
révélation naturelle n'eut point d'organe plus brillant. 

IV. 

Platon trouva la philosophie faite de brique, et la 
fit d'or. 
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V. 

J'admire dans Platon cette éloquence qui se passe de 
toutes les passions, et n'en a plus besoin pour triom- 
pher. C'est là le caractère de ce grand métaphysicien. 

VI. 

Il y a dans inaton une lumière toujours prêle à se 
mœitrer, et qui ne se montre jamais. On l'aperçoit dans 
ses vaines, comme dans celles du caillou ; il ne faut 
que heurter ses pensées pour l'en faire jaillir. Il amon- 
celle des nuées ; mais elles récèlent un feu céleste, et 
ce feu n'attend que le choc, 
vn. 

Esprit de flamme par sa nature, et non pas seulement 
éclairé, mais lumineux, Platon brille de sa propre lu- 
mière. C'est de la splendeur de sa pensée que son lan- 
gage se colore. L'éclat en lui naît du sublime. 

VIII. 

Platon parlait à un peuple extrêmement ingénieux, 
et devait parler comme il le fit. 

IX. 

n s'élève des écrits de Platon je ne sais quelle vapeur 
intellectuelle. 

X, 

Ne cherchez dans Platon que les formes et les idées : 
c'est ce qu'il cherchait lui-même. Il y a en lui plus de 
lumière que d'objets, plus de forme que de matière. Il 
faut le respirer et non pas s'en nourrir. 

XI. 

Longin reprend, dans Platon, des hardiesses qu'au- 
torisait la rhétorique du dialogue, du sujet et du mo- 
ment. La haute philosophie a ses licences, comme la 
haute poésie. Au même titre elle a les mêmes droits. 



344 TITRE XXIV. 

XII. 

Platon ne fait rien voir, mais il éclaire, il met de la 
lumière dans nos yeux, et place en nous une clarté dont 
tous les objets deviennent ensuite illuminés. Il ne nous 
apprend rien, mais il nous dresse, nous façonne, et 
nous rend propres à tout savoir. Sa lecture, on ne sait 
comment, augmente en nous la susceptibilité à distin- 
guer et à admettre toutes les belles vérités qui pour^ 
ront se présenter. Comme Tair des montagnes , elle 
aiguise les organes et donne le goût des bons ali- 
ments. 

xm. 

Dans Platon, l'esprit de poésie anime les langueurs 
de la dialectique. 

XIV. 

Platon se perd dans le vide ; mais on voit le jeu de ses 
ailes ; on en entend le bruit. 

XV. 

Des détours, quand ils ne sont pas nécessaires, et 
l'explication de ce qui est clair, sont les défauts de 
Platon. Comme les enfants, il trouble l'eau limpide pour 
se donner le plaisir de la voir se rasseoir et s'épurer. A 
la vérité, c'est afin de mieux établir le caractère de son 
personnage ; mais il sacrifie ainsi la pièce à l'acteur, et 
la fable au masque. . 

XVI. 

Comme un escamoteur habile, Platon, dans ses rai- 
sonnements, substitue souvent l'apparence de la chose 
à ce qui en est la réalité. Il dérobe l'objet en question ; 
il le soustrait tantôt au toucher, pour ne l'exposer qu'à 
la vue, tantôt aux yeux pour n'en occuper que l'esprit. 
Ses tours de phrases sont parfois de vrais tours de 
gobelet. 
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XVII. 

Le Phédon est un beau tableau, admirablement com- 
posé ; il y a de belles couleurs, mais fort peu de bonnes 
raisons. 

XVIIl. 

Socrate, dans Platon, se montre trop souvent philo- 
sophe par métier, au lieu de se contenter de Tétre par 
nature et par vertu. 

XIX. 

Âristote a rangé dans la classe des poésies épiques 
les dialogues de Platon. Il a eu raison, et Marmontel, 
qui le contredit, a mal connu la nature et le caractère 
de ces dialogues, et mal entendu Aristote. 

XX. 

Platon doit être traduit d'un style pur, mais un peu 
lâche, un peu traînant. Ses idées sont déliées ; elles ont 
peu de corps, et, pour les revêtir, il suflSt d'une dra- 
perie, d*un voile, d'une vapeur, de je ne sais quoi de 
flottant. Si on leur donne un habit serré, on les rend 
toutes contrefaites. 

XXI. 

Platon, Xénophon et les autres écrivains de l'école 
de Socrate, ont les évolutions du vol des oiseaux ; ils 
font de longs circuits ; ils embrassent beaucoup d'es- 
pace ; ils tournent longtemps autour du point où ils 
veulent se poser, et qu'ils ont toujours en perspective ; 
puis enfin ils s'y abattent. En imaginant le sillage que 
trace en l'air le vol de ces oiseaux, qui s'amusent à 
monter et à descendre, à planer et à tournoyer, on 
aurait une idée de ce que j'ai nommé les évolutions de 
leur esprit et de leur style. Ce sont eux qui bâtissent des 
labyrinthes, mais des labyrinthes en l'air. Au lieu de 
mots figurés ou colorés, ils choisissent des paroles 
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simples et communes, parce que Fidée qu'ils les em- 
ploient à tracer est elle-même une grande et longue 
figure. 

XXII. 

Aristote redressa toutes les règles et ajouta, dans 
toutes les sciences, aux vérités connues, des vérités 
nouvelles. Son livre est un océan de doctrines , et 
comme Tencyclopédie de l'antiquité. C'est de lui que le 
savoir a découlé comme d'une source dans les siècles 
qui l'ont suivi. Si tous les livres disparaissaient, et que 
ses écrits fussent conservés par hasard, l'esprit humain 
ne souffrirait aucune perte irréparable, excepté celle 
de Platon. 

xxm. 

Il y a dans Aristote exactitude, facilité, profondeur 
et clarté. Son esprit cependant fait quelquefois un pas 
de plus qu'il ne faudrait, par cette force qui emporte 
souvent le mobile au delà de son but, quelque mesurée 
que soit rim]^ulsion primitivement reçue. 

XXI v. 
Il me semble que le style d' Aristote contient plus de 
formules que de tournures. 

xxv. 
Xénophon écrivait avec une plume de cygne, Platon 
avec une plume d'or, et Thucydide avec un stylet 
d'airain. 

xxvi. 
Les Choses mémorables de Xénophon sont un fil délié 
dont il a l'art de faire une magnifique dentelle, mais 
avec lequel on ne peut rien coudre, 
xxvii. 
Hérodote coule sans bruit« 
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XXVIII. 

Homère écrivait pour être chanté, Sophocle pour 
être déclamé, Hérodote pour être récité, et Xénophon 
pour être lu. De ces différentes destinations de leurs 
ouvrages, devait naître une multitude de différences 
dans leur style. 

XXIX. 

Il semble qu'Ennius écrivit tard, Salluste rarement. 
Tacite difiScilement, Pline le Jeune de bonne heure et 
souvent, Thucydide tard et rarement. 

XXX. 

Térence cLait Africain, et cependant il semble avoir 
été nourri par les grâces athéniennes. Le miel attique 
•est sur ses lèvres; on croirait aisément qu'il naquit sur 
le mont Hymette. 

XXXI. 

Cicéron est, dans la philosophie, une espèce de lune. 
Sa doctrine a une lumière fort douce, mais d'emprunt, 
lumière toute grecque, que le romain a adoucie et af- 
faiblie. 

XXXII. 

Cicéron, dans son érudition, montre plus de goût et 
de discernement que de véritable critique. 

XXXIII. 

Aucun écrivain n'eut, dans l'expression, plus de té- 
mérité que Cicéron. On le croit circonspect et presque 
timide ; jamais langue, pourtant, ne le fut moins que la 
sienne. Son éloquence est claire ; mais elle coule à gros 
bouillons et cascades, quand il le faut. 

XXXI v. 

îl y a mille manières d'apprêter et d'assaisonner la 
parole ; Cicéron les aimait toutes* 
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XXXV. 

On trouve, dans Catulle, deux choses dont la réunion 
est ce qu*il y a de pire au monde : la mignardise et la 
grossièreté. En général, cependant, Fidéé principale de 
chacune de ses petites pièces est d'une tournure heu- 
reuse et naïve ; ses airs sont jolis, mais son instrument 
est baroque. 

XXXVI. 

Horace contente Tesprit, mais il ne rend pas le goût 
heureux. Virgile satisfait autant le goût que la réflexion. 
Le souvenir de ses vers est aussi délicieux que leur 
lecture. 

XXX vu. 

Il n*y a pas dans Horace une tournure et, pour ainsi 
dire, un mot dont Virgile eût voulu se servir, tant leurs 
styles sont diiférents. 

XXXVIII. 

Ce sont les symétries du style de Sénèque qui le font 
citer. 

XXXIX. 

Pline le Jeune soignait ses mots, mais il ne soignait 
pas ses pensées. 

XL. 

Otez sa bile à Juvénal , et à Virgile sa sagesse : vous 
aurez deux mauvais auteurs. 

XLI. 

Plutarque, dans ses Morales, est THérodote de la 
philosophie. 

XLII. 

Je regarde les Vies des hommes illustres comme un 
des plus précieux monuments que l'antiquité nous ait 
légués. Ce qui a paru de plus grand dans l'espèce hu- 
maine s'y montre à nos yeux, et ce que les hommes ont 
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fait de meilleur nous y sert d'exemple. La sagesse an- 
tique est là tout entière. Je n'ai pas pour récrivain l'es- 
time que j'ai pour sa compilation. Louable de mille 
vertus, lui qui ne laissait vendre ni ses vieux esclaves, 
ni les animaux que le travail ou des accidents avaient 
mutilés à son service, il ne l'est pas de cette pusillani- 
mité qui le laisse flotter entre les opinions des philo- 
sophes, sans avoir le courage de les contredire ou de 
les appuyer , et qui lui donne , pour tous les hommes 
célèbres, le respect qu'on ne doit qu'à ceux qui furent 
vertueux ou justes. Il fait luire un jour doux même sur 
les crimes. 

XLlIl. 

Avec un excellent jugement, Plutarque a cependant 
une singulière frivolité d'esprit. Tout ce qui l'amuse 
l'attire et l'occupe. C'est un maître écolier dans la force 
de ses études. Je ne dis rien de sa crédulité. Il ne faut 
pas blâmer, à cet égard, ceux qui écrivent les faits dont 
le philosophe doit se servir pour composer l'histoire. 

XLIV. 

La pensée de Plutarque, dans ses Morales, se teint de 
la pourpre de tous les autres livres. Il y dit ce qu'il sait 
plutôt que ce qu'il pense. 

XLV. 

Plutarque, en interprétant Platon, est plus clair que 
lui, et cependant il a moins de lumière et cause à l'âme 
moins de joie. 

XLVl. 

Le style de Tacite, quoique moins beau, moins riche 
en couleurs agréables et en tournures variées, est pour- 
tant plus parfait peut-être que celui de Cicéron même ; 
cartons les mots en sont soignés, et ont leur poids, leur 
mesure, leur nombre exact; or, la perfection suprême 

20 
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réside dans un ensemble et dans des éléments parfaits. 

XLVII. 

Il ne faut pas seulement chercher dans Tacite l'ora- 
teur et récriyain, mais le peintre, peintre de faits et de 
pensées inimitable. 

XLvm. 

Dans les narrations de Tacite, il y a un intérêt de ré- 
cit qui ne permet pas de peu lire , et une profondeur, 
une grandeur d'expression , qui ne permettent pas de 
lire beaucoup. L'esprit, comme partagé entre la curio- 
sité qui Tentrahie et l'attention qui le retient , éprouve 
quelque fatigue : l'écrivain s'empare en effet du lecteur 
jusqu'à le violenter. 

XLIX. 

Le style de Tacite était propre à peindre les âmes 
noires et les temps désastreux. 



Il 

ÉCRIVAINS REUGIËUX, 
I. 

Saint Thomas et saint Augustin sont l'Âristote et le 
Platon de la théologie. Mais saint Thomas est plus Âris- 
tote que saint Augustin n'est Platon. 

II. 
Le style de saint Jérôme brillé comme l'ébëne. 

m. 
Pascal a le langage propre à la misanthropie chré- 
tienne, misanthropie forte et douce. Comme peu ont ce 
sentiment, peu aussi ont eu ce style. Il concevait forte^ 
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ment ; mais il n'a rien inventé, c'est-à-dire rien décou- 
vert de nouveau en métaphysique. 

IV. 

La plupart des pensées de Pascal, sur les lois, les 
usages, les coutumes, ne sont que les pensées de Mon- 
taigne qu'il a refaites. 

V. 

Derrière la pensée de Pascal, on voit l'attitude de cet 
esprit ferme et exempt de toute passion. C'est là surtout 
ce qui le rend très-imposant. 

VI. 

Nicole est un Pascal sans style. Ce n'est pas ce qu'il 
dit, mais ce qu'il pense, qui est sublime ; il ne l'est pas 
par l'élévation naturelle de son esprit, mais par celle de 
ses doctrines. On ne doit pas y chercher la forme, mais 
la matière, qui est exquise. Il faut le lire avec un désir 
de pratique. 

VII. 

Dans les E9$ah de Nicole, la morale de l'Évangile est 
peut-être un peu trop raffinée par des raisonnements 
subtils. 

VIII. 

Dans le style de Bossuet, la franchise et la bonhomie 
gauloises se font sentir avec grandeur. Il est pompeux 
et sublime, populaire et presque naïf. 

IX. 

Voltaire est clair comme de l'eau, et Bossuet comme 
le vin; mais c'est assez : il nourrit et il fortifie. 

X. 

Bossuet emploie tous nos idiomes, comme Homère 
employait tous les dialectes. Le langage des rois, des 
politiques et des guerriers ; celui du peuple et du sa- 
vant, du village et de l'école, du sanctuaire et du bar- 
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reau ; le vieux et le nouveau ; le trivial et le pompeux ; 
le sourd et le sonore : tout lui sert; et de tout cela il 
fait un style simple, grave, majestueux. Ses idées sont, 
comme ses mots, variées, communes et sublimes. Tous 
les temps et toutes les doctrines lui étaient sans cesse 
présents, comme toutes les choses et tous les mots. 
C'était moins un homme qu'une nature humaine, avec 
la tempérance d'un saint , la justice d'un évêque , la 
prudence d'un docteur et la force d'un grand esprit. 

XI. 

Féaelon habite les vallons et la mi-côte ; Bossuet, les 
hauteurs et les derniers sommets. L'un a la voix de la 
sagesse , et l'autre en a l'autorité ; l'un en inspire le 
goût , mais l'autre la fait aimer avec ardeur, avec force, 
et en impose la nécessité. 

XII. 

Fénelon sait prier, mais il ne sait pas instruire. C'est 
un philosophe presque divin et un théologien presque 
ignorant. 

XIII. 

M. de Beausset dit de Fénelon : <sc II aimait plus les 
« hommes qu'il ne les connaissait. » Ce mot est char- 
mant ; il est impossible de louer avec plus d'esprit ce 
qu'on blâme, ou de mieux louer en blâmant. 

XIV. 

Fénelon laisse plus souvent tomber sa pensée qu'il 
ne la termine. Rien en lui n'est assez moulé. Le style 
du Télémaque resseipble u celui d'Homère, mais de 
THomère de madame Dacier. 

xv. 

Les pensées de Fénelon sont traînantes, mais aussi 
elles sont coulantes. 
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XVI. 

Fénelon nage, vole, opère dans un fluide; mais il est 
mou; il a plutôt des plumes que des ailes. Son mérite 
est d*habiter un élément pur. Dans ses préceptes il ne 
parle que de véhémence, et il n'en a point. Ohl qu'il 
eût bien mieux dit s'il eût parlé d'élévation et de déli- 
catesse, qualités par lesquelles il excelle ! Je lui attri- 
bue de l'élévation , non qu'il se porte et qu'il se tienne 
jamais très-haut, mais parce qu'il ne touche presque 
jamais la terre. Il est subtil , il est léger, mais d'une 
subtilité de nature, et non de pratique. Cet esprit demi- 
voilé et entrevu, 

qualem primo qui surgere mense 

Âut videt, aut vidisse putat per nubila lunam, 

plaît à la fois par le mystère et la clarté. Ce qui impa- 
tiente , c'est qu'on l'a loué jusqu'ici sans précision , et 
avec une exagération peu conforme à ses goûts, à sa 
manière, aux règles de sa poétique et de sa critique. 
Ordinairement ce qu'il dit échappe à la mémoire, mais 
n'échappe pas au souvenir; je veux dire qu'on ne se 
rappelle pas ses phrases , mais qu'on se souvient du 
plaisir qu'elles ont fait. Cette perfection de style, qui 
consiste à incorporer de telle sorte la parole avec la 
pensée, qu'il soit impossible de se rappeler l'une sans 
l'autre, n'est pas la sienne ; mais il en a une autre : sa 
construction molle indique l'état de son âme, la dou- 
ceur de son affection. Si l'on y voit moins bien ses pen- 
sées, on y voit mieux ses sentiments, 
xvii. 
Fénelon avait cet heureux genre d'esprit, de talent et 
de caractère, qui donne infailliblement de soi, à tout 
le monde, l'idée de quelque chose de meilleur que ce 

20. 
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qu'on est. C'est ainsi (|u'on attribue à Racine ce qui 
n'appartient qu'à Virgile, et qu'on s'attend toujours à 
trouver, dans Raphaël, des beautés qui se rencontrent 
plus souvent, peut-être, dans les œuvres de deux ou 
trois peintres que dans les siennes. 

XVIII. 

Fénelon eut le fiel de la colombe, dont ses reproches 
les plus aigres imitaient les gémissements ; et parce 
que Bossuet parlait plus haut, on le croyait plus em- 
porté. L'un avait plus d'amis, et, pour ainsi parler, 
plus d'adorateurs que l'autre, parce qu'il avait plus 
d'artifices. Il n'y a point d'ensorcellement sans art et 
sans habileté. L'esprit de Fénelon avait quelque chose 
de plus doux que la douceur même, de plus patient 
que la patience. Un ton de voix toujours égal, et une 
douce contenance toujours grave et polie ont l'air de 
la simplicité, mais n'en sont pas. Les plis, les replis et 
l'adresse qu'il mit dans ses discussions, pénétrèrent 
dans sa conduite. Cette multiplicité d'explications ; cette 
rapidité, soit à se défendre tout haut , soit à attaquer 
sourdement; ces ruses innocentes ; cette vigilante atten- 
tion pour répondre, pour prévenir, et pour saisir les 
occasions, me rappellent, malgré moi, la simplicité du 
serpent, tel qu'il était dans le premier âge du monde, 
lorsqu'il avait de la candeur, du bonheur et de l'inno- 
cence : simplicitéinsinuante, non insidieuse cependant; 
sans perfidie, mais non sans torluosité. 

XIX. 

De Saci a rasé, poudré, frisé la Bible ; mais au moins 
il ne l'a pas fardée. 

XX. 

L'abbé Fleury est à Fénelon ce que Xénophon est à 
Platon, un demi-Fénelon, un Fénelon rustique. 
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XXI. 

n n'y a, en Bourdaloue, ni précision parfaite, ni 
volubilité. 

XXII. 

Tout est pratique dans les idées du judicieux Bour- 
daloue. 

XXIII. 

n faut admirer, dans Fléchier, cette élégance où le 
sublime s'est caché ; cet éclat tempéré à dessein ; cette 
beauté qui s'est voilée; cette hauteur qui se réduit au 
niveau du commun des hommes ; ces formes vastes et 
qui occupent si peu d'espace ; ces phrases qui, dans 
leur brièveté, ont tant de sens ; ces pensées profondes, 
aussi limpides, aussi claires que ce qui est superficiel ; 
cet art enfin où la nature est tout entière. Mais on vou- 
drait plus de franchise, un plus haut vol. 

XXIV. 

Le plan des sermons de Massillon est mesquin ; mais 
les bas-reliefs en sont superbes. 

XXV. 

Massillon gazouille du ciel je ne sais quoi qui est ra- 
vissant* 



III 

MÉTAPHYSICIENS. 
I. 

Bacon porta son imagination dans la physique, 
comme Platon avait porté la sienne dans la métaphysi- 
que ; aussi hardi et aus^i hasardeux à établir des con- 
jectures, en invoquant l'expérience, que Platon était 
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magnifique à étaler des vraisemblances. Platon, du 
moins, donne ses idées pour des idées; mais Bacon 
donne les siennes pour des faits. Aussi trompe-t-il en 
physique plus que Fautre ne trompe en métaphysique. 
Voyez son Histoire de la Vie et de la Mort, Tous deux, 
au reste, étaient de grands et beaux esprits. Tous deux 
ont fait un grand chemin dans les espaces littéraires ; 
Bacon d'un pied léger et ferme, Platon avec de grandes 
ailes. 

II. 

Hobbes était, dit-on, humoriste; je n'en suis pas sur- 
pris. C'est la mauvaise humeur surtout qui rend l'es- 
prit et le ton décisifs; c'est elle qui nous porte irrésis- 
tiblement à concentrer nos idées. Elle abonde en 
expressions vives; mais, pour devenir philosophique, 
il faut qu'elle naisse uniquement de la déraison d'au- 
trui, et non pas de la nôtre; du mauvais esprit du 
temps où l'on vit, et non de notre mauvais esprit. 

III. 

Descartes semble vouloir dérober son secret à la Di- 
vinité, comme on dit que Prométhée déroba aux dieux 
le feu du ciel, afin d'introduire et de multiplier les 
arts sur la terre.. Cela est si vrai, qu'une hypothèse à 
l'aide de laquelle on peut arriver à ce but, lui paraît, 
de son propre aveu, aussi utile, aussi belle, aussi pré- 
cieuse que la vérité même. Il n'y a pas d'homme à qui 
la probabilité ait plus suffi pour déterminer ses opi- 
nions, pourvu que cette probabilité fût établie sur des 
raisons qui lui fussent propres. 

TV. 

Tout est tellement plein dans le système de Descartes 
que la pensée même ne peut s'y faire jour et y trouver 
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place. On est toujours tenté de crier comme au par- 
terre : de Fair ! de Tair ! on étouffe, on est moulu ! 

V. 

Locke a raisonné avec une sorte de rigueur plus 
adroite que sincère et ingénue. Il a abusé de la simpli- 
cité et de la bonne foi des scolastiques. C'est un phi- 
losophe sournois. Leibnitz est plus franc, plus sincère, 
plus éclairé. Parmi les hommes qui ont quelque gran- 
deur, il passe Locke de toute la tête. 

VI. 

Le livre de Locke est imparfait. Son sujet n'y est 
point tout entier, parce que l'auteur ne l'avait pas 
dans l'esprit par avance. Il se jette sur des parcelles 
qu'il divise et subdivise à l'infini. Il quitte le tronc pour 
les branches, et son ouvrage est trop rameux. 

vu. 

Locke se montre presque toujours logicien inventif, 
mais mauvais métaphysicien, anti- métaphysicien. Il 
n'était pas seulement, en effet, dépourvu de métaphy- 
sique : il en était incapable et ennemi. Bon question- 
neur, bon tâtonneur, mais sans lumière; c'est un 
aveugle qui se sert bien de son bâton. 

VIII. 

Malebranche a fait une méthode pour ne pas se 
tromper, et il se trompe sans cesse. On peut dire de 
lui, en parlant son langage, que son entendement avait 
blessé son imagination. Tout occupé des vérités de sa 
chère physique, il veut absolument en faire naître la 
morale. Toutes ses explications sont d'un matéria- 
liste, quoique tous ses sentiments et toutes ses doctrines 
fussent opposées au matérialisme. 

IX. 

Ce Malebranche est bien hardi à se moquer des har- 
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diesses! Les siennes ont plus d'excès que toutes celles 
qu'il reprend. Il y a pourtant en lui des choses 
admirables; mais ce n'est pas ce qu'on a cité. Il 
semble, au surplus, que son esprit ne soit parvenu à 
ce qu'il y a de bon dans son livre que par induction , 
et par forme de conséquence des principes cartésiens. 
Son indépendance des opinions de Descartes est toute 
cartésienne. Il est rebelle par fidélité. 

X. 

Malebranche me semble avoir mieux connu le cer- 
veau que l'esprit humain. 

XI. 

Tout ricanement déplacé vient de petitesse de tête, 
et Malebranche en a de tels. 

XII. 

Le mot de beauy pris substantivement, ne se trouve 

pas une seule fois dans Malebranche. Il paraît qu'il 

n'en avait jamais eu l'idée. Le beau étant, en effet, le 

bien de l'imagination^ et cette faculté lui paraissant 

essentiellement nuisible; son bien devait lui sembler 

un véritable mal. 

xui. 

Leibnitz ne s'arrêtait pas assez aux vérités qu'il dé- 
couvrait ; il passait outre, et allait trop tôt et trop 
vite en chercher de nouvelles. Il y avait en lui de 
cette légèreté qui fait qu'on voit de loin, mais qu'on ne 
regarde rien fixement. 

XIV. 

Condillac est plein de demi-vérités ; de sorte qu'il 
n'est au pouvoir de l'esprit, ni de lui refuser toute at- 
tention, ni de lui en donner une entière. C'est là ce qui 
le rend fatigant. On éprouve, en le lisant, une sorte de 
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malaise et de tiraillement. La pensée est perpétuelle- 
ment avec lui dans une fausse position. 

XV. 

Condillac parle beaucoup de la pensée, et la connaît 
assez bien ; mais il n'a pas entrevu Tâme. C'est le Saun- 
derson de la métaphysique. 

XVI. 

Condillac me semble substituer un cerveau artificiel 
et mécanique à un cerveau vivant et naturel. Je mé- 
prise cet homme par synthèse; ne me questionnez donc 
pas par analyse. 

XVII. 

Kant paraît s'être fait à lui-même un langage pénible, 
et comme il lui a été pénible à construire, il est pénible 
à entendre. De là vient sans doute qu'il a pris souvent 
son opération pour sa matière. Il a cru se construire 
des idées en ne se construisant que des mots. Ses 
phrases et ses appréhensions ont quelque chose de tel- 
lement opaque qu'il ne lui était guère possible de ne 
pas croire qu'il s'y trouvait quelque solidité. Nos trans- 
parences et nos légèretés nous trompent moins. Il y a 
un sujet à traiter ; le voici : « Des tromperies que l'es- 
« prit se fait à lui-même, selon la nature du langage 
« qu'il emploie. » 

XVIII. 

On est perpétuellement tenté de dire à Kant : « Dé- 
« gagez l'inconnue ; » on ne la voit jamais. 

XIX. 

Kant a toujours devant les yeux quelque lueur, mais 
jamais aucune clarté : « Je me pique, » dit-il quelque 
part, « d'ignorer ce que tout le monde sait. » Il est, au 
reste, doué de la faculté de se représenter longtemps 
ses propres abstractions, et de leur donner à ses yeux 
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de la consistance et une durée presque absolue. Il a une 
grande puissance et une grande patience d'attention. 
Esprit tenace, il est par là devenu propre à établir très- 
bien certains principes généraux de la morale. Il semble 
croire que nous avons, dans nos idées, quelque chose 
de plus invariable et de plus indestructible que dans 
nos sentiments et dans nos penchants naturels eux- 
mêmes. Voilà pourquoi iljegardelemot devoir comme 
un. mot si fort et si important. Toute bonté lui paraît 
molle et presque fluide ; tout sens du droit lui semble 
inflexible, et il en tire la règle. 

XX. 

Saint-Martin a la tête dans le ciel, mais dans un ciel 
nébuleux et noir, d'où s'échappent quelques éclairs 
qui ne laissent voir que des nuées. Il s'élève aux choses 
divines avec des ailes de chauve-souris, 
xxi. 

Âzaïs a entendu en songe quelques paroles sans liai- 
son dont il remplit mal les intervalles. C'est le bon- 
homme Her de Platon. 



IV 

PROSÂTEUaS, PHILOSOPHES, PUBIJCISTES» 
(. 

Toute l'ancienne prose française fut modifiée par le 
style d'Amyot et le caractère de l'ouvrage qu'il avait 
traduit. Il n'y eut plus que des scoliastes. Plutarque 
lui-même n'est pas autre chose : scoliaste, non de mots, 
mais de pensées. 
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II. 

En France, la traduction d'Amyot est devenue un 
ouvrage original, dont on aime à citer le texte. 

m. 

L'abbé Arnaud, avec des vérités, du savoir, et des 
observations quelquefois très-fines et très-solides, donne 
du génie et de la littérature grecs une idée parfaitement 
fausse. 

IV. 

Balzac, Lemaistre, Patru ont dans le style un carac- 
tère plus contemplatif qu'animé. Platon peut-être n'en 
aurait pas fait peu de cas, lui qui estimait tant Isocrate. 

v. 

Balzac, un de nos plus grands écrivains, et le pre- 
mier entre les bons, si Ton consulte Tordre des temps, 
est utile à lire, à méditer, et excellent à admirer ; il est 
également propre à instruire et à former par ses dé- 
fauts et par ses qualités. Souvent il dépasse le but ; mais 
il y conduit : il ne tient qu'au lecteur de s'y arrêter, 
quoique l'auteur aille au delà. 

VI. 

Balzac ne sait pa^ rire ; mais il est beau quand il est 
sérieux. 

VII. 

Les beaux mots ont une forme, un son, une couleur 
et une transparence qui en font le lieu convenable oii 
il faut placer les belles pensées pour les rendre visibles 
aux hommes. Ainsi leur existence est un grand bien, et 
leur multitude un trésor ; or, Balzac en est plein : lisçz 
donc Balzac. 

vm. 

Plein de belles pensées et de belles raisons, Balzac 
habite constamment les hautes régions de la pensée et 

21 
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de la langue. Grand artisan de la parole, il introduisit 
la pompe et les hauteurs du style noble dans le style 
familier; ses phrases ont presque toujours un beau «on 
et un beau sens ; mais il a raison trop magnifiquement, 
et ne sait pas assez se jouer de ses grands mots. 

IX. 

Ce qui a manqué à Balzac, c*est de savoir mêler les 
petits mots avec les grands. Tout, dans son style, est 
construit en blocs ; mais tout y est de marbre, et d'un 
marbre lié, poli, éclatant. 

X. 

L'emphase de Balzac n'est qu'un jeu, car il n'en est 
jamais la dupe. Ceux qui le censurent avec amertmne' 
et gravité sont des gens qui n'entendent pas la plai- 
santerie sérieuse, et qui ne savent pas distinguer l'hy- 
perbole de l'exagération, l'emphase de l'enflure, la 
rhétorique d'un homme de la sincérité de son person- 
nage, enfin ce qui tient à l'art de ce qui tient à l'artiste. 

XI. 

On peut donner de la simplicité à la richesse ; il faut 
le faire même dans tous les genres. On peut aussi, 
comme La Fontaine, donner de la richesse à la simpli- 
cité ; mais cela n'est permis qu'en badinant. C'est à quoi 
Balzac a manqué. 

XII. 

' Mézerai, qu'on pourrait appeler le dernier des Gau- 
lois, n'avait pas une idée juste de la liberté de l'his- 
toire. 11 fut plutôt un écrivain hardi qu'un historien 
savant et sage. 

XIII. 

D^Aguesseau a trop d'égahté dans la marche de sa 
raison. 
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XIV. 

n n*y a rien de si clair que le badinage, rien de si 
leste et de si gai que le libertinage d'esprit. Le badinage 
du comte de Gramont et d'Hamilton est moins élé- 
gant que celui de Voltaire ; mais il est plus exquis, plus 
agréable, plus parfait. 

XV. 

Dans Montesquieu il y a des idées, mais il n'y a pas 
de sentiments politiques. Tous ses ouvrages ne sont que 
des considérations. C'est par les sentiments politiques 
cependant que les États ont une âme et de la vie. Hors 
de là, les empires n'ont qu'un mouvement dont le res^ 
sort n'est pas en eux. 

XVI. 

La tête de Montesquieu est un instrument dont toutes 
les cordes sont d'accord, mais qui est trop monté et 
rend des sons trop aigus. Quoiqu'il n'exécute rien 
contre les règles, il a, dans ses vibrations trop conti- 
Rues et trop précipitées, quelque chose d'au delà de 
toutes les'clefs d'une belle et sage musique. 

XVII. 

Montesquieu fut une belle tête sans prudence. 

XVIII. 

n sort perpétuellement de l'esprit de Montesquieu 
des étincelles qui éblouissent, qui réjouissent, qui 
échauffent même, mais qui éclairent peu. C'est un 
esprit plein de prestiges ; il en aveugle ses lecteurs. On 
apprend plus à être roi dans une page du Prince que 
dans les quatre volumes de l'Esprit des Laie. 

XIX. 

Montesquieu avait les formes propres à s'exprimer 
en peu de mots; il savait faire dire aux petites phrases 
de grandes choses. 
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XX. 

La phrase vive de Montesquieu a été longtemps mé- 
ditée; ses mots, légers comme des ailes, portent des 
réflexions graves. Il y a en lui des élans, comme pour 
sortir d'une profondeur. 

XXI. 

Voltaire a répandu dans le langage une élégance qui 
en bannit la bonhomie. Rousseau a ôté la sagesse aux 
âmes, en leur parlant de la vertu. Buffon remplit Tes- 
prit d'emphase. Montesquieu est le plus sage ; mais il 
semble enseigner Tart de faire des empires; on croit 
rapprendre en l'écoutant, et toutes les fois qu'on le lit, 
on est tenté d'en construire un. 

XXII. 

Voltaire eut l'esprit mûr vingt ans plus tôt que les 
autres hommes, et le conserva dans sa force trente ans 
plus tard. L'agrément que nos idées prêtent quelquefois 
à notre style, son style le prêtait à toutes ses idées. 

XXIII. 

Voltaire conserva toute sa vie, dans le monde et dans 
les affaires, une très-forte impression de l'esprit de ses 
premiers maîtres. Impétueux comme un poëte, et poli 
comme un courtisan , il savait être insinuant et rusé 
comme un jésuite. Personne n'a observé plus soigneu- 
sement, mais avec plus d'art et de mesure, la fameuse 
maxime dont il s'est tant moqué : Se faire tout à tous. 11 
avait le besoin de plaire, plus encore que celui de do- 
miner, et trouvait plus de plaisir à mettre en jeu ses sé- 
ductions que sa force. Il mit surtout un grand soin à 
ménager les gens de lettres, et ne traita jamais en 
ennemis que les esprits qu'il n'avait pu gagner. 
xxiv. 

Voltaire, esprit habile , adroit, faisant tout ce qu'il 
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voulait, le faisant bien, le faisant vite, mais incapable 
de se maintenir dans Texcellent. Il avait le talent de la 
plaisanterie, mais il n'en avait pas la science; il ne sut 
jamais de quelles choses il faut rire, et de quelles il ne 
le faut pas. C*est un écrivain dont on doit éviter avec 
soin Textréme élégance, ou l'on ne pensera jamais rien 
de sérieux. A la fois actif et brillant, il occupait la ré- 
gion placée entre la folie et le bon sens, et il allait per- 
pétuellement de Tune à Vautre. Il avait beaucoup de ce 
bon sens qui sert à la satire, c'est-à-dire une grande 
pénétration pour découvrir les maux et les défauts de 
la société, mais il n'en cherchait point le remède. On 
eût dit qu'ils n'existaient que pour sa bile ou sa bonne 
humeur; car il en riait ou s'en irritait, sans s'arrêter 
jamais à les plaindre. 

XXV. 

Voltaire aurait lu avec patience trente ou quarante 
volumes in-folio pour y trouver une petite plaisanterie 
irréligieuse. C'était là sa passion , son ambition , sa 
manie. 

XXVI. 

Voltaire est quelquefois triste; il est ému; mais il 
n*est jamais sérieux. Ses grâces mômes sont effrontées, 
n y a en lui du cadédis. 

XXVII. 

Il est des défauts difficiles à apercevoir, qui n'ont pas 
été classés, déterminés, et qui n'ont pas de nom. Vol- 
taire en est plein. 

XXVIII. 

Voltaire connut la clarté et se joua dans la lumière, 
mais pour l'éparpiller et en briser tous les rayons, 
comme un méchant. C'est un farfadet, que ses évolu- 
tions font quelquefois paraître un génie grave. 
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XXIX. 

Voltaire avait le jugement droit, rimagination riche, 
l'esprit agile, le goût vif, et le sens moral détruit. 

XXX. 

Voltaire, dans ses écrits , n'est jamais seul avec lui- 
même. Gazeti^r perpétuel, il entretenait chaque jour le 
public des événements de la veille. Son humeur lui a 
plus servi pour écrire que sa raison ou son savoir. 
Quelque haine ou quelque mépris lui a fait faire tous 
ses ouvrages. Ses tragédies mêmes ne sant que la satire 
de quelque opinion. 

XXXI. 

Mépriser et décrier, comme Voltaire, les temps dont 
on parle, c'est ôter tout intérêt à l'histoire qu'on écrit, 
xxxii. 

Voltaire est l'esprit le plus débauché, et, ce qu'il y a 
de pire, c'est qu'on se débauche avec lui. La sagesse, 
en cmitraignant son humeur, lui aurait incontestable- 
ment 6té la moitié de son esprit. Sa verve avait besoin 
de licence pour circuler en liberté. Et cependant jamais 
homme n'eut l'âme moins indépendante. Triste condi- 
tion, alternative déplorable, de n'être, en observant les 
bienséances, qu'un écrivain élégant et utile, ou d'être, 
en ne respectant rien , un auteur charmant et funeste I 
Ceux qui le lisent tous les jours s'imposent à eux- 
mêmes, et dune invincible manière, la nécessité de 
l'aimer. Hais ceux qui, ne le lisant plus, observent de 
haut les influences que son esprit a répandues, se font 
un acte d'équité , une obligation rigoureuse et un de- 
voir de le haïr. 

xxxm. 

Il est impossible que Voltaire contente» et impossible 
qu'il ne plaise pas. 
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XXXIV. 

Voltaire a , comme le singe , les mouvements cbar« 
mants et les traits hideux. On voit toujours en lui, au 
I)out d'une habile main, un laid visage. 

XXXV, 

Cette autorité oratoire dont parlent les anei^s, on la 
trouve dans Bossuet plus que dans tous les autres ; et, 
après lui, dans Pascal, dans La Bruyère, dans J.-J. Rous- 
seau même, mais jamais dans Voltaire. 

XXXVI. 

Voltaire eut Fart du style familier. Il lui donna toutes 
les formes, tout Tagrément, toute la beauté même dont 
il est susceptible; et parce qu'il y fit entrer tous les 
genres , son siècle abusé crut qu'il avait excellé dans 
tous. Ceux qui le louent de son goût confondent per- 
pétuellement le goût et l'agrément : on ne le goûte 
point, mais on l'admire. Il égayé, il éblouit; c'est la mo- 
bilité de l'esprit qu'il flatte, et non le goût. 
XXX vu. 

Voltaire entre souvent dans la poésie, mais il en sort 
aussitôt; cet esprit impatient et remuant ne saurait s'y 
fixer, môme pour un instant. Ses vers passent devant 
l'attention rapidement, et ne peuvent s'y arrêter, par 
l'impulsion de vitesse que l'esprit du poôte leur im- 
prima en les jetant sur le papier. 

XXXVIII. 

Je vois bien qu'un Rousseau , j'entends un Rousseau 
corrigé, serait aujourd'hui fort utile, et serait même 
nécessaire; mais en aucun temps un Voltaire n'est bon 
à rien. 

XXXIX. 

Voltaire a introduit et mis à la mode un tel luxe, dans 
les ouvrages de l'esprit, qu'on ne peut plus offrir les 
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mets ordinaires que dans des plats d'or ou d'argent. 
Tant d'attention à plaire à son lecteur annonce plus de 
vanité que de vertu, plus d'envie de séduire que de ser- 
vir , plus d'ambition que d'autorité , plus d'art que de 
nature , et tous ces agréments exigent plutôt un grand 
maître qu'un grand homme 

* XL. 

Voltaire a, par son influence et le laps du temps, ôté 
aux hommes la sévérité de la raison. Il a corrompu 
Fair de son siècle, donné son goût à ses ennemis 
mêmes , et ses jugements à ses critiques. 

XLI. 

J.-J. Rousseau avait l'esprit voluptueux. Dans ses 
écrits, l'âme est toujours mêlée avec le corps, et ne 
s'en sépare jamais. Aucun homme n a fait mieux sentir 
que lui l'impression de la chair qui touche l'esprit , et 
les délices de leur hymen. 

XLII. 

J.-J. Rousseau donna, si je puis ainsi m'exprimer, 
des entrailles à tous les mots , et y répandit un tel 
charme, de si pénétrantes douceurs, de si pressantes 
énergies, que ses écrits font éprouver aux âmes quelque 
chose d'assez semblable à ces voluptés défendues qui 
nous ôt^t le goût et enivrent notre raison. 

XLIII. 
Son visage essuyé n'a plus rien que d'affreux. 

C'est ce qu'on pourrait dire de J.-J. Rousseau, si 
l'on dépouillait ses pensées de leur faste, qu'on en 
essuyât les couleurs, qu'on en ôtât, pour ainsi dire, 
la chair et le sang qui s'y trouvent, 
xuv. 

Donnez de la bile à Fénelon et du sang-froid à J.-J. 
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Rousseau» vous en ferez deux mauvais auteurs. Le 
premier avait son talent dans sa raison; le second, 
dans sa folie. Tant que rien ne remua les humeurs de 
celui-ci, il Ait médiocre : tout ce qui le rendait sage 
en faisait un homme vulgaire. Fénelon, au contraire, 
trouvait son génie dans sa sagesse. 

XLV. 

Quand on a lu M. de BuiFon, on se croit savant. On 
se croit vertueux, quand on a lu Rousseau. On n'est ce- 
pendant pour cela ni Tun ni l'autre. 

XLVI. 

Donner de l'importance, du sérieux, de la hauteur 
et de la dignité aux passions, voilà ce que. J.-J. Rous- 
seau a tenté. Lisez ses livres : la basse envie y parle 
avec orgueil ; l'orgueil s'y donne hardiment pour une 
vertu ; la paresse y prend l'attitude d'une occupation 
philosophique, et la grossière gourmandise y est fiëre 
de ses appétits. Il n'y a point d'écrivain plus propre à 
rendre le pauvre superbe. On apprend avec lui à être 
mécontent de tout, hors de soi-même.* Il était son 
Pygmalion. 

XLVII. 

L'esprit de Jean-Jacques habite le monde moral, 
mais non l'autre qui est au-dessus. 
XLViii; 

Une piété irréligieuse, une sévérité corruptrice, un 
dogmatisme qui détruit toute autorité : voilà le carac- 
tère de la philosophie de Rousseau. 

XLIX. 

La vie sans actions, toute en affections et en pensées 
demi-sensuelles ; fainéantise à prétention ; voluptueuse 
lâcheté ; inutile et paresseuse activité, qui engraisse 
l'âme sans la rendre meilleure , qui donne à la cons* 

21. 
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cience un orgueil béte, et à l'esprit Vattitude ridicule 
d*un bourgeois de Neuchàtel se croyant roi ; le bailli 
suisse de Gessner dans sa vieille tour en ruine ; la 
morgue sur la nullité; l'emphase du plus voluptueux 
coquin, qui s'est fait sa philosophie, et qui l'expose 
éloquemment; enfin le gueux se chauffant au soleil, et 
méprisant délicieusement le genre humain : tel est 
J.-J. Rousseau. 

Je parle aux âmes tendres, aux âmes ardentes, aux 
âmes élevées, aux âmes nées avec un de ces caractères 
distinctifs de la religion, et je leur dis : « D n'y a que 
< J.-J. Rousseau qui puisse vous détacher de la reli-< 
« gion, et il n'y a que la religion qui puisse vous gué<- 
€ rir de J.-J. Rousseau. » 

LI. 

Fontenelle. C'était une ombre d'homme qui n'avait 
qu'une ombre de voix. On ne l'entendait plus, mais on 
l'écoutait avçc soin. Il ressemblait au vieux Titon, 
quand il fiit changé en cigale. 

LII, 

Buffon a du génie pour l'ensemble , et de l'esprit 
pour les détails. Mais il y a en lui une emphase cachée, 
un compas toujours trop ouvert. 

un. 
Marmontel n'avait que l'esprit qu'il s'était fait. Sin- 
gulier talent et bien singulier pouvoir que celui de se 
donner de l'esprit quand on n'en a pas 1 

LIV, 

Les règles ont une raison qui est la règle des règles, 
et qui en détermine à la fois les limites et l'étendue. Le9 
exceptions viennent de la raison des règles. Qui connaît 
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le métier connaît les règles; qui connaît Tart connaît la 
raison de ces règles, ou la sent et y obéit. C'est là ce 
qui fait les modèles. La Harpe savait le métier, mais il 
ne savait rien de Fart. La facilité et Fabondanco avee 
lesquelles il parle le langage de la critique lui donnent 
l'air habile, mais il Test peu. Cet élégant petit esprit 
n'était habitué qu'à juger des mots. On voit qu'il est 
dépaysé quand il s'agit des choses ; il chancelle, et, 
quelque bonne mine qu'il fasse, on sent qu'il n'est plus 
là sur son terrain. Aussi cherche-t-il à se raccrocher 
prompt^ment à quelque passage de livre. 

LV. 

Thomas a la tête concave : tout s'y peint grossi et 
exagéré, 

LVU 

Raynal était amoureux de paroles et de grandiso" 

nance. 

hviu 

D'Âlembert, dans son style, semble ne tracer que des 
figures géométriques. 

Lvin, 

Diderot et les philosophes de son école prenaient 
leur érudition dans leur tête, et leurs raisonnements 
dans leurs passion^ gu l^ur humeur. 

LIX. 

Diderot est moins funeste que J.-J. Rousseau. La 
plus pernicieuse des folies est celle qui ressemble à la 
sagesse. \ 

LX. ^. 

Diderot ne vit aucune lumière, et n'eut que d'ingé- 
nieuses lubies. 11 avait des idées fausses sur le but et 
les bes^utés de l'art ; mais il les a bien exprimées. 
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LXI. 

Condorcet, il est vrai, ne dit que des choses com- 
munes ; mais il a l'air de ne les dire qu'après y avoir 
bien pensé, et c'est là ce qui le distingue. 

LXII. 

n y a, dans les écrits de Cerutti, plus de vibrations 
que d'émotions ; on y sent le nerf plutôt que le cœur. 
Son élocution renferme plus de figures que d'images, 
et plus de feu que de chaleur. Ses pensées ont plus de 
lumière que d'éclat, et presque toutes ses opinions 
viennent plutôt d'éblouissement que de clarté. 11 y a 
enfin, dans la marche de son esprit, plus de mouve- 
ment que de progrès. En tout, cet écrivain a peu de ce 
qui se communique ; car on n'aime et on ne reçoit avec 
plaisir la vibration que par l'émotion, la figure que par 
l'image, le feu que par la chaleur, et le mouvement lit- 
téraire que par le* progrès. 

LXIII. 

Rivarol caresse les surfaces de la vérité ; mais il ne 
pénètre pas plus avant. Dans son discours prélimi- 
naire, il brode des obscurités, et couvre de ses fili- 
granes la simplicité des questions qu'il soulève. En ad- 
mettant comme solides les abstractions de Condillac, 
il a pris un brouillard pour une terre. 

LXIV. 

Rivarol avait plus d'urbanité que Voltaire. Celui-ci 
pensait au public, tandis que l'autre ne pensait qu'aux 
délicats. On peut dire qu'il avait, en littérature, plus 
de volupté que d'ambition. 

LXV. 

Il n'y a pas, dans les écrits de Rivarol, une grande 
fermeté de pei^sées, mais il y a une grande formeié de 
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diction. Son goût et son imagination, en le retenant 
dans les limites de ce qui peut plaire, sauvaient son es- 
prit de bien des écai*ts. Aussi son expression esi^Ue or- 
dinairement meilleure et plus saine que ses opinions. 

LXVI. 

Le système de Bernardin de Saint-Pierre n'est qu'un 
épicuréisme^extatique, une morale gravement anacréon- 
tique. Ceux qui partagent ce système ne ramènent pas 
tout à Dieu, dans leurs mouvements religieux les plus 
vifs ; mais ils ramènent Dieu à eux, sorte d'égoïsme 
moral, par lequel, au lieu de se conformer à la règle, 
on ajuste la règle à soi. 

Lxvn. 

Il y a, dans le style de Bernardin de Saint-Pierre, un 
prisme qui lasse les yeux. Quand on Ta lu longtemps, 
on est charmé de voir la verdure et les arbres moins 
colorés, dans la campagne, qu'ils, ne le sont dans ses 
écrits. Ses harmonies nous font aimer les dissonances 
qu'il bannissait du monde, et qu'on y trouve à chaque 
pas. La nature a bien sa musique ; mais elle est rare 
heureusement. Si la réalité offrait les mélodies que ces 
messieurs trouvent partout, on vivrait dans une lan- 
gueur extatique, et l'on mourrait d'assoupissement. 
Lxvm. 

Les Necker et leur école. Jusqu'à eux on avait dit 
quelquefois la vérité en riant; ils la disent toujours en 
pleurant, ou du moins avec des soupirs et des gémis- 
sements. A les entendre, toutes les vérités sont mélan- 
coliques. Aussi M. de Pange m'écrivait-il : « Triste 
« comme la vérité. » Aucune lumière ne les réjouit ; 
aucune beauté ne les épanouit; tout les concentre. 
Leur poétique est héraclitienne. 
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LXIX. 

Le style de M. Neckcr est une langue qu'il ne faut 
pas parler, mais qu'il ftiut s'appliquer à entendre, si 
l'on ne veut pas être privé de Tintelligence d'une mul- 
titude de pensées utiles , importantes , grandes et 
neuves. 

Madame Necker ne 9'ocoupftit des hommes et des 
événement» que pom las oomparor aux livret». Les lit^ 
tératurea furent son monde, 
txxi* 

Dupuis, dans son livre, est un savant en colère et fu- 
rieux. Aussi se dément-il et se contredit-il le plus sou- 
vent, comme les hommes emportés et qui se fftohent. 

LXXU. 

L'abbé Barthélémy foit minauder son esprit. Son 
érudition est fausse, et ment pour trop vouloir être 
agréable. 

uxm. 
Le style de DussauH est un agréable ramage, où Ton 
ne peut démêler aucun air déterminé. 
Lxxiy. 

Que disaient-ils, que M. de Bonald ne sait pas écrire? 
Il sait écrire, et écrire parfaitement ; mais il ne sait 
pas plaire. On trouve souvent en lui des idées aimables 
et platoniques, unies au ton dogmatique, impérieux, 
austère, des raisonneurs de l'école moderne. Il donne à 
ses expressions un rigorisme de sens qui tyrannise Tat- 

lention. 

Lxxy, 

VL, de 9oni(ld ^ besoin de la terre; son esprit a des 
pieds, mais il n*a point d'ailes, ou il n'a du moins que 
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des ailes fort courtes et qui ne lui servent qu'à marcher 
mieux et plus vite. 

LXXVI. 

M. de Bonald jette un filet sur les esprits, et ce filet 
a des couleurs ; mais il est tellement serré, qu'on ne 
peut rien voir au travers lorsqu'une fois on est d&* 
dans. 

LXXVII. 

On rencontre quelquefois chez M. de Bonald de sin- 
gulières conséquences. Il semble qu'on y tombe par un 
casse-cou, et Vesprit se sent quelque chose de démis. 

Lxxvm. 

Il n'y à souvent dans ce qu'éont M. de Bonald 
que l'attitude et l'insistance d'un homme qui affirme 
résolument. Il se trompe avec une force !.... C'est un 
gentillâtre de beaucoup d'esprit et de beaucoup de sa- 
voir, érigeant en doctrines ses premiers préjugés. 

LXXIX. 

M. de Beausset a retrouvé le fil perdu de la narrai 
tien continue, ce fil ductile qui se plie et se replie en 
mille manières sans se brouiller et sans se rompre. 
Une élégance simple, une facilité soignée, une modéra"< 
tion vraie, rien de cherché, voilà ce qui est rare aujour- 
d'hui, ou plutôt ce qu'on ne voit plus, et ce qui distiii-< 
gue éminemment cet écrivain. Dans Fénelon, il avait 
à enchâsser des perles, et il les a entourées plus riche- 
ment. Dans Bossuet, il avait à montrer des blocs, et il 
les a isolés , cultivant les lHuses sévères. Ses citation^ 
sont, dans le cours de son récit, comme des îles toutes 
pleines de monuments. En le lisant, on croit descendre 
un fleuve, par un beau temps, et au milieu d'un beau 
pays. J^e siècle qu'il traverse, est montrée droite et à 
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gauche. Il a rendu son caractère au genre tempéré, le 
seul qui soit classique et propre à nous ramener aux 
beautés saines qui charment l'âme, sans en altérer 
la lumière, sans la troubler par des passions. Mais on 
dirait, hélas 1 qu'il faut au siècle présent des vertus 
molles, où il puisse soupçonner quelques blessures, des 
vertus malades, dont il puisse avoir pitié. 
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Pétrarque adora pendant trente ans, non pas la per- 
sonne, mais rimage de Laure; tant il est plus facile de 
conserver ses sentiments et ses idées que ses sensations ! 
C'est ce qui faisait la fidélité des anciens chevaliers. 

II. 

Pétrarque estimait peu ses poésies italiennes qui 
Font immortalisé; il leur préférait son latin. C'est que 
son siècle aimait le latin, et n'aimait pas encore l'ita- 
lien. 

m. 

Le die mihi, musa, manque aux nouvelles de Boc- 
cace. Il n'ajoute rien à ce qu'on lui a dit, et ses inven- 
tions ne dépassent jamais le champ formé par sa mé- 
moire. Son récit finit où a fini le conte vulgaire ; il le 
respecte comme il respecterait la vérité. 

IV. 

Le Tasse était sur son art un penseur profond, et ce 
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serait un service à rendre aux lettres que d'examiner ses 
ouvrages en prose et ses principes littéraires. Ce caractère 
de penseur, au surplus, se montre même dans ses vers ; 
ils ont la forme qui conviendrait à des sentences. Le 
poète, par les tournures de son style, ne ressemble 
pas aux poètes anciens, mais il ressemble aux anciens 



V. 

Il y a cet inconvénient, dans les Lettres de Voiture, 
qu'il y montre son masque plutôt que son visage, ce 
qui les rend plus divertissantes d'abord, mais beau- 
coup moins longtemps intéressantes. Très-agréable et 
très-ingénieux, il ressemble cependant un peu à ces 
portraits qui rient éternellement. 

VI. 

Et souvent avec Dieu balance la victoire. 
C'est là le vice impardonnable du poème de Milton. 

VII. 

On reproche à Corneille ses grands mots et ses 
grands sentiments; mais pour nous élever, et ne pas 
être salis par les bassesses de la terre, il nous faut en 
tout des échasses. 

-vin. 

Il peut y avoir dans Tâme un degré de hauteur inu- 
tile à la pratique des arts, à la beauté des ouvrages, 
mais non pas au respect que doit inspirer le mérite de 
l'auteur démontré par* son œuvre. Beaucoup plus 
parfait que Corneille, et moins grand. Racine doit être 
moins révéré. 

IX. 

Racine eut son génie en goût, comme les anciens. 
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Son élégance eet parfaite; mais elle n'est pas suprême, 
comme celle de Virgile. 

Racine est Thomme du monde qui s'entendle mieux 
k filer les mots, les sentiments, les pensées, les actions, 
les événements; et chez lui, les événements, les actions, 
les pensées, les sentiments et les paroles, tout est de 
soie. Pradon a quelquefois aussi des paroles de soie ; 
mais il ne faisait que brouiller. 

XI. 

Le talent de Racine est daris ses œuvres, mais Ra- 
cine lui-même n'y est pas. Aussi s'en dégoût»*t-il. 

XII. 

Tibiis acfa ludis megalensibus : il me semble que je 
lis ces mots à la tête de toutes les tragédies de Ra- 
cine. 

xm. 

Ceux à qui Racine suffit sont de pauvres âmes et de 
pauvres esprits ; ce sont des âmes et des esprits restés 
béjaunes et pensionnaires de couvent. Admirable, sans 
doute, pour avoir rendu poétiques les sentiments les 
plus bourgeois et les passions les plus médiocres, il ne 
tient lieu que de lui-même. C'est un écrivain supérieur, 
et, en littérature, c'est tout dire. Mais ce n'est point un 
écrivain inimitable. Pradon, lui-même, a fait beau- 
coup de vers pareils aux siens. 

XIV, 

Boileau est un grand poète, mais dans la demi- 
poésie. 

XV. 

Racine et Boileau ne sont pas des eaux de source. 
Un beau choix dans l'imitation fait leur mérite. Ce 



POÈTES ET ROMANCIERS. 379 

sont leurs livres qui imitent des livres et non leurs 
âmes qui imitent des âmes. Racine est le Virgile des 
ignorants. 

XVI. 

Âlâeri n'est qu^un forçat condamné par la nature aux 
galères du Permesse italien. 

xvn. 

Molière est comique de sang-froid ; il fait rire et ne 
rit pas; c'est là ce qui constitue son excellence. 

XVIII. 

Molière s'est joué dans Tartufe de la forme des af- 
fections religieuses, et c'est là, sans doute, un grand mal. 

XIX. 

Regnard est plaisant comme le valet, et Molière co- 
mique comme le maître. 

XX. 

n y a, dans La Fontaine, une plénitude de poésie 
qu'on ne trouve nulle part dans les autres auteurs 
français. 

XXI. 

n n'est pas bon de donner à certains mots une valeur 
qu'ils n'ont pas, et un sens qu'ils ne sauraient avoir, 
comme on l'a fait récemment du vers de La Fontaine : 

Notre ennemi, c'est notre maître, 

« 

en disant de Louis XIY : 

n craint même, étranse Ûiiblesse I 
L'Homère du peuple bêlant, 
Et mon La Fontaine le blesse 
D'un mot de son àne parlant. 

La fable de l'Ane et du Vieillard est plus ancienne 
que l'histoire. Connue en Grèce sous le nom d'Ésope, 



380 TITRE XXI . 

elle Test, en Orient et aux grandes Indes, sous ceux de 
Lokman et de Pilpay. Elle a, de temps immémorial, 
circulé dans le monde, sans y causer aucun désordre, 
et sans inquiéter les esprits les plus ombrageux. Ni 
Crésus, ni Cyrus, ni Aureng-Zeb,ni Chab-Abbas, ni au- 
cun potentat connu, avant Tannée 1700, ne s'en sont 
trouvés offensés. Il ne nous paraît pas probable que 
Louis XIV en ait eu peur, et que le naïf La Fontaine ait 
fait trembler ce monarque pour un vers mal interprété, 
lui qui ne put fâcher personne lorsqu'il le voulut faire, 
et qui, malgré les trois querelles célèbres dans sa vie, 
n'eut jamais un seul ennemi qui ne l'appelât le bonhomme^ 
même après qu'il s'était vengé. Tant il se montra peu 
terrible dans ses plus vifs ressentiments 1 tant il eut un 
génie heureux 1 tant sa bonté fut fortunée 1 On dénigre 
l'enfant des Muses, 

Un en&nt des neuf Sœurs, enfant à barbe grise, 

quand, pour lui faire honneur, sans doute, mais à tort 
et à contre-temps, on l'érigé ainsi tout à coup en épou- 
vantail politique. On dégrade un monarque illustre en 
le frappant d'un tel efiroi. On déguise l'esprit du temps, 
et on le fait méconnaître , lorsqu'on place sous un tel 
règne de pareils effarouchements. Le mot de l'âne n'at- 
taque pas les empereurs plus que les pâtres, et les rois 
plus que les meuniers. En se l'appliquant à lui seul, 
Louis XIV eût commis une usurpation dont son grand 
sens le rendit toujours incapable. Tous les âniers de 
son royaume y avaient autant de droits que lui ; il tombe 
sur tout ce qui est maître; et qui ne l'est pas dans ce 
monde? L'aveugle est maître de son chien, et, comme 
dit notre proverbe, charbonnier est madtre chez lui. 
C'est, dans le monde, un mot d'hummir qu'exhale, 
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dans ses lassitudes, la servitude impatientée, et qu'on 
lui pardonne aisément. C'est, en littérature, un mot 
comique par son genre, qui est subalterne. C'est, dans 
V auteur français, un mot plaisant; car La Fontaine Té- 
gaya avec un art qui lui est propre, lorsqu'il donna à 
l'animal qui profère cet apophthegmé, et dont la bouche 
le décrie, il faut l'observer en passant, uneépithète qui 
est gaillarde, et la bonne humeur d'un gourmand. Ce 
mot sert de pendant à l'adage bourgeois : Nos valets sont 
nos ennemis. Ils se balancent et se contiennent l'un par 
l'autre. Le premier n'est pas plus un signe de rébellion, 
que le second un signe d'oppression et de tyrannie. Ce 
sont des mots de situation, et non pas de doctrine; mots 
très-abusifs, très-malsonnants, mais sans aucune con- 
séquence. En leur donnant de l'importance et une sorte 
de dignité, on s'expose à les introduire dans la société 
par l'histoire, et à les mettre ainsi à la portée de deux 
sortes d'esprits, qui peuvent être amusants, mais dont 
il ne faut pas entretenir la manie : je veux dire, ceux 
qu'une bile mal réglée rend frondeurs par tempérament, 
et ceux dont la légèreté, comme a si bien dit Saint- 
Lambert : 

Craint le pilote et non l'orage. 

Gardons-nous d'ôter aux hommes un des plus grands 
plaisirs du bon sens et de la raison, celui d'admirer ce 
qu'il y a de plus beau dans les spectacles politiques, 
Tautorité suprême en des mains fortes et capables de la 
porter. Quand le dix-septième siècle n'eût pas été éloi- 
gné, par sa morale et par ses mœurs, de faire servir la 
sagesse à blesser ceux qu'il respectait, il en eût été dé- 
tourné par l'excellence de son goût. Tout ce que la dis- 
position à l'insulte produit n'est jamais beau que d'une 
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sorte de beauté sombre, et qui ne peut donner un plaisir 
parfait ni à récrivain qui Fa produit , ni au lecteur 
même qui Tadmire. En faisant cet emploi de leur talent, 
les écrivains de ce temps n'auraient pu se contenter. 
Aussi évitaient-ils avec soin ce genre de mérite, que 
leurs successeurs ont tant recherché. Auteur aussi mo- 
deste, lorsqu'à la fin de son livre il disait de la leçon 
qui le termine : 

Je la présente aux rois, je la propose aux sages, 

qu'habitant paisible du monde et citoyen soumis à la 
loi de tous les pays, lorsqu'à propos d'un autre ftne et 
des deux voleurs il écrivait : 

y âne, e'Mt quelquefois une pauvre province; 

Les voleurs sont tel et tel prince, 
Comme le Transylvain, le Ture et le Hongrois s 

Au lieu de deux, j'en ai rencontré trois. 

La Fontaine fut, de tous les hommes de son temps, le 
moins enclin à tout attentat, même indirect, contre la 
majesté royale. Incapable de cet orgueil qui se repatt 
de sa propre audace et se sert à lui-même de spectacle, 
et de ce courage qui n'est que la peur surmontée d'un 
danger créé à plaisir, il ne songeait qu'à exprimer l'utile 
et l'agréable, sans aucun retour sur lui-même, et sans 
aucune application directe. Le fablier se couvrit de ses 
fleurs, exhala ses parfums et porta ses fruits, sans 
blesser jamais d'aucune épine les mains qui s'empres- 
saient à les cueillir. 

XXII. 

Les vers de J.-B. Rousseau sont trop pensés, Leui* 
harmonie est plus exacte qu'agréable. Il chante juste* 
mais non pas divinement. 
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XXIII. 

Le talent de J.-B. Rousseau remplit Tintervalle qui se 
trouve eotre La Motte et le vrai poëte. 

XXIV. 

Piron. Cest un poëte qui jouait bien de sa guim- 
barde, 

XXV. 

L'abbé Delille n*a dans la tête que des sons et des 
couleurs; mais voyez Tusage qu'il en fait! 

XXVI. 

Delille moule assez fortement les vers, mais il ne les 
anime pas. 

XXVII. 

Les Géôrgiques de Delille me semblent être les Géor- 
giques d'Ovide. 

xxviu. 

Des blasphèmes mielleux, ou plutôt des ordures ver- 
nissées , d'où le blasphème découle avec douceur , 
comme un miel empoisonné, voilà Parny. Le puritas 
impuritatis de Juste Lipse est fait pour lui. Il a le cœur 
et l'âme eunuques. Son impuissance sans doute a quel- 
que grâce; mais il ne se montre insinuant que parce 
qu'il est énervé. 

XXIX. 

La sophistique littéraire est l'art de farder les pensées 
par des mots. Les mots fardent les pensées quand ils 
leur donnent de l'éclat, sans y ajouter de la beauté. Il y 
a un lustre nécessaire à un bon style qui n'est pas pré- 
cisément du fard; il n'est que de la propreté. Le style a 
quelquefois un éclat semblable à celui des métaux. 
Ceux qui l'emploient ne fardent pas , à proprement 
parler, mais ils dorent ce qu'ils disent. On croirait qu'ils 
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écrivent avec une encre plus luisante, ou qu'ils ont jeté, 
sur leur encre encore fraîche, de la poudre de diamants 
ou de la poussière d'ailes de papillons. Tout cela ne va 
ni àTâme ni au goût, mais s'arrête aux yeux de l'esprit, 
qui, d'abord ébloui, en est insensiblement fatigué. 
Esménard offre un exemple perpétuel de cette espèce 
d'artifice. 

XXX. 

On dit que les Allemands çnt excellé dans le genre 
pastoral : cela n'est pas vrai. Ils s'y sont appliqués, l'ont 
affecté, l'ont contrefait ; mais ils n'y ont point excellé. 
Dans leurs pastorales, il n'y a de pastoral que les mots. 
Leurs bergers sont plus grimaciers que ceux de Fonte- 
nelle; ils minaudent la vertu, l'innocence et les mœurs 
champêtres ; ils affectent la simplicité, bien plus que 
Fontenelle n'affectait la finesse et la galanterie ; ils pa- 
rodient l'âge d'or. Je suis effrayé de dire, mais très-fondé 
à assurer, que jamais homme n'eut un esprit moins na- 
turel et moins naïf que Gessner. Ses ouvrages sont de 
la mauvaise poésie, fardée avec de la morale. Il n'a de 
naturel ni dans ses poëmes, ni dans ses lettres à son 
fils; et malgré sa réputation de bonhomie et sa phy- 
sionomie un peu rustique, je suis sûr que, même dans 
sa conversation familière et domestique, il y avait de 
l'affectation, l'affectation de cette bonhomie qu'on lui 
attribue à un degré supérieur. C'était un Suisse, un 
paysan, un Allemand précieux, un petit maître d'Ar- 
cadie. 

XXXI. 

Cervantes a, dans son livre, une bonhomie bour- 
geoise et familière, à laquelle l'élégance de Florian est 
antipathique. En traduisant Don Quichotte , Florian a 
changé le mouvement de l'air, la clef de la musique 
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de l'auteur original. Il a appliqué aux épanchements 
d'une veine abondante et riche les sautillements et les 
murmures d'un ruisseau : petits bruits, petits mouve- 
ments, très-agréables sans doute quand il s'agit d'un 
filet d'eau resserré qui roule sur des cailloux, mais 
allure insupportable et fausse quand on l'attribue à 
une eau large qui coule à plein canal sur un sable 
très-fin. 

xxxii. 

On peut dire des romans de Lesage, qu'ils ont l'air 
d'avoir été écrits dans un café, par un joueur de domi- 
nos, en sortant de la comédie, 
xxxni. 

Berquin excella dans un art où personne, avant lui, 
n'avait prétendu exceller, celui de parler aux enfants le 
langage le plus propre à leur plaire, et dont leur jeune 
esprit s'est fait secrètement un modèle. Cet âge, comme 
tous les autres, a son idiome, et cet idiome a ses élé- 
gances. Son caractère est d'être mêlé de justesse et de 
naïveté. Cette lahgue qui leur est particulière, les en- 
fants savent la trouver dans la langue commune, et sont 
industrieux à l'en extraire. C'est une chose à remar- 
quer que le nombre de mots qui, dans les langues 
même les plus ingrates, servent à signifier les mêmes 
pensées ou les mêmes objets, surtout lorsqu'il s'agit 
des qualités et des sentiments. Chaque couleur n'a pas 
plus de nuances que n'en a chaque manière d'ex- 
primer une même chose. Observez les êtres humains 
que l'éducation n'a pas soumis à l'uniformité, et vous 
verrez avec quelle variété, non -seulement chaque 
idiome, mais chaque dialecte est parlé. Les pauvres 
surtout et les enfants s'en forment un, composé d'ex- 
pressions toutes très-connues, et qu'ils arrangent cepen- 

22 
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dant d'une manière «i noiiveUe, que celles 4e V^enfant 
86 ressentent toujours de son ftge, coaune celles du 
pauvre de sa fortune. Les uns et les autres, se plaisant 
i oublier leur mis^e et leiur {jûMesse, aiaieat quelque- 
fois à entendre parler magnîfiqaaoïait; mais si Ton en- 
tretient les ^ifants de leurs jeux, et les pauvres de leur 
misère, on ne les contente qu'en en parlant cooime ils 
voudraient en parler eux-mêmes, c'est-à-dire naïve- 
ment et pathétiquement. Encore faut-il, pour les satis- 
faire, être nsûf et pathétique avec plus de raison et 
d'élégance qu'ils ne pourraient l'être euxHoaêmes ; il 
faut qu'on réalise à leur oreffle et à leur esprit le mo- 
dèle idéal que chacun d'<»ix porte secrètement en soi. 
C'est là ce que B^rquin a fait pour ses petits %m&. On 
a dit de lui avec beaucoup de vérité : 

De l'eaCiaee n^ïve observateur fidèle , 

Il parla son langage en s'exprimant mieux qu'elle, 

et ce n'est pas seulement son langage qu'il sait imiter ; 
il peint, avec plus d'exactitude encore et de perfection, 
ses manières et ses humeurs : en sorte qu'il offre en 
même temps aux enfants le tableau de ce qu'ils ima^ 
ginent, et celui de ce qu'ils font. Il leur donne à la fois 
le plaisir du modèle et celui du miroir. 

XXXIV. 

Madame de Genlis a peint, en général, des jBgures 
humaines. Quelquefois cependant. elle a fait des demi- 
monslares ; mais je connais d'elle des demi-anges qui 
m'ont ravi. Si elle a suivi du donné de fort mauvais 
exemples, elle ne l'a pas approuvé. Elle recommande la 
irègle, peut^tre môme avec aigreur. Enfin, malgré quel- 
ques écarts répréhensiblesi qu'on peut et qu'on doit 



SUR QUELQUES ROMANS DU TEMPS. 387 

reprocher à ses écrits, par habitude et par principes, 
sa plume est prude, et son génie collet^monté. 

XXXV. 

Il y a dans le monde une femme d'une âme vaste et 
d'un esprit supérieur..... Madame de Staël était née 
pour exceller dans la morale ; mais son imagination a été 
séduite par quelque chose qui est plus brillant que les 
vrais biens : l'éclat de la flamme et des feux l'a égarée. 
Elle a pris les fièvres de l'âme pour ses facultés, l'ivresse 
pour une puissance, et nos écarts pour un progrès. Les 
passions sont devenues à ses yeux une espèce de dignité 
et de gloire. Elle a voulu les peindre comme ce qu'il y 
a de plus beau, et, prenant leur énormité pour leur 
grandeur, elle a fait un roman difforme, 
xxxvi. 

Il y a, dans la Corinne de madame de Staël, un besoin 
de philosopher qui gâte tout. 



VI 

SUR OnEtQtTES ROMANS m TEHM. 

Dans les romans, vus du côté de l'art, il s'agit d'une 
flamme à peindre, et Ton y peint un brasier* Réaliser, 
en effet, les destinées que ces dames imaginent» ce serait 
jeter une vie en enfer. 

Pour être beau et pour intéresser, il faut que le mal- 
heur vienne du ciel, ou que du moins il tombe de haut. 
Ici, il frappe d'en bas et de trop près : les malheureux 
l'ont dans le sang. 
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La tragédie a ses malheurs ; mais ils sont finement 
tissus; ils sont d*un autre temps, d'un autre monde ; 
ils ont peu de poids, peu de corps, et ne durent qu'un 
moment; ils intéressent. Ici, le malheur est présent; il 
est durable ; il est de fer, et grossièrement fabriqué ; il 
fait horreur. 

On aime assez les catastrophes ; mais on n'aime pas 
les supplices. Or, on ne nous donne là que les martyrs 
de l'amour, les uns étendus sur le chevalet de l'attente, 
d'autres déchirés de remords, tous avec une passion qui 
leur dévore le cœur. Malgré toutes les belles qualités 
dont on étale pompeusement les noms sur ces théâtres, 
il est très-vrai de dire qu'on y voit moins des événe- 
ments déplorables que des personnages mal nés. Aussi 
on les plaint peu, ou, si on les plaint, on les plaint mal. 

Quelques-uns ont dit : « La vie humaine est une toile 
« noire où se mêlent quelques fils blancs ; » d'autres : 
« C'est une toile blanche où se mêlent quelques fils 
« noirs. » Dans ces romans, la vie humaine est une toile 
rouge et noire ; le mal y est seul, ou n'est mêlé que 
de mal. 

Qu'on se représente une terre qui dévore ses habi- 
tants; un ciel sans astres, où l'on ne voit que des éclairs; 
un sol brûlé, où ne tombe aucune rosée; enfin, un 
liorizon d'airain, où les noms des plus belles choses 
retentissent en grondant, avec un son lugubre et creux : 
voilà le pays des romans. J'ai remarqué qu'un des plus 
beaux mots de la langue, le mot bonheur, y résonne 
comme sous les voûtes infernales ; celui de plaisir y est 
affreux. Il s'exhale de leurs pages une sensibilité mal- 
saine et fausse. La jeunesse y apparaît comme un âge 
de feu, dévoré par sa propre flamme ; la beauté, comme 
une victime toujours destinée aux couteaux; la souf- 
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iVance y est sans relâche, le délire perpétuel, et la vertu 
elle-même, soit par les choses qu'elle éprouve, soit par 
les sentiments qu'elle inspire, y est incessamment souil- 
lée. Il n'est pas une héroïne de ces livres dont on ne 
puisse dire avec raison : C'est une rose sur laquelle on 
a marché. 

J'ai vu les loges de la Salpétrière et les fureurs de la 
révolution, et il me semble toujours, par une liaison 
d'idées dont je ne distingue que le nœud, apercevoir, 
au fond de ces scènes monstrueuses, la chemise des 
folles et la houppelande de Marat. Je crois même y 
respirer quelque chose de l'odeur de ce livre infect qui 
porte un beau mot dans sou titre et un cloaque dans 
son sein. Ces livres honnêtes et ce livre infâme, que je 
ne veux pas nommer, de peur que l'air n'en soit souillé, 
sont nés visiblement sous la même atmosphère et dans 
le temps de la même peste ; ces papiers-là se sont tou- 
chés : ils sont marqués des mêmes taches, mélanges 
d'amour et de sang. Que si cette comparaison indigne 
les âmes délicates, je leur dirai qu'elle m'indigne aussi , 
mais elle se fait malgré moi ; je l'écarté , et elle me 

poursuit Tant l'abîme appelle l'abîme, tant l'horreur 

appelle l'horreur ! 

Il y a des livres dont l'effet naturel et inévitable est 
de paraître pires qu'ils ne sont, comme l'effet naturel 
et inévitable de quelques autres est de paraître meil- 
leurs qu'eux-mêmes; ceux-ci, parce qu'ils donnent 
une idée de beauté, de bonté, de perfection, qui en de- 
vient comme inséparable; ceux-là, parce qu'ils nous 
transportent dans des régipns où sont toutes les idées 
du laid, qui en deviennent inséparables aussi. 

Quand la fiction n'est pas plus belle que le monde, elle 
n'a pas droit d'exister. Aussi ces monstruosités existent 

22. 
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dans la librairie ; on les y voit pour quelques francs, 
et on en parle quelques jours ; mais elles n'ont pas de 
rang dans la littérature, parce que, dans la littérature, 
l'objet de l'art, c'est le beau. Au delà, est l'affreuse réa- 
lité. SU oubliant l'ancien précepte : c Hors du temple 
« et du sacrifice, ne montrez pas les intestins, » les arts 
tombent dans son domaine^ ils sentent des limites et 
sont perdus. 

La nature a fait assez de passions. Le bien, et le seul 
bien des livrest est de rendre les hommes plus sages et 
mieut ordonnés; les romans mémea doivent rendre 
l'amour parfait. On ne peut aimer que foUemwt des 
folles ; les belles âmes, on les aime parfaitement : tout 
amour né de la perfection est» par lui-*méme, une har- 
monie. Les livres causent beaucoup de mal quand, au 
lieu de nous tempérer, ils nous agitent ou nous dépra* 
v^t en jetant de l'éclat sur ce qu'il y a de pire, l'eicès 
et le désordre, et de l'obscurité sur ce qu'il y a de mail-* 
leur, la modération et la règle. 

Chose remaorquable que des femmes ai^it méconnu 
ces bienséances, et que ce soit par des femmes auteurs 
que ces règles aient pour la première fois été franchies l 
Il y a pourtant une morale littéraire, et elle est plus 
sévère que l'autre, puisqu'elle établit les règles du goût, 
faculté plus chaste que ne l'est la chasteté même. 



nu MB MNsMii, «Axins kt vssàis. 



APPENDICE 



M. Sainte-Beuve, ce juge éminent des choses de Tes- 
prit, qui n'a laissé échapper aucune occasion de mon- 
trer toute sa sympathie pour la publication de^js Pensées 
et de la Correspondance de M. Joubert, a recueilli, 
dans les papiers de M. de ChénedoUé, le compte rendu 
des conversations littéraires que ce dernier avait eues 
avec MM. de Fontanes et de Chateaubriand et avec 
M. Joubert lui-môme. Il Ta inséré dans une intéres- 
sante notice sur M. de ChénedoUé, qui, publiée d'a- 
bord dans la Revue des Deux Mondes, vient d*être réim- 
primée àla suite de son livre sur M. de Chateaubriand *. 

n veut bien autoriser celui qui se trouve chargé de 
surveiller cette nouvelle édition à reproduire ici quel- 
ques-unes des appréciations de M. Joubert conservées 
par M. de ChénedoUé. C'est un complément dont le 
remercieront tous ceux qui estiment à sa juste valeur 
cet esprit si élevé , si délicat et si hardi à la fois : et le 
nombre s'en accroît heureusement chaque jour. 

Nous nous , empressons de profiter de la permis- 

« 

^ Chateaubriand et iott groupe littéraire êout Vempire. 2 yol in-S*. 
Paris, Garnier frères, 1 860. 
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sion que nous a donnée M. Sainte-Beuve. Ces frag- 
ments donneront une idée de ce qu'étaient les conver- 
sations de ces hommes d'élite. 



« Joubertveut deTavenir dans toutes ses idées. Il veut que 
le premier mot touche le dernier, y réponde moyennant un 
enchaînement continu. Il veut que dès le vestibule tout s'an- 
nonce. 

Apparet domus intùs, et atria longa patesount. 

Il faut qu'on entrevoie les longs portiques dans une idée , 
et qu'ainsi arrivé à la fin , en se retournant, on revoie tout le 
passé d'une longue perspective *. » 



« Joubert dit que le style de Rousseau fait sur l'âme l'im- 
pression que ferait la chair d'une belle femme en nous tou- 
chant. Il Y a de la femme dans son style ^ » 



« Joubert prétend qu'il n'y a que de fausses beautés dans 
HafTon. Il prétend que son style est contagieux, parce qu'il 
cache l'emphase sous un air de sagesse. — Cela est injuste de 
tout point, s'écriait Chénedollé. Bufîon n'est pas le premier 
(les écrivains; sans doute Pascal et Bossuet sont au-dessus de 
lui ; mais c'est un très-grand écrivain. La pureté parfaite du 
style s'allie en lui à une noblesse continue. Il a donné à la 
langue française cette élévation calme et majestueuse que 

* Ce qui rejoint, ajoute M. Sainte-Beuve, cette autre pensée ot lu 
complète : « Il faut que la Un d'un ouvrage fasse toujours souvenir du 
commencement. » {Pensées, p. 319.) 

• Y. la même pensée sur Rousseau, reproduite en termes plus heu- 
reux et dont celle-ci semble la première formule, p. 368. 
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Platon avait donnée à la langue grecque. — Arrêtez l s'écriait 
à son tour Joubert. N'associez point à Buffon le nom de Pla- 
ton, ce génie de la grâce. » 



« Dans la critique, on peut mêler les images et les formes 
de l'éloquence à la discussion : Diderot Ta fait a^'ec succès. 
Fontanes, suivant Joubert, est souvent pris aux fausses beau- 
tés; mais il sent vivement le vrai beau. Il 4 aussi cherché à 
donner une forme animée et des parures à la critique. » 



« Voici ce que disait, un jour de février 1807, en se pro- 
menant devant ]a colonnade du Louvre, M. Joubert, à qui 
revenaient en mémoire René, Paul et Virginie et Atala : 

« L'ouvrage de M. de Saint-Pierre ressemble à une statue 
de marbre blanc ; celui de M. de Chateaubriand à une statue • 
de bronze fondue par Lysippe. Le style du premier est plus 
poli, celui du second plus coloré. Chateaubriand prend pour . 
matière le ciel, la terre et les enfers; Saint-Pierre choisit 
une terre bien éclairée. Le style de Tun a Tair plus frais et 
plus jeune; celui de l'autre a l'air plus ancien; il a Tair 
d'être de tous les temps. Saint-Pierre semble choisir ce qu»il 
y a de plus pur et de plus riche dans la langue ; Chateau- 
briand prend partout, même dans les littératures vicieuses, 
mais il opère une vraie transformation ; et son style ressemble 
à ce fameux métal qui, dans l'incendie de Corinthe, s'était 
formé du mélange de tous les autres métaux. L'un a une 
unité variée, l'autre une riche variété. 

« 11 y a un reproche à faire à tous les deux. M. de Saint- 
Pierre a donné à la matière une beauté qui ne lui appartient 
pas; Chateaubriand a donné aux passions une innocence 
qu'elles n'ont pas ou qu'elles n'ont qu'une fois. Dans Atala, 
les passions sont couvertes de longs voiles blancs. 

« Saint-Pierre n'a qu'une ligne de beauté qui tourne et 
revient indéfiniment sur elle-même et se perd dans les plus 
gracieux contours; Chateaubriand emploie toutes les lignes, 
môme les défectueuses , dont il fait servir les brisures à la 
vérité des détails et à la pompe des ensembles. 
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ff Chateaubriand produif a^rec le feii : i\ fond toutes ses 
pbrasesau feu du ciel. 

« Bernardin écrit au clair de lune, Chateaubriand au 
soleil. » 



« Or a -dit des OcaOês de Bernardin de Saint-Fierre et de 
iMir faeiHté eherehée : An premier abord cela a Tair plus an- 
tique foe Fénelgn ; mnig au fond cela Test beaucoup moins. » 



« Fontanes dit que Lebrun est un poète de mots. — Et ce 
n'est pas peu, répond Joubert » 



« La conversation de G..., disait M. Joubert, est très-fleurie; 
mais ses fleurs n'ont pas l'air de naître spontanément; elles 
ont l'air de ces fleurs de papier qa*on prend dans les bou- 
tiques. La nature n'a pas fait ces roses* 

« M disait encore à propos des mots de 6..., qui semblaient 
foits d'ayance et ne sentaient pas l'inspiration } « 11 ne sert 
pas chaud. » 



« Joubert raconte que quand il tH mes premiers ters dans 
le Mercure, Il dit : a Quel est ce M. Chénedollé? Ses vers me 
plaisent; ses vers sont d'argent; ils font sur moi l'effet du 
disque argenté de la lune. — Est-ce comme éclat métallique 
seulement? demandai-je. -^ Non, ils ont aussi le son argen- 
tin, ils me donnent les sensations d'un clair de lune. » 



« Ce qui caractérise^ souvent votre talent, me disait Jou- 
bert, c'est l'haleine. Il est impossible de voir dans votre poème 
{le Génie de Vhomme) les points de repos, les instants où vous 
vous êtes arrêté et où vous avez repris l'ouvrage. Tout le 
poème parait fondu d'un seul jet. » 
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« Joubert me disait encore : « Il ^ a dans tout votre ouvrage 
une circulation qui anime tout. On voit la vie et le sang par- 
tout. Il y a de Tharmonie de pensée et de Tharmonie pour 
Toreille. » 



Nous arrêtons ici ces extraits. Ceux qui voudront 
étudier de plus près le milieu littéraire dans lequel 
vivait M. Joubert et la façon dont se jugeaient entre 
eux ces illustres amis devront se reporter au livre de 
M. Sainte-Beuve et à la Correspondance de M. Joubert 
lui-même* 



PIN. 
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( Le chiffre arabe indique la page ; le chiffre romain marque la 
pensée. Quand plusieurs pensées sont à la même page, on s'est dis- 
peqsé de répéter pour chacune le chiffre de la pagination. ) 



Abstraotiomi. — Leur vice réel et leur effet , 155, xztiii. — Nécestairet 
comme les métaphores, xxix. — Leur abus, xix. — Leur difficulté, 156, xxxi. — 
Les tenues abstraits sont des ombres, xxxu.— iTont qu'uue taleur de conireution, 
227, X.XX. —Yoir Métaphytiqw. 

Aettom (bonnes). — Mises au rang des belles pensées, 1 6, xxtiii. — Penser 
à Dieu est une action, 1 9, xlti. —• Inefficacité des bons mouyements, 73, lxxt. — 
Sont un progrès , lxxti. — On doit en faire ^ lxxix. — Les faire soi-même, uxx. 
— Faire du bien et faire plaisir ; quand^ lxxxi. — Agir betuicoup, parler peu, 110, 
Lxxiii. — Innocente mais non louable, 119, xi. — Nous rendent chaque jour 
meilleurs, 127, lxx. 

Admiration. — Soulage l'attention, 75, xcix. — Besoin d'admirer, besoin 
d*aimer, c. —Fille du savoir, ci. — Ce qui est admirable est de plus en plus 
admiré, 330, clxit. 

Affection. — De qui on doit l'espérer, 69, xx-vii.-» La multitude des affeetions 
élargit le cœur, 71 , lx et va. — Les affections philosophiques le dessèchent, lxii. 
—Voir Aimer j Amitié, 

Affectation. — Chez récrivain tient surtout aux mots, 308, xxxTin. — Ta 
pire, 309, XXX. — N'est parfois que le naturel exquis, xb. 

Attnnction. — Sa monotonie est la pire^ 108, lix. 

AfnMMan (d'). — Trop d'égalité dans sa raison, 362, xiii. 

Age. — Un seul peut recevoir les semences de la religion, 87, th.— Bonheur 
du premier âge, ix. — Ses devoirs, x. — Age mûr capable de tous les plaisirs, 
88, XIV. — Où les forces se déplacent , xv. — De l'innocence et de la raison, 
XTi. — L'âge mûr ne veut que de belles imitations, xxi. — Deux ftges ne doivent 
pas avoir de sexe, 89, xxii. — Quatre amours correspondant aux quatre âges, 
xxiv, — Lenteur de l'âge, 90, xxix. — L'esprit se décrépit, xxx. — Revient sur 
ses pas, xsxi. — A ses glaçons, xxxiv.— Tout âge est près de sa fin, 94, ux. 
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Agricnltore. — Produit le bon sens, 166, xuvii. — Le jardinage ea donne 
les délicatesses, xxxviii. 

Air (1'). — Est sonore, 164, xxiii. — Son tremblotement en été, xxix. • 
(Chant) à quels sentiments convient Tair périodique, 262, xlix. — Voir Son. 

AlÔMr. — Aimer Dieu et se faire aimer de lui, 19, xuii. — Aimer ses enne- 
mis, xuT. — Aimer Dieu, ses dons et ses refus , xlvii. — Les jansénistes et les 
jésuites, 35, cxxxii.— Dieu aime Tânie, 3&, xltiii et 38, m. — Ce que nous 
aimons malgré nous, ne pas Taimer par choix, ibid. — Ceux qui aiment toujours 
n^ont pas le loisir de se plaindre, 68, xxxii.'— Pourquoi il faut se faire aimer, 69, 
xLTi. — On aime ceux qu'on craint, 69, xlix et 70, l. — Châtiment de ceux qui 
ont trop aimé , lu. — Qui mérite d*être aimé, 71,, lxit.— Voir Amitié, Affec- 
tion, Amour. 

Alembert (d').— Son style géométrique, 371, lyii. 

Allégorie. — Celle de la mort est odieuse à mettre sur la tombe de nos «mis, 
21:6, XXIX. 

Allleri. — Forçat condamné par la nature aux galères du Permesse, 379, 

XTl. 

Ambition. — Est impitoyable, 75, xcni. — On a aujourd'hui l'ambition du 
gain, 217, X, 

Ame. — Ne peut se mouvoir sans sentir Dieu, 12, t. — Immortelle, 14, xvii. 
—Toujours viTante, et plus encore après la mort, xtiii.— Dieu en fait ses délices, 
19, xLviii, 38, III. — Est une vapeur allumée, 45, xti. — Est aux yeux ce que la 
vue est au toucher, xtii. — A ses plaisirs dans les sens, xviii. — Sans ailes et 
sans pieds, xix. — Aime le bien, 46, xx. — Il faut la colorer, la parfumer, xxi. — 
Son atmosphère, XXII. — Est invariable, xxit. — Sentir son âme bonne, 67, xxx. 

— Uégion où Torgueil ne peut atteindre, 74, xc. — Meilleure que nous-mêmes, 
87, VI. — Les âmes douces ménagent et se ménagent, 111, lxxxii. — Ce qu'elle 
est et ce qu'elle fait chez Técrivain, 301, m. — Ce qu'elle produit en poésie et 
en éloquence, 302, ir. 

Aménité. — Est un billet d'invitatioa qui circule toute l'année, 104, xxxi. 

Amérlc-Vespuce. — Son caractère, 200, lxxxvii. 

Amis, Amitiés. — Les cultiver en soi, 68, xxxiii. — Les voir en beau, xxxiv, 
XXXV, xxxvi. — C'est le cœur qui juge, xxxvii.— Ses faiblesses et ses forces, 
xxxriii. — Amitié et estime, xxxix. — Pfe pouvoir haïr ceux qu'on no peut 
aimer, xl. — Le temps calme les ivresses, 69, xlii. — Voir Aimer, Amour, 
Affection. 

Amour. — Amour de soi et amour des autres, 18^ xlii. — Est tout, en 
morale comme en religion, 19, xliii. — L'amour des corps sépare les âmes de 
Dieu, 38, m.— Amours secrets se trahissent, 70, tri. — L'amour que nous por- 
tent les anges, 72, lxix. — N'en point faire une thèse en plaçant dans la tète 
ce qui doit être dans le cœur, 235, xv. 

Amyot. — L'ancienne prose française fut modifiée par son style, 360, i. — 
' Sa traduction est devenue un livre original, 361, ii. 

Anciens. — Les anciens et les modernes, 203, i. — Patria et patrie, ii. — Li- 
berté, dominium, 204, m. — Spirilualisés par leur poésie, iv. — Avaient besoin 
de la vertu, v. — Ce qu'ils demandaient à leurs dieux,'vi. — Leur politesse, vu. 

— Leur mépris des injures, 205, x. — Leur sensibilité, xi. — Pas de méchanceté 
gratuite, xii. — Leurs genres de beau, 206, xiu. — Beauté du naturel, xv. — 
Plus difficile d'être un moderne, jvii. — Délicats, 207, xix. — Exercice pour cou- 
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serrer les forces, xx. — Leur méthode tfiuvculion, xxi. — Leur style, xxii. — 
Se servaient du inot \ague, 208, xxiii. — Ne savaient pas iiettemeut ce qu'ils 
pensaient, xxv. — Leur goût, ibid. — Ce quMls disaient d'un discours trop orné, 
xxvi.— ATaient Tesprit plus à Taise, 210, xxxii. —Leur langage, xxxiii.— Leurs 
libres, xxxiT.— Emploient leur autorité, éil, xxxv.— Les lire lentement, xxxvii. 

— Comment ils regardaient les fautes des grands écriTaîus, xxxix. — Ce n*est pas 
la faute de Tautcur, mais du temps, xl. — L'estime qu'ils faisaient des lettres, 
212, XLi. >- Déplissaient et déployaient tout, xui. — Une gauche et une droite 
dans toute œuvre, 213, xliii. — Comment procède chez eux la pensée, xliv. — 
Avaient plus de dignité dans l'esprit, xlv. — Non dressé à l'effort , xlvii. — 
Abondant en figures, 214, xltiii.— Éloquents, pourquoi? 225, lix.— Voir GrecSy 
Romains, Antiquité. 

Angleterre. — Sa situation, 198, Lxxrii. — Ses idées métaphysiques ont tout 
obscurci, Ltxviii. — Ce que sont les Anglais pour leur pays, lxxix. — Le peuple 
anglais, lxxx. — Son éducation, lxxxi. — Son roi, uxxii. 

Animal. — Commence chez Thomme au-dessous de la tête, 43, ti. 

Année. — De quoi elle se compose, 162, th. 

Anson. — Voyagea avec faste, 200, Lxxxnii. 

Antiqtdté. — Tit. xvii, p. 203 à 214. — La saine et la délirante, 206, xviii. 

— Les ruines et les reconstructions, 2 1 1 , xxxviii. 
Apollon. — Son attitude, 252, xxvii. 
Arbres. — Ceux qui sont toujours verts, 166, xl. 

Arobltectore^— Doit peindre les hommes, 251, xxi. — D'où naît le plaisir 
qu'elle cause, xxiv. 

Aristote. — Classe les ilialogues de Platon dans les poésies épiques, 345, xix. 

— Le savoir a découlé de lui comme d'une source, 346, xxii. — Il y a eu lui 
exactitude, facilité, profondeur, clarté, xxiii. — Son style, xxiv. 

Amanld (l'abbé). — Donne de la littérature grecque une idée fausse, 
361 , III. 

Arto, Art. — Ce qu'il est, 247, i, — Son objet, ii. — Comment on les doit 
considérer, m. — Doit prétendre aux effets de l'intelligence, 249, viii. — Est 
inutile si le beau ne s'y trouve pas, 249, ix. — L'illusion sur un fond vrai, x. — 
Beaucoup d'art pour que les beautés y soient naturelles, xi. — Ce qu'on doit en 
bannir, xii. — Un ouvrage de l'art doit être un être, xiii. — Pourquoi il faut 
une symétrie, 250, xiv. — Y être naturel pour y être sincère, 251, xviii. — Ses 
trois âges, xx. — Idée inconnue à l'art ancien produite par la religion, 258, 
xxxiii. 

Art tMAtral. — Son objtt, 260, xli. 

Arts (beaux). — Leur mérite et leur unique but, 261 , xlv. 

Athéisme. — De deux sortes, 24, xxiii. — Voir Incrédulité, Irréligion 

Athéniens.— Douceur de leurs mœurs, 205, ix. — Étaient délicats, 207^ xix. 

— Avaient l'esprit nainrellement noble, 213, xlvi. 

Attention. — Sert d'accompagnement, 108, lxii. — Fait fleunr les pensées 
d'aulrui, lxiii. — Est d'étroite embouchure, 270, lxxix. — Ce qu'elle doit voir 
dans la lecture, 33i, clxxv. 

Ausvstin (saint). — Est le Platon de la théologie, 350, i. 

Auteur y) fait son portrait, là 10. — Chacun a son dictionnaire, 285, lxii. 
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— A qaoi on le reconnaît, 285, lxit. — Celui qui fait sonner son style, 294, eu. 

— La conscience de ceux qui sont tombés calomnie leur talent, 312, lxi. —Comique 
et tragique doit se maintenir méditatif, 323, cxx. 

Autorité. — Doit aimer son étendue et ses limites, 170, xvii. — Aulorité ora- 
toire dont parlent les anciens, 367, xxxv. ~ Yoir Sovveraineté , Pouvoir f 
Rois, etc. 

Airidlté. — Incapable de sagesse, 69, xltiii. 

k. — Est le bonhomme Her de Platon, 360, xxi. 
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Bacon. — Porta son imagination dans la physique , comme Platon dans la 
métaphysique, 355, i. 

Balaae (l'anden). — A un style plus contemplatif qn^animé, 361, it. — L*un 
de nos premiers écrivains, v. — Est beau dans son sérieux, ti. — Plein de 
beaux mots , tu. — Introduisit les hauteurs du style noble dans le style enjoué, 
Tiii. — Ce qui lui a manqué , 362 , ix. — Son emphase n'est qu'un jeu , x. — A 
quoi il a manqué, xi. 

' (Tabbé). — Son érudition est fausse, 374, lxxii. 

irioe. — Il n'y a de beau que Dieu, 38 , ii. — Dans le corps 
* et dans les sentiments, 67, xxiu. — Voir en beau pour être amant ou ami, 68. 
xxxiv. — Trois sortes de beau chez trois peuples, 206, xiii.— Beauté do naturel ' 
chez les anciens, xv. — Se voit avec les yeux de T&me, 248, tu. — Beau poé- 
tique, 265, vu. — A une beauté à la fois visible et cachée, 279, xxxu. — Ses 
caractères pratiques, 305, xni. — La sagesse en est le commencement, xiv. — 
Conditiona de la beauté, xv. — La facilité n'appartient pas à tous les grands 
génies, xvi. — Le beau et le sublime, xtii. — Les beautés littéraires étonnent 
et subjuguent, 829, clix. —Exerce à la fois toutes les facultés, 331, cuu. — 
Tout ce qui en donne l'idée charme l'esprit, clxxu. 

Bemtaèi (do). — Son jugement sur Fénelon, 352, xiu. — Son style et son 
talent dans la narration continue, 375, lxxix. 

Bomardln do Saint-Plorro. — Son système n'est qu'un épicuréisme exta- 
tique, 373, Lxn. — Son style lasse les yeux, lxvii. — Comparé à Chateaubriand, 
appendice, 393. — Ses Gaules, 394. 

.' Le genre dans lequel il excella, 385, xxxm. 
e. ~ Et livres saints, 32 et 33. — Les allusions qu'on y fait, 32, cxxiv. — 
Aisée à traduire, cxxv. — Avec des paroles spacieuses, cxxvi. — Comme l'Iliade, 
cxxvu. — Accessible à tous , cxxviu. -^ Apprend le bien et le mal, 33, cun. — 
Son obscurité utile, cxxx. 

Bion, Bions. — Faire du bien et faire plaisir, 73, lxxxi. — Notre crédit est 
un de nos biens, 74, lxxxv. — Gens de bien punis dans leur mémoire, 112, 
Lxxxvui. — Faciles à tromper, 120, xxvn. —Tout faire à leur gré, 121, xxviii. 
— Les biens viennent de Dieu, 133, xxix* — Disceraement du bien et du mal, 
i 34, xxxv. — En corrompre l'idée, xxxvi. — Yaut mieux que le mieux, xxxvu. — 
Tout est bien dans le bien, 135, xxxviii. — Faire le bien par le bien, xxxiz. — 
Les faux biens corrompent, 191, zxxix. 
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Bienfaits. ~ Leur influence, 73, lxxtu. — Ames qui n'en veulent pas rece- 
voir^ LXXV11I.— Se signaler par eux, 74, lxxxii.— Nécessaires au bonheur, lxxxiii* 

— Avoir rame d*un roi et les mains d^mi sage, lxxxit.— Donner en souriant, lxxxti. 

Btenséances. — Les braver ou en être esclave, 112, xcii. — Le bon goût les 
régie, 1 1 5, ex. — Voir Politeue, Cii>ilité. 

BienTeiUanoe. — Associe no» faoïUtés et nos jouissanees à celles des antres, 
70, Lvn et Lviii. — L'éteindre, c'est tuer en partie, 71, lix. 

Boooaoe. — Ce qui manque à ses Nouvelles, 376, m. 

Boilean. — Où il est grand poëte, 878, uv. -^ L'imitation fait eonmériteyxv. 

Bonald (de). — Sait écrire mais ne sait pas plaire, 374, lxxit. — Son esprit 
n'a point d'ailes^ lxxv. — Le filet qu'il jette sur les esprits, Lxtvi. — Singulières 
eouséqoénees, lzxvii« ~^ U te trompe avec foroe, x;xxviii. 

BonaiMtfte. — Sa sagesse et sa folie, 1 97, xxxiv. 

BoÀtênr. —Est de sentir son âme bonne, 67, xxx, — Idée de l'avoir mérité, 
êSf XXXI. 

Bonhomie. — Est une perfection, 114, cv. — A quoi elle donne même de 
Tattrait, cvi. — Nous n'en avons plus dans la pensée, 226, lxi* 

Bon sens. — En quoi il diffère du bon esprit, 50, xli. — Empêche d'être 
médiocre, 55, xxv. 

Bonté, Bon. -> Nul n'est bon s'il n'a quelque chose de céleste, 71, lxiv. — 

— Bonheur d'être né bon, pxv, — Bonté et prudence, 72, lxvi. — La puissance 
sans la bonté, lxvii. — Ce qui la constitue, uix. 

Bornes. — Ne pas s'exposer à les montrer, 313, lxix. 

BoBsuet. — Son style, 351^ viii. — Nourrit et fortifie, ix. — Emploie tons 
les idiomes comme Homère tous les dialectes, x. — Sa voix a l'autorité de la 
sagesse, 352, xi. — A Tautorité oratoire des anciens, 267, xxxv. 

Bourdaloue. — Ni précision, ni volubilité, 355, xxi. — Tout est pratique dans 
ses idées, xxii. 

Boorseois. — Content de lui et des autres, 189, xxiv. 

Boffon. — Remplit l'esprit d'emphase, 364, xxi. — On se croit savant quand 
on Ta lu, 369, xlv. — Du génie pour l'ensemble^ de l'esprit pour le détail, 370, 
ui. — ITa que de fausses beautés; appendice, 392. 

c 



Cadets. — Sont en général les plus beaux, 102, xvii. 
Capacité. — Se mêle des petits comme des grands objets, 56, xxvii. 
Catulle. — A deux choses dont la réunion est ce qu'il y a de pire, 348, xxxv. 
Ganses. Ne pas chercher les invisibles quand il y eu a de palpables, 148, lxv. 
Chant. — Ce qu'il doit produire, 261, xlvi. — A quels sentiments convient 
le périodique, 262| xlix. — Ton naturel de l'imagination, 270, xl. 

Charité. — Est une espèce de piété, 18, xl. — Rend le pauvre même libéral, 

18, XLI. 

Chasse. — Les animaux carnassiers aiment autant la chasse que la proie, 167, 
XLViii. — Son plaisir, xlix. 

23. 
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Chasteté. — Et continence, 76, ex. — Ses effets, 77, cxi. — La piété seato 
rend chaste, cxii. — Mère des vertus, ctiii. 

GhateanbriancI et Bernardin de Salnt-Picrre; parallèle, appendice, 393. 

Chemin. — Leur effet sur le coteau, 166, xu. 

Ohénedollé. — Ses vers sont d'argent; appendice, 394 et 395. 

Chinois. — Leurs moeurs et leurs lois, 201, xeii. 

ChoMt. — Qui M communiqi^ent sans qu'on les enseigne, 48, xxxiii. — iTêtre 
propre qu'à une seule, 132, xix. — Aisées à dire, 227, lxxi. 

Christianisme. — On n'en peut parler sans amour, 23, lxix. — De& mystères, 
wx. — Voir Religion. 

Olcéron. — Caractère de sa philosophie. 347, xxxi. — Son érudition, xxxii. 
— Sa témérité dans l'expression, xxxiii. ~ Apprêtait la parole de mille manières, 

XXXIV. 

Ciel (le}. — Ne nous doit que ce qu'il nous donne, 1 5, xxiv. — Nos sentiments, 
nos pensées s'y achèvent, xxv. — Toutes les choses y sont dans leurs types, 17, 
XXX, — Est pour ceux qui y pensent, xxxui. — Céder au ciel, 20, lv. — Le 
remercier quand il donne de beaux songes, 163, xviii. <- On en a rompu les che- 
mins, 217, XIV. — Ce qui en tombe est fécond, 316, xix. 

Cérutti. — Ce qu'il y a dans ses écrits, 372, lxii. 

Cimetières. — Ce qui y croit doit être inutile, 165, xxxiv. 

Circonstances. — Agrandissent ou rapetissent ce qui se passe, 312, lxiv» 

Citations. — Leurs divers emplois dans le discours, 319, c. 

Civilisation. — Ce qu'elle est, 215, i. 

Civilité. — Partie de l'honnête, 113, xcix. 

Clair-obsoor — Celui des livres,* 307, xxix. 

Cœur. — Nous rend chaque jour meilleurs, 127, lxx. — Avoir une lyre dans 
le cœur, 129f lxxxi. 

Colère. — A une détente qu'il faut savoir presser, 67, xxvii. — Celle des nerfs 
et celle des humeurs, xxviii. — Est une impuissance, xxix. 

Comédie. — Le rire doit y être agréable, 324, cxxii. — Corrige souvent aux 
dépens des mœurs, cxsiv. — Ce dont elle doit s'abstenir, cxxv. 

Comique . — Naît du sérieus du personnage, 3 2 3 , cxxi. — Le vrai comique, cxxiii. 

Commensal. — Ne doit pas être un excellent convive, 103, xxiii. 

Commodité. — Ce qu'elle a perdu, 219, xxiii. 

Communauté. — Ce qu'elle produirait, 194, lx. 

Comparaisons.— Leur nécessité dans le style, 295, cvi . — Ce qu'il faut qu'elles 
soient, cvii. 

Composition. — Littéraire, sources de maux, 312, lxvi. —La valeur du mot 
dans le travail de la composition, 319, ci. — Pourquoi on cherche longtemps en 
composant, civ. 

Condillac. — Pieiu de demi-vérités, 358, xiv. — N'a pas entrevu l'âme, 359, 
XV. — Substitue un cerveau artificiel à un cerveau naturel, xvi. 

Condorcet. — Ce qui le caractérise, 37'£, lxi. 

Conduite. — Plus aimable avec des hommes innocents, 190, xxxiii» 
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r. — Ce qu*il peut seul traiter atec les jeunes gens, 239, xxxii. 

Gonflanoe. — Et défiance; où on les poise, 65, yiii. 

Cknuudtre (se). — Est un devoir, 1 10, lxxtiii. 

GonqnéranU. —En quoi ils se ressemblent, 176, li. 

Gonstitatlons. — Ont besoin dVlasticité, 174, xx. — Filles du temps, xxi. ^ 
Clef de Yoûte, xxii. — Transaction entre les nouveautés politiques, xxni. — Voir 
Gouvernement, Pouvoir. 

CSontent, Contentement. — Être content par conscience, 74, Lxixrii — ^Sied à 
l'homme de bien, H4, cvii. 

GontradiotioB. — Pourquoi elle irrite, 105, XLir. ^ Y tomber par la Tcrité, 

147, LY. 

Gonveraation, 1 04 à 1 1 1 . — Donne des ailes à la parole, 1 04, xxxt. — Com- 
porte l'eicès d'esprit, xixvi. — Uabus même, 105, xxxvii. —Le premier mot 
suffit, xxxviii. —Signale les choses, xxxix. — Désayantage dans la discussion, xl. 

— Son but, xLi. — Avec qui on peut s'entendre, 107, lu. — Quand on s'entend, 
LUI. — Monolonie de Taffirmation, 1 08, lix. — Conyerser avec des esprits inhos> 
pitaliers, lx. — Avec ceux qui passent la pierre ponce sur tout, lxi. — Ce qu'est 
Tattention, lxii. —Esprits doux et patients, lxiii. —Se faire agréer, 109, lxiv. 

— Entretiens qui ne sont pas un commerce, lxy.— On parle de ce qu'on effleure, 
Lxvi. — Bons mots surprennent, lxtii. — Avec une femme est un concert, lxyiii. 

— Chaleur non partagée, lxix. — Parler avec son humeur, 110, lxx. — L'un dit 
ce qu'il sait, lxxh. — Savoir se taire, lxxiii. — N'user que de pièces d'or, lxxvi. 

— Respecter la pudeur et la piété, lxxtii. 

Ctonvive. —Bon convive, mauvais commensal, 102, xxiii. 

Goraellle. — Tain reproche qu'on lui fait, 377, vu. 

Corps. — Est la baraque où notre existence est campée, 42, iv. —Montre 
l'espèce plus que l'individu, y. — Où l'âme ne doit pas se plaire, 4 3, vi. — Bien 
présider un corps, 184, xxxix. — Yaut mieux qu'une assemblée, xl. 

Goiilear. — Celle qu'on nomme historique, 322, cxv. 

Gorraption. — Ce qui corrompt fermente, 192, xlyi. 

Goorronz. — De Dieu est d'un moment, 15, xxi. 

Crainte. — De Dieu, nous maintient daas le bien, 15, xxii. — Quand on a 
trop craint, 65, ix. — Est la grâce de la débauche, xiv. — Aimer ceux qu'on 
craint, 69 et 70, xlix, l. — Fait mentir les valets, 75, xcviii. — Trempe les âmes, 
234, vu. — Fife l'amour, vin. 

Grédolitë. — Très^difTérente de la foi, 26, lxxxiii. — Indice d'un bon naturel, 
1 14, cm. — Préférable à la présomption, 145, xlyi. — Celle' qai vient du cœur 
146, XLviii. 

Grimes. — La fortune ne les pardonne pas tous, 180, xix. 

Critiques.- Les anciens, 231, Lxxxviii.— Leurs indignations sont ridicules, 326„ 
cxL. — Doit avoir de l'aménité, 327, cxli.— Ce qu'elle est sans bonté, cxlii. — Ce 
qu'elle est en elle-même, cxliii. — Où en est le charme, cxliy. — Les critiques de 
profession, cxlv. — Ceux qui rieut, cxlvi. 

Croyance. — Unit plus que le savoir, 26, lxxvi. 

Cnlte. — Ce qui le rend indispensable, 29, cvu. -^Assouplit le cœur à la piété, 
cix, — Plie à la politesse, cxii. 
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. — Ce qa^'ÙÈ eanoblisseiLt et ce qu^ils dégradent, 26 1 , xut. 
—Idée qu'eUe doit donner, uv. 
David (le peintre). — Son géuie et son Andromaque, 260, txxix. 
Ddeedenoe. — Ne doit pas se dire de tout ee qui est TièiUi, 22 a, x.. 

Déooratlomi. — Pourquoi il en faut aux généraux, 176, lit. — Monnaie mo- 
rale, 177, LY. 

Découvertes. — Nos lignes droites pour y arriver, et les circuits des platoni- 
ciens, 231, xc. • 

DéHsnts. — Annoncent quelquefois nos qualités, 69, xliii. — Nous font souvent 
plus aimer que nos qualités, xliy. — Ceux qui nous font ridicules ne nous font pas 
odieux, xLv. — L'opposé des défauts de chaque siècle, 191, xxxt. 

Défféroaoa. — Des âges entre eux, 87, x. 

Délicats. — Les Athéniens Pétaient par Tesprit et par l'oreille, 207, xix 

Délicatesse. — Il n*y a point de littérature où elle n^est pas, 306, xxiy, 

Delillo. — Ce qu'il a dans la tète, 383, xxv* — N'anime pas les vers, xzvx. 

— Les Géorgiqnes, xxrii. 
, — Son esprit philosophiqae, 356, m. — Son système, it. 

s. — Il y en a de fatales, 192, xlviii. 
Devise. — Celle de l'université, 239, xxvtii. 

Devoirs. — Partent de Dieu, 19, l. — Visibles qu'en Dieu, 20, u. — Sans le 
devoir point de vertu, 126, lxvi. — Ce qu'il est, lxix. — En être esclave, 128, 
Lxxiii. — L'idée du devoir dans une tète étroite, lxxiv. — Sans lui la vie est 
désossée, lxxv. —Ne pas le regarder en face, uxvi. —S'occuper des devoirs des 
autres, lxxvii. — Les remplir dans Tordre, lxxviii. — Y tout sacrifier, ixxix. — 
Ont une loi, lxxx. — Une lyre dans le cœur, 129, lxxxi. — Comment enseignés 
aux enfants, 237, xxiv. 

Dévotion. — Embellit l'âme, 27, xcv. — Ceux qui n'ont pas été dévots, xcvi. 

— Sans l'humilité est l'orgueil, xcvii. 

Diderot. — Où il prenait son érudition et ses raisoniementg, 371, lviii.— 
Moins funeste que Rousseau, lix. — Avait des idées fausses sur Fart, lx. 

Diea. — Le diviser pour le comprendre, 1 1 , i. — Moyeu de s'imaginer Dieu, ii. 

— Connu par la piété, m. — Fait par nous à notre image, iv. — On le sent avec 
l'âme, 12, V. — Connu sans être défini , vi. —L'inconnu y conduit, viii. — 
Plus qu'une idée, il est une force, ix. —L'univers lui obéit, x. — A tiré le monde 
de son sein, xi. — Sa souveraine puissance n'est pas rien, 13, xii. — Multiplie 
l'intelligence, xv. — Ne fait rien que pour l'éternité, 1 4, xvi. — Il nous parle tout 
bas, XVII. — Sa miséricorde est éternelle, 15, xxi. — Il aime autant chaque 
homme que tout le genre humain, xxiii. — Il parle aux âmes en les créant, xxvii. 

— Récompense les belles pensées, 1 6, xxviii. — U pardonne aux siècles, xxix. 

— Met en nous l'amour des autres, 18, xlii. — Aimer Dieu, s'en faire aimer, 1 9, 
XLiii. — Il veut que nous aimions même ses ennemis, xliv. — En rendre ThoDune 
insatiable, xlv. — Y penser est agir, xlvi. — Aimer ses dons et ses refus, xlvu. 

— Attrait qui nous y porte, xlvui, — Nous éclaire et nous redresse, xux. —Mesure 
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de toutes choses, t .— Nous y lisons nos devoirs, 20, li. — Lumière de toutes choses 
LUI. — Obtenir son estime, lv. — On ne se connaît qu'en lui, lvi. — Le 8a«^e 
se retire en lui, lvu. — Rien n'est bon que d'y penser, lviii. — Soyons enfants 
devant lui, 26, xcii, 27, xciii. — éclaire ceux qui pensent à lui, c, ci. — Con»- 
ment le prier, 28, civ, cv. — Demander la verlu, cvi. — U est esprit et vé^itt 
30, cxiii. — Les hommes ne croient que Dieu, 31, cxx, — Dieu est Dieu 37 
I. — La vérité consiste à voir les choses comme Dieu les voit, ii. — La volonté 
de Dieu dépend de sa sagesse, 38, m. -- Nous voyons tout en Dieu, 39, iv. — 
À créé lui-même la morale, la poésie, etc., 224, uv. 

iMseeniemeiit. — Ce qu'il est, 235, xiii. 

IHsoonrft. - Ce qu'y doit être la passion, HO, lxx. - Ce que les anciens en 
disaient, 208, xvi. — Pourquoi on y emploie l'autorité des anciens, 2H,xxxv. 

Divorce. Déplaît même dans les oiseaux, 102, xiv. 

Doctrine chrétieimo. —Son excellence prouvée par sa puissance, 22, lxviii. 
— Voir Religion. 

DoQoenr. — Qui succède à la force, 174, xxxvii. 

Dooleor. — A ses équilibres, 67, xxv. — A une détente qu'il faut savoir 
saisir, xxvii. 

Dootor. — C'est sortir d'une erreur ou d'une vérité, 147, nx. 
Dramati<iae, — Ce que les modernes ont fait de leur art, 229, lxxxiii. — 
L'homme dramatiquement beau, 324, cxxtii. 

Droits. — D'où viennent ceux du peuple, 178, i. — Ce qui règle toutes choses 
en attendant le droit, ii. — Le droit et la force, m. — Droit du plus sage, iv. 
Dnpuis. — Un savant en colère, 374, lxxi. 
Dnssaalt. —Son style, un ramage, 374, lxxiu. 



économie (l'). — En littérature annonce le grand écrivain, 338, ccxiv, 
échos. — Nous le sommes tous, 187, x. 

écrire (art d'). — On écrit facilement quand on ne veut exprimer qu'à demi 
282, XMii. — Bien dire ce qu'on pense est différent de la faculté de penser, xlix! 

— Habitudes du cerveau, 284, u», — Grouper ses paroles et ses pensées, 288 
Hxi. — Ne pas enfoncer trop lourdement, 290, txxvii. — Emploi des méta- 
phores, 291, Lxxxviii. — Faire voir ce qu'on dit, 294, civ. — Colorer ce qui est 
fin, CT. — Corriger pour être correct, 296, cxiii. — Ne pas éblouir, 307, xxviii. 

— Rendre agréable, 312, lxii. — Ne pas employer la réalité, 315, lxxix, — Ne 
pas s'adresser qu'aux lettrés, lxxxiii. — Éclairer son sujet patr un seul rayon d» 
lumière, lxxxit. — Attirer et retenir l'attention, 325, cxxx. 

Écrivains. Ce que les anciens pensaient de leurs fautes, 211, xxxix. — Fran- 
çais pensent et écrivent trop vite, 226, lxv. — De nos jours ont trop de netteté 
et pas assez d'agrément, 227, lxxii. — De deux sortes, 286, lxvih. — Ceux qiu 
écrivent à petits plis, 296, cxix, — Dans quel dessein ils se créent parfo'is des 
nuits artificielles, 308, xxxiv. — Conseil qu'il faut leur donner, 311, lvui. — Ce 
que les jeunes donnent à leur esprit, 312, lx. — Ceux qui ont de l'influence, 329, 

23. 
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CLviii. — Ce qne doane leur lecture, 331 , clxxi. — Qui écrivent pour la vérité et 
d'autres pour le proGt, 335, cxctii — Lei très-bons écrivent peu, 340, ce». 

Édifloe. — Lui donner un piédestal, 251, xxii. — Quand il doit être régulier, 
251,x«iii. 

édnoatioB.— Sa base, 233, i. — Ce qu'elle dcit être, v. — La publique est 
prérérable; pourquoi, 234, th. — Doit s* appliquer à diriger la volonté, xii. — 
Faire que les préjugés soient des vérités, 235, xvi. — De quoi elle se compose, 
236, XIX. — L'ignorance doit y entrer, xx. — Co qu'elle doit faire pour les jeunes 
filles, XXI. — On regrette de r-anciennc ce qu'elle avait de moral, 238, xxyii. — 
Caractères de la nouvelle, 233, xxx^. — Avantages d'une éducation commune, 
241, xxxviii. — Ce qu'y font les malbémaliques, 242, xliii. — Ce quMl faut savoir 
de musique et de peinture, 243, xux. 

Égolame. — Dans l'apathie comme dans l'activité, 71, lxiii. 
élésanoa. — D'où elle vient dans les arts, 250, xvii. 
lÊloonUon.' Ce qu'elle est dans l'éloquence et la poésie, 26ft, xxviii* 
éloquence. — La nôtre parle en l'air, 227, lxv». — Doit sortir de l'âme, 302, 
IV. — Vient de la chaleur des pensées, 320, cvii. — De deux sortes, 32 1 . cviii. 

— Vient de l'émotion, cix. 

Badymion de Oirodet. — Critique du personnage du zéphire, 260, xxxviii. 
Enchentementa. — Ceux de l'esprit produisent les beaux ouvrages, 302, r. 

&er(ie. — Gâte la plume des jeunes gens, 306, xxii, «^La force n'est pas 
l'énergie, xxiii* 

.— Il semble qu'il écrivit tard, 247, xxix. 

». — Ce qu'il est chez l'écrivain, 303, vi. — Fait le charme, tii. 

Enfanta. ~ Pourquoi la réflexion leui est pénible, 86, i. — Leur mémoire, ii, 

— Tourmentent ce qu'ils aiment, m. — Leurs jeux, iv, t. — Enfaot impie, 87 
viii. — Boubeur du premier âge, ix. — Leur déférence pour les plus âgés,^ x. — 
Ne doivent point savoir que leurs parents sont mortels, 101, vu. — Ne sont bien 
soignés que par leurs mères, xv. — Quand ils obéissent à leurs parents, 233, ii. 

— Ont besoin de modèles, m. — Faire tout pour leurs vertus, iv. — Avoir pour 
amis leurs camarades, yi. — Doit avoir éprouvé de grandes craintes, 234, vu.— 
Ce qu'il faut leur apprendre, xi. — Leur donner le discernement, 2)5, xiii. — 
Qu'ils aient un gouverneur en eux-mêmes, xiv. — Les rendre raisonnables et non 
raisonneurs, xvii. — Ce qu'ils font quand ils ne comprennent pas, xviii.— Songer 
à leur vieillesse, 237, xxiii. — Ne pas leur apprendre la morale en badinant, xxiv. 

— Ne leur rien montrer que de simple, 238, xxv. — Sage est un mot toujours 
compris, xxvi. -> Le prêtre seul doit les instruire dans la religion, 239, xxx. — 
Rien que de simple en littérature, 241, xxxix. — Des modèles de bonhomie et 
de bon goût, xl. — Accord moral entre le substantif et l'adjectif, xli. — Lear 
laisser trouver le terme figuré, 242, xlii. — Ce qu'ils apprennent en apprenant 
le latin, xlyiii. 

Enseignement. — Moyen d'apprendre, 243, li. — Ce que c'est, 245, ltiti. 

Entendre (s'}. — On ne le peut qu'avec les geus qui sont moitié de notre avis, 
107, LU. — Quand on y est parvenu, lui. 

Épisodes. —Leur but et leur usage, 31D, lxxix. 

Épithéte. — t'st un jugement, 241, xli. — Son emploi fréquent, 297, cxxii. 

Épouse. — Celle qu'il faut choisir, 1 1 , ix . — Ce qui lui fait honneur, x. — Les 
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respects lui viennent de T indissolubilité du mariage, xii. — On ne peut Tèlre 
qu*une fois, iiii. 



. — Ce qu^ellc est, 145, xlv. — Se commet, comment, 146, xlvii. — 
■Qui parle par sentences, xlix. — Invincible, l. — Ce qu'elle a de pire, li, — S' at- 
tache aux grandes vérités, lit. — Le mensonge la sème, lui. — Savoir la décou- 
vrir, 147, Liv. — La rétracter, lti. — En sortir, c'est douter, lix. — Objets où 
toute précision est erreur, lxi. — En sortir par le haut, 148, lxii. — Abus de 
l'expérience, lxit. —Moins à craindre que le mal, lxvi. — Aller à Terreur par 
la vérité, à la vérité par l'erreur, 149, lxviii, — Ceux qui ne se trompent qu'à 
demi, Lxix. — N'est quuu déplacement de la vérité, lxx. - Il n'en est guère 
qu'on ne puisse se donner, lxxi. —Souvent plus d'esprit que dans une découverte» 
t.xxii — Elle agite, Lxxm. — Nous gouverne, 219i xxv, — Celles de l'esprit onit 
fait tous nos mjiux, 222, xli. 

Esménard. — Exemple de l'art littéraire qui farde ses pensées avec des mots, 
383, XXIX. 

Espace. — Ce qu'il est, 161, i. — Son idée a quelque chose de divin, ii. — 
Ce qu'il est par rapport au lieu, m. 

ItepagnolB. — L'orgueil en est le caractère dominant, i99, lxxxv. — L'enflure 
de leurs sentiments, lxixvi. 

Esprit (r), — Est l'atmosphère de l'âme, 46, xxii.— Est quelque chose hors 
de l'âme, xxiii. — N'est le même ni à tous les âges, ni tous les jours, xxiv. — Feu 
dont la pensée est la flamme xxv. — Voit plus loin qu'il ne peut atteindre, 49, 
XXXV. — Il n'y a que de l'esprit dans nos pensées, 50, xl. — Le bon esprit est de 
savoir ce qu'il faut penser, lxi. — En quoi il consiste, xlii. — Il a sa lie, 53, viii. 

— Bon esprit, mauvais cerveau, ix. — Quand on a^tout son esprit, 54, xvui. — 
Avoir plus de pensées que d'esprit, 55, xxii. — lÀ raison est abeille, l'esprit est 
papillon, xxiv. — Sou élévation et sa gravité, 6 i , lxi — Son étendue et sa finesse, 
«2, LXII.— Le cœur doit marcher avant, 73, lxxiii. — Esprit modeste et cœur 
tiaut, 74, Lxxxviii. — Esprit de son âge, ne suffit pas, 97, lxxviii. — L'esprit du 
temps est une atmosphère qui passera, 193, l. —Esprit de discorde naturel aux 
-hommes et aux peuples, lv. — De révolution, ce qu'il a fait, 217, xi. — Philo- 
sophique, n'a souvent été qu'un esprit de contradiction, 218, xix. —Devenu sen- 
suel en littérature, 228, lxxvii. — Sa direction, 240, xxxiv. — Perfectionner en 
chacun sa mesure d'esprit, xxxv. — Secours qui le trompent sur ses forces, xxxvi. 

— Rien ne corrige un esprit mal fait, xxxvii. — Ce qu'il doit à la religion, daus 
l'art, 258, xxxiii. — Le tenir au-dessus de ses pensées, 283, l.— Conçoit avec 
douleur, enfante avec délices, 315, lxxx. — A dans tous les siècles les mêmes 
forces, 333, clxxxi. — Ce qui l'oblige à prononcer quand il voudrait se taire, 
334, cLxxxvii. —D'où viennent les productions de certains-esprits, 336, ce. 

Esprits (nature des). — Leur véritable prix, 52, i. —Leur mesure, ii. — Sem- 
blables aux champs tout eu superficie, m. — Meilleurs que d'autres et méconnus, 
IV. — Fait le taux de l'homme, v. — Deux sortes d'esprits excellents, 53, vi. — 
Chaque esprit a sa lie, vu.— Les délicats, ix, x.— Leur force et leur faiblesse, xii, 
xiii. —Contenus pour éclater, 54, xiv. —Légers et lourds, lourds el fuLiles, xt* — 
Qu'est-ce que là légèreté, xvi, xvii. — Activité, repos, xix. — AvRutuvkrs, os, lî. 

— Qui ne se reposent jamais, xxi. — Avoir trop peu de peustuF, 55, iïïk — 
Esprits creux, sonores, xxvi. — Leur capacité, 56, xxvii. — Éclairés, pénélraiiLs, 
xxviii, XXXIII. — Grands, heureux, xxix, xxx, xxxi. — Actifs, nn-iitaiifs, ss^irr.— 
€lairs, chauds, 57, xxxiv, xxxv, xxxvii. -Éclairés de la lumièit? ù'.çriieUe^ xïxvi, 

— Sans jour, xxxviii. — Qui regardent dans leur tète, 58^ ^l, jti, — Sur U 
fausseté d'esprit, kli, xlii, xliii, xliv. — Raison dans l'esprit et dan» la vie,, 
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dupes des apparenees, 59, xly. — Dans les affaires, xlvi.— Esprits froids, xltxi. 
— OlMCoreissant la lumière même , xltiii. — Dureté d^esprit non moins funeste 
que la dureté de cfleor, 60, ui. — Semblables à des miroirs, lt. — Esprits ardents 
et esprits froids, vtu — Plus grand que ses propres pensées, 61, lyii. — Qui 
Yont famble, ltiii.~ Se luxent, ux. — Esprits-machines, lx. — élévation de Tes- 
prit et sa gravité, lxi,— Son étendue et sa finesse, 62, lxu. — Méditatifs, avides 
de perfections, pea connus sur la terre, lxiii. — Le cœur doit marcher avant 
Pesprit, 73, lxxiii. — Esprit modeste et cœur haut, 74, lxxxviu. — Esprit de 
son âge ne sufBt pas, 97, lxiviii. — Pleins d'eux-mêmes, 107, lti. — Impéné- 
trables, qu*on aime mieux tourner que franchir, lvii. — Intraitables, à quoi ils 
s'exposent, lyiii. — Ayons le cœur et l'esprit hospitaliers, 108, lx. — Propres à 
gouverner, de plus en plus rares, 216, viii. — Quand on les accoutume aux idées 
de crime, 22 1 , xxxiii. —Les rudes, juges de la littérature, 230, lxxxyi. — Esprits 
faibles et esprits sains, 334, clxxxviii. — D*où viennent les productions de cer- 
tains, 336, ce. 

Balime. — Commencer par U ses relations avec les hommes, 113, xcni. 

fttra. — Consumé mais non détruit parle tombeau, 1 4, xx. — Les êtres viennent 
de peu, 37, i. 

lÊtade. — Ce qui la fait envier, 191, xx.. — Rien n'est plus beau, après les 
. armes, xu. — Oubliées ou négligées, 31 i , lt. 

Bor^de. — Ce que les critiques lui reprochèrent, 205, xii. 

évidence. — Descend des régions de la lumière, 142, xxxi. 

Bxaotttiide. — U lui faut des années pour tout exprimer, 310, l. 

axoellAiie« (1'). — Excelle et tu vivras, 340, ccxxi. 

Bsoeptton (!'). — Est de Tart aussi bien que la règle, 330, eu. 

- Descend et ne monte pas, 1 87, xi. 

. — L*usage qu'il doit avoir pour l'orateur, 318, xcrxu. 

Bzpreaaioa. — La plus belle dans l'art, 248, ti« 



FaoUité. — Ce qu'elle est dans l'art d'éerire, 3 1 0, xlt. — Opposée au sublime, 
XLVI. ^ Importante dans l'ouvrage mais non dans l'ouvrier, xlvii. — En répandre 
un Ternis sur tout ouvrage, xx.tiii. 

Familtée. — Aucune n'est émue sans émouvoir les autres, 46, xxvii. — L'une 
parle à l'autre et en est entendue, 49, xxxit. 

FaiblMM. — Celle qui conserve, 174, xxxvi. 

Faits. — Charme de les voir à travers les mots, 322, cziu. — Les petits faiu 
fixent les grands dans la mémoire, cxiv. 

Familles. — Embellir les grandes, 222, xxxix. 

Familiarité. — Avec et sans bonté, 113, c. 

Fantômes. — D'auteurs et d'ouvrages, 336, ccii. 

Fatigue. — Dans les travaux littéraires, 311, lix. 

Faate. —Ce que doit être son châtiment, 181, xxi, xzii. 
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. — Ceux qui les ont trop aimées les aimeat toujoars, 70, lu. — Leur 
triomphe n'est pas de lasser mais d'amollir, 101, xi. — Valent mieux que les 
hommes dans les classes sans éducation, 189, xxt. 

Fénelon. —Ce qu'il est en regard de Bossuet, 352, xi. >- Philosophe, peu 
théologien, xii. — Ce qu*en dit M. de Beausset, xiii. — Le style de TélémaqWt 
xiT. — Ses pensées, xt. — Sa nature et son esprit, 353, xti. — Donne Tidée de 
quelque chose de meilleur encore que lui, xtii. -> Eut le fiel de la colombe, 354, 
xvni. — Son talent était dans sa sagesse, 3 68 , xi.iv. 

Fermeté. — En quoi elle diffère de Tentètement, 60, lui. — Ce qui fait les 
caractères fermes, ur. — Les anciens la vantaient comme une qualité héroïque, 
205, XI. 

Featina. — T être joyeux, 102, xxi. — Ceux du soir et ceux du matin, xxii. 

Fêtes. — Les véritables sont religieuses, 29, cnii. 

Fen. — La Qamme est un feu humide, 163, zix. — Pourquoi il fait compagnie, zx. 

Figures. » Dans le style doivent entnttr tfmt entières dans l'esprit, 295, cviii. 

Filles (jeunes). — Bien de trop terrestre ne les doit occuper, 236, xxi. 

Fléchler. — Son art et ses arti6ces, 355, xxiii. 

Flenrs. — Les odeurs en sont comme Tàme, 105, xxxi. — La tulipe est une 
fleur sans âme, xxxii. — Portent leurs parfums comme les arbres portent leurs 
fruits, XXXIII. — L'abeille et la guêpe sucent les mêmes, 334, cxci. 

Flenry (l'abbé). — Un demi- Fénelon, 354, xx. 

Florian. — Et sa traduction du Don Quichotte t 384, xxzi. * 

Fol. — Son avantage pour la moralité universelle, 26, lxxxv. — TTest pas 1& 
crédulité, lxxxviii. — N'est donnée qu'à ceux qui termeut les yeux de leurs sens, 
Lxxxix. — T aurait-il quelque chose de supérieur? 27, xcix. — Dieu la donne à 
ceux qui pensent souvent à lui, c. — Nul ne la donne s'il ne l'a, 3 1 , cxx. 

Fontanes. — Sent vivement le vrai Beau, appendice, 393. 

Fontanelle. >- Une ombre d'boimne avec une ombre de voix, 370, li. 

Force. — Ceux qui n*en ont pas demandent de lourds fardeaux, 175, xliii. -> 
Naît de Texercice, 207, xx. 

Forme. — Ce qu*elle devient quand on en est plus occupé que du fond , 284, 
LTiii. — Formes de pensées et formes de phrases, 285, lx. 

Fox. — Ce qu'il était et ce qu'il savait, 199, lxxxiii. 

FraflUtë. — Ne point élever ce qui est fragile, 175, xli. 

Français. — Nature de leur esprit et de leurs sentiments, 195, lxv, lxvi.— 
La vertu seule leur sied bien, lxvii. — Veulent tous avoir de l'esprit, 196, lxviii. 

— Excellent à tout ce qu'ils veulent, lxix. — Comment ils aiment les arts, lxx. 

— Tous les vents les font tourner, 197, ixxi. — Leur raison va plus droit que leur 
raisonnement, lxxii. — Pourquoi ils étaient un peuple moral, lxxiii. 

Franchise. — Comment elle se perd avec les amis, 69, xli. — Qualité natu- 
relle, 106, L. 

Frédéric II. — Sou esprit et son influence, 200, lxxxix. 
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0«leté. — Bonne hameor. ^ Celle des aveugles, 66, xtiii. — La bonne humeur 
•sk aux plaisirs ce que rimagination est aux beaux-arts, xix. — Ce qui égayé, xx. 

— Clarifie Tesprit, xxii. 

Cténie. -' De deux sortes, 303, vni. — Ce que Buffon en a dit, 304, ix. — Qui 
est lumière, x. — N'est point sans le ravissement de Tesprit, xi. 

a«nlto (M"* de). — Sa plume est prude et son génie collet-monté, 386, xxxiv. 

a«na d'esprit. — Ont leur ignorance comme les ignorants, 59, xlvi. 

Oesaner. — Son affectation est celle des Allemands dans le genre pastoral, 
384, x\x. 
Gloire. — A toujours du bonheur, 133, xxriii. 

Ctoût. — Devenu domestique, 230, lxxxiv. — Se corrompt par ce qui n*est pas 
simple, 241, xxxtx. — Est un sentiment chez récrivain, 301, ii. — Dominant de 
chaque siècle, 326, cxxxvii.— Quel est le goût sûr, cxxxviii. — Est la conscience 
littéraire, 328, cxlvii. — A quoi il sert souvent, cxlviii, cxlix. — Ce qui le dé- 
forme et le forme, cui. — Pourquoi les grands ont nn bon goût littéraire, cliii. 

— L'émotion universelle le communique, cx.iv. —Le mauvais goût, clv. —Le bon 
goût et le grand goût, 329, eux. 

OoavernemAiit. — Un bon est le plus grand besoin d*un peuple, 168, ii. — 
Ce que la multitude et les sages en aiment, m. — République et monarchie, iv. — 
De la multitude, 169, vu. -> Sont toujours de nécessité non de choix, 171, xix, 

— Nouveau pour une vieille nation, 172, xxiv. — La justice en avant, non eii 
arrière, xxv. —Maintenir et réparer, xxvi. — Leurs devoirs, 174, xl. — Le meil- 
leur gouvernement représentatif ne peut donner qu'un mauvais peuple et un sot 
publie, 222, XLii. 

Grftcc. — Imite la pudeur, 115, cxvi. — Provient de quelque force, ex vu. — 
Ilevèi iVIégance, 1 1 6, cxviu. — Il y a de Thabitude dans la grâce, cxix. — • Ce 
qu'elle est dans Part, 251, xix. 

Oramont (comte de) .—Son badinage est plus exquis que celui de Voltaire, 363, xiy. 

Orecs. —Leur beau littéraire et civil, 206, xni. — Comment ils aimaient la 
vérité, XIV. — Et la beauté du naturel, xv. —Ce qu'ils reçurent en échange de la 
>crilé, 208, xxiv. — Se plaidaient à parler leur langue, xxvn. — Aspiraient à la 
clarté et à la grâce, 209, xxix. — Ce qui les distingue, xxx. — Doués d*oi^anes 
parfaits^ xxxi. — La lie même de leur littérature offre un résidu délicat, 211, xxxti. 

Groupe. — Ce qu'il lui faut pour qu'il soit réel à Toeil, 259, xxxvii. 

Gaorre. —Ce qui rend les civiles plus meurtrières, 194, lxi. — Emporte ce 
qu^elle apporte, lxui. — Lie ceux même qu*elle désunit, 195, lxiv. 



Balne. — Ne s^éteint pas entre les deux sexes, 70, u. 

Bamilton. — Son badinage plus exquis que celui de Voltaire, 363, xiv. 

Hasard.— Est une part que la Providence s'est réservée, 133, xxiii, 
heureux pour l'homme prudent, xxiv. 
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Béro4oto. — Coule sans bruit, 346, xxtii. — Écmait pour être récité, 347, 

XITIII. 



>(!*}. — A besoin de lointain, d23, cxii. 

Hobbes. ~ Humoriste, 356, ii. 

Homère. — Notre style moderne ne saurait le traduire, 342, i. — Toute belle 
poésie ressemble à la sienne, ii. — ÊcriTait pour être chanté, 347, xxtiii. 

Bomine, hommea, Jeune homme. — Il faut les rendre insatiables de Dieu, 
19, XLT. — L'homme peut connaître deux existences, la sienne et celle de Dieu, 
42, I. •> Toit tout au trairers de soi, ii. — N'habite que sa tète ou son cœur, m. 
-«Doué de la faculté d*inTenter le langage, 43, xii. -~ Ce qui fait sa \aleur, 52, t. 
•<- Bien penser, bien dire, bien agir, rarement ensemble, 53, th. — L'homme qui 
chante lorsqu'il est seul, 66, xtii. — Le jeune doit être trouvé poli par les vieil- 
lards, 87, XI. — Sa sagesse philosophique, xii. — Il sait tout, 88, xiii. — La 
méBance enfante la fourberie, xviii. — Bonté de ses jeunes sentiments et de ses 
Tieilles pensées, xx . — Moyen de perfectionner en soi Thomme sensible et l'homme 
intellectuel, 4 24, lui. — Naissent inégaux, i74, xxxviii. — Ceux qui doivent 
gouverner, xxxix. — Ceux qui se croient inspirés, 176, xlix. — Grands hommes, 
li. — Les hommes d*état, lu. — Ce qu*ils sont, lui. — Peu sont dignes de Tex- 
périence, 188, xiii. — N'aiment pas ceux qui les dépravent, 190, xxx. — Il y en 
a qui respectent la puissance comme d'autres la vertu, 193, lu. — Plaisir qu'ils 
ont à se sentir instruire, 245, lv. — Ceux qui subordonnent tout à Tart, 252, 
xxT(. — On ne leur persuade que ce qu'ils veulent, 32 1 , cxi. — L'homme de goAt, 
328, cLi. — Hommes d'esprit valent mieux que leurs livres, 336, cci. — Nous 
causent nos plus grandes douleurs, 337, cctiii. 

Honnêteté. — Meilleure et plus puissante que la raison et le calcul, 72, lxyjii. 

Borace. — Contente l'esprit, 348, xxxtl — Son style différent de celui de 
Virgile, xxxvii. 

Rnmanité. — Cherche à se mettre de niveau, 186, ti. 

Bonrilité. — Nous convient deyant Dieu, 27, xcTin, 



Idée, Idées. — Vont dans la mémoire de Dieu, 15, xxri. <— Les d'idées innées 
iont en nous à l'état de germes, 47, xxxi. — Elles précèdent tout dans notre 
esprit, 48, xxxii. — Différence d'une idée forte à une idée fortement dite, 59, l. 
— Les difficultés naissent des idées plutôt que des choses dans les discussions, 
106, XLTiii. — Savoir entrer dans les idées des autres et sortir des siennes, 107, 
UY. ~ Gens qui entrent dans vos idées, lt. — Idées claires et idées confuses, 
123, xLviii. — Superflues et nécessaires, 215, ii. — Opposer aux idées libérales 
les idées morales, 223, xliv. — On n'a point d'idées, 227, lxix. —Pourquoi les 
morales doivent être les premières, 242, xlvii. -^ Ce qu'elle est selon Platon, 
263, II. — Malgré leur beauté elles dpivent être parées pour imposer aux hompies, 
283, LU. — Se composent d'ombre et de lumière, 308, xxxii. — Ce qu'il faut 
pour la produire, 313, lxxi. — Ce qu'elles doivent avoir pour briller dans nos 
éerits, 314, lxxii. —Propres à toucher l'âme, 315, lxxviii. — Kntrer dans celles 
des autres, 333, clxxxii. — Il faut de l'avenir dans toutes, appendice, 392. 

Idiotiames. — Comment ils doivent se placer dans le style, 293, c. 

Ignorance. — Nous empêche de devenir ingouvernables, 223, xlvi. — 11 en 
faut conserver, 236, xx. — En littérature est uue faute capitale, 311, uy. 
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. — Partie de la réalité, 144, xxxix. ~ Ce qu*elle est dans la nature, 
XL. — Dieu se ^^ de nos illusions , i45| xjli. — On peut produire la yérité par 
rUiuaion, x&ii. — Tiennent du eiel, l'erreur de nous, xliijl. — Ce qu*est Tillnsion 
et ce qu'est Terreur, xur. 

loMCM. — Nécessaires, rendent double l'impression, 205, cti. — Lear faux 
emploi embrouille, cix. — Ne doÎTcnt pas masquer l'objet, ex. — Conceyoir par 
les images, mais non conclure, 296, cxi. 

maasinatloB. — Participe de l'esprit et de i'ime^ 50, xlti.— Ce qu'elle est à 
rame, 5 1 , xLTii. —Rend sensible ce qui est de soi-même invisible, xltiii. — Toit 
oe qui échappe au jugement, xx.ix.— Ce qu'elle est h la sensibilité, l. — Sa diffé- 
rence aTec TimaginatiTe, u. — Sa nécessité dans la littérature et dans la vie, ui. 
— S(Mi insuffisance sans l'érudition, 58, xxxit. — Ornée et sage fait valoir on 
livre, 307, xxvi. 

Anltetioii. — Ce qu'elle est dans Fart, 248, xv. — Ne doit être composée que 
d'images, 248, t* 

Immortalité. — Nous est révélée d'une révélation innée, 14, xvu. 

Inpiété. — Est un vice du cœur, 24, lxxxii. 

Impnlasancag. — Nous irritent, 67, xxix. 

Incrédulité. — Plus dangereuse qae l'irréligion, 25, lxxxiv. 

ladnlffence. — Être indulgent à tons, non à soinooéme, 73, lxxit. —L'ap- 
porter dans la conversation, 106, lxxii. 

mflni. — Connu par l'inconnu des choses, 12, vni. 

Inimitiés. — Pourquoi il n'y en a plus d'irréconciliables, 216, ix. 

limooeno«. — Parfaite, est parfaite ignorance, 110, xxi. — Quand on n'est 
point innocent, xxii. — Ce que les femmes croient innocent, xxiii. 

Instinct. — Plus l'animal en a, moins il a de raison, 167, l. 
Institation. — Ne pas désenterrer leur origine, 172, xxvii et xxviii. ~ Ce 
qui aujourd'hui est abus fut remède en son temps, 210, xxi. 
Instmotion. — On ne peut être instruit si on ne lit que ce qui plidt, 811, ltij. 

Intellif eno«. — Ce qu'elle est en l'homme, 50, xlv. — Chaque année il s'y 
fait un nœud, 89, xxvu. — Ce qu'elle doit produire dans les arts, 249, vui. 

Irréligion»— L'assujettissement aux esprits irréligieux est seul dévastateur, 25, 
LxxxvL. — Plus à craindre que l'hérésie, 217, xv. — N'est plus qu'un préjugé, 
117, zn. 



. — Troublent la sérénité; leur morale ne regarde Dieu que d*im 
œil, 33, cxxx. — Semblent aimer Dieu sans, amour; parallèle avec Tes jésuites, 
34, cxixi. — Disent qu'il faut aimer Dieu; les jésuites le font aimer, cxxxii. — 
Aiment mieux la règle que le bien, cxxxiii.-^omme les quiétistes, sont également 
fatalistes, 34, cxxxiv. — Font de la grâce une quatrième personne de la sainte 
Trinité, cxxxv. •— Otent au bienfait 4e la création pour donner au bienfait de la 
rédemption, 35, cxxxvi. — Les philosophes leur pardonnent parce que leur doc- 
trine est une espèce de philosophie, cxxxvii. 

Jardins. — À Paris, sentent le renfermé, 166, xxxix. — Habitation des jardins 
anglais, 251, XXIII. 
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lenneiM, Jeoaes fens. — Leur sagesse toujours folle, 87, xii. — Ils savent 
tout, 88, xiii. — Leurs passions sont des vices dans la Tieillesse, xvii. — Méfiant, 
court le danger d'être fourbe, xtiii. — Ne pas trop sentir qu*on est jeune, xix. -^ 
Il n'y a de bons que les jeunes sentiments, xx. — Aime toutes les imitations, xxi. 
— Aime le trop, 89, xxiii. — De notre temps peut perdre le monde, 215, m. — 
Après la Noftvelle Héloïse, ils voulurent tons être amants, 226, uit. —Ce qu'on 
Toit chez eux, 237, xxii. ~ Les confesseurs seuls peuvent se mêler de Tanima- 
iité des jeun«s gens, S39, xxxii. — Ce qu'il faut regretter pour eux, xxxiii. — 
Lear apprendre toutes les formes du discours, 244, uii. — Voir Jeune hofmne. 

^érAme (saint). — Son style, 350, u. 

JToffer, JaffeiiMnt. — Juger avec son âme ou avec son esprit, 112, lxxiix. " 
N'intervient pas dans le grand nombre de nos décisions, 123, xlix. — Décide de 
ce qui convient, 126, lxv. — Jugement littéraire de nos pères et celui de nos 
jours, 226, lx. — Concevoir, non juger par images, 296, cxi. — Ne pas toujours 
écrire ses jugements, 313, lxvii. — Le bon est lent à former en littérature, 
328, CL. 

lufM. — Tout le monde était jugé par les mêmes juges, 184, xxxvii. — 
Passer des jurisconsultes aux pairs, xxxviii. 

9wêUo; — Est la vérité en action, 180, xvi. — Est en nous le bien d* autrui, 
XVII. — Sans la force, xviii. — La faute moindre que l'accusation, xix. — Ce qu'elle 
devient dans la loi du taliou) 181, xxiii. — L'indulgence en est une partie, xxiv. 
>-Mais ne doit pas parler trop haut, xxv. — Actes qui corrompent, xxvi. — IJ 
faut être justicier, xxvii. — La loi doit naître de la justice, xxviii. 

* JBvteal. — Retirex4tti sa bile, il reste un mauvais auteur, 348 , xi.. 

K 

KaBt. — A su se eonstralre des idées en ne se construisant que des mots, 359» > 
XVII. — Ce qu'on est t«nté à» lui dire, zriii. — A une grande puissance d'atten- 
tion, XIX. 



La Brofér». — A Fantorité oratoire des anciens, 367, xxxv. 

La Fontaia*. — A su donner de la richesse à la simplicité, 362, xi. — Pléni* 
tude de poésie, 379, xx. — Sa fable de l'Ane et du Vieillard, 370, xxi. 

La ■arptt. — Savait le métier mais rien de l'art, 370, uv. 

Langage. -~Est figuré en métaphysique, 154, xxvii. — Il faut être studieux 
de celui des anciens, 210, xxxiix. — Doit avoir du monrement et de la cadence, 
298, cxxvii. 

Langaee. — U y a en elles quelque chose d'inspiré, 45, xiv. — Celle de Thomme 
est comme la corde qui lance la flèche, xv. — Les Grecs se plaisaient à la leur, 
208, XXVII. — Son harmonie, 209, xxviii. ^ Les Latins s'écoutaient parler, xxix. 
— Formées sur le travail de l'esprit, 273, i — Chaque siècle les modifie, n. — 
Périssent par l'ai* delà, m. — Pourquoi il faut remonter aux sources, v. — Les 
traiter comme les champs, 274, vi. — Ce qu'elles roulent toutes, 275, vu. — 
Fixer la langue dans les sciences, xiv. — Se composent de mois dout le sens est 
l'agrément, 278, xxix. — Langue particulière dans la grande langue, 286, lxvii* 
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Lattns (les). — S'écoutaient parler, 209, xxix. — Leur rudesse, uz. —Avaient 
Toreilie dure, xxxi«— Ce qu^est le latia daas réducation, 242, xi>tiii. — Voir 
Anciens, 

ft«bnm. — Poète de mots, appendiee, 392. 

l«et«Dr. — Sa satiété est à craiodre, 33R, cenn. 

Lmetnr: — Si Ton veut lire avec fruit, 332, guxt. 

LétisUtenr. —Ne doit pas chercher qB*à enrichir les peuples, 173, xxxiv. 

JMbmkt», — Plus sincère que Locke, 357, r. — Ne s'arrttait pas assez aux 
vérités qu'il découvrait, 358, xiii. 

MJêmtMr; — Style plus contemplatif qu'animé, 361 , ir* 

Ii«Mce. — Ce qu'on peut dire de ses romans, 385, xxxii. 

Ub«rlé (la). — Explique toutes les fautes, mais aussi tous les mérites, 30, cxv. 

— Nous en avons une qui nous rend meilleurs ou pires, 127, lxxi. — Se pourrait 
prouver parle crime, 129, lxxii. — Morale, seule importante, 178, v. — Sans 
mesure, 179, vi. — Volonté forte, th. — Doit être dans les mains du prince, 
VIII. — Ce qui devrait seul Tôter, ix. — Le monde livré à la liberté humaine, x. 

— Ce qu'est la liberté, xi. — Les sages n'y gagnent rien, xii. — Publiques, ne 
s'établissent qu'avec le sacrifice des libertés privées, xiii. — La subordination est 
plus belle, 180, xiv. — Est justice en toutes choses, xv, 

Ue. — Retombe toujours au fond, 175, xlv. . 

Uenx (les). — Meurent comme les hommes, lOt, xxxv. — Sont comms les 
temps, 187, viu. — Lieux eomrouns ont un intérêt étemel, 312, lxiii. 

Ugnes. — Fondement de toute beauté, 250, sv, — Chercher dans les artt 
celle de vie et de beauté, xvi. 

Ut. — L'usage du lit est pour la sagesse, 102, «x. 

Littérature. — Celle de la vieillesse des Grecs ,211, xxxvi. — Ce qui la rend 
imprudente, 225, lvi. — N'aime plus le simple bon sens, lviii. — On y (ait bien 
'la maçonnerie, non Tarchitecture, 228^ lxxv. — Le goût y est devenu domes- 
tique, 230, Lxxxiv. — Un de ses maux, lxxxv. — Ce qui n'est pas simple y corrompt 
le goût, 241 , xxxix. — Remonte aux sources en rue de la langue, 274, v. — Ce 
qu'il faut peindre pour plaire aux siècles corrompus, 326^ cxxxv, cxxxvi. — Le 
je ne sais quoi en Littérature, 330, clxiu. — Ce qui étonne et ce qu*on admire, 
cLxiv. — Chemin bordé de succès sans gloire, 332, clxxvi. — Plus d'opinions 
dans les jugements que de vérités, 333, clxxxiv. —N'est souvent que l'expression 
de nos études, 337, cciv. — Celle des peuples commence par les fables et finit 
par les romans, ccvii. ^ 

Livres. — Ceux des anciens sont une encyclopédie de style, 210, xxxir. — 
Inconvénient des nouveaux, 225, lvii. — Ce que nous leur demandons, 226, x.xii« 

— Agissent sur le monde, lxiii. — Nom les faisons en les écrivant, 227, txvi. — 
On y voit la volonté, non l'intelligence, 227, lxix. — On n*y prend plus garde à 
ce qui est beau, 228, lxxvi. — Ce qu'annonce la multitude des paroles qui les 
remplit, 230, lxxxvh. — Ceux qui ne parlent que de la Qiatière, 231, xci. — Ce 
que doivent être ceux d'un professeur, 245, ux. — L'effet qu'ils font sur l'esprit 
quand ils sont modérés, 306, xxv. — Jrois choses pour en faire un bon, 315, i.xxxi . 

— N'ont pour la plupart que des matériaux amoncelés, 317, xci. — Surface plane 
où les mots roulent, 318, xcvi. — Ce qu'il doit toujours y avoir pour nous charmer, 
325, cxxxiii. — L'éloquence qui nous y plaît, 329, clvii. — Ceux qu'on se pro- 
pose de relire, 330, clxvi. — Air exquis qu'on y respire, 332, clxxiii.— Peu 
peuvent plaire toute la vie, clxxvii. — La vogue dépend du goût des siècles, cuxvii i . 
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— Sont bientôt lus, non entendus, 334, cxc. -> Ce qu*il y a dans les livres 
agréables, 335, cxciv. — iTaccepter point un livre fermé, 336, cciii. -~ Livres 
qui sont Tcxpression de ceui qui les ont faits, 337, cciv. — Consolent des 
hummes, ccviii. — L'idée qu*on s'en fait meilleure que la connaissance qu'on en 
prend, ccit. — Rien de plus beau qu'un beau livre, 338, ccxi. — Ce que l'esprit 
y trouve, rcxii. — Un livre n'est pas un ouvrage, ccxv. — La place qu'ils tiennent 
et doivent tenir, 339, ccxviii. — Les gros et les petits, 340^ ccxxi. — Bonheur 
de celui qui peut faire un beau petit livre, 341, ccxxii. 

Lock«. — Philosophe sournois, 357, v. •— Son sujet n*est pas tout entier dans 
ion livre, ti. — Logicien inventif mais antimétaphysicien, ni. 

Logique. — Ce qu'elle est à la grammaire, 1 56, xxxvi. — La haute logique n'a 
pas besoin d'arguments, 157, xliii. — Examiner le principe par les conséquences,^ 
159, XLviii. — Il ne faut pas s'arrêter à -l'objection quand l'idée est claire, xux, l.' 

— L'art de convaincre n'est pas plus n.erveilleux que celui de serrer les pouces à 
un enfant, li. — Le dialecticien se contente de la preuve, lu. — Ce qu'est le 
sophisme, lui. >- Ce qu'exige la logique du style, 287, lxz. 

lois. — DifTérence des lois et des décrets, 181, zxtx. — D'où Tiennent les 
meilleures, 182, xxx. — Ce qu'ont été les premières, xxxi. — Leur donner un air 
d'antiquité, xxxu. — Doivent s'ajuster aux mœurs, xxxiu. — Sont de simples écri- 
teaux, 183, xxxiv. — Nécessité qui vient des choses, nous soumet, xxxv. — Ne pas 
les plaider, xxxti . 

Longia. — Ce qu'il reprend dans Platon, 343, xi. 

Louis XIV. — Il n'y a plus de Pyrénéss, 199, lxxxit. 

Lomlére. — Il Caut passer par l'obscurité avant d'y arriver, 26, xc. — Sa 
propre et celle d^ autrui, 122, xu. — Nos moments de lumière sont moments de 
bonheur, 138, ix. — La chercher dans ses sentiments, x. — Il y a deux points 
en elle, xu. — Une gouttede lumière préférable à un océan d'obscurités, 141, xxvii. 

— Ce qu'elle est, 1 62, x. — D*oà elle vient, xi. — L'ombre de Dieu, xu. — Pour- 
quoi elle est seule belle par elle-même, xiii. — Ce qu'est son reflet pour les 
couleurs, 163, xiv. — Lumière vraie et lumière fausse, xt. — Donne une âme 
au diamant, xvi. — Effet de la première clarté du jour, xvii. — Ce qu'elle pro- 
duit dans les esprits, 244, ui. — Ce qu'elle est dans la peinture, 259, xxxvi. 

Luxe. — Celui des petits ruine l'État, 191, xxxvii. — Corrompt les mœurs, 

IXXVHI. 

Lir«. — Est un instrument ailé, 265, ix. 



. — A reçu l'impulsion d*un esprit, 162, ix. 

afaison. '— Il est bon qu'il y manque quelque chose, 103, xxvii. — L'attention 
qu'on y donne ne doif pas détourner celle due au maître, xxviu. —On doit y 
régner, xxix. — Montrer son velours à ceux avec qui l'on vit, 104, xxx. 

Maîtres. — Doivent être des guides, 233, Si. 

Mal, maux. — La médisance fait beaucoup de mal, lit, lxxxv. ^ Attendre, 
pour en dire, 112, lxxxvi. — Viennent de la nécessité, 133, xxix. — Penser à 
ceux dont on est exempt, 134, xxx. — Ne point se les exagérer, xxxi. — Il en 
est qui sont la santé de Tàmc, xxxu. — Moyen d'échapper a ceux de la vie, xxxiu. 
- Ne s'en occuper que pour les soulager, xxxiv. — Les forfaits multiplient ceux 
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qu'ils veulent prévenir, 135, zu <— La haine du mal peut rendre méehant, 
2S0, XXXII. 

Maltfiraoeh*. — Son entendement avait blessé son imagination, 3'j7, tiii. -' 
Son indépendance de Descartes est tonte cartésienne, iz. — A mieux conuu le 
oerreau que Te^Mif, 358, x« — A de certdns ricanements, xi. -« Le mol de beau 
pris substantivement ne s'y trouve pas une seule fois, xii. 

- Celles des pères et des mères, 101, tiii. 

. — On ne Test guère que par réflexion, 66, xxi. — Le 
temps console, 67, xxn. — Ceux qui aiment ne le sont pas, 68, xxxix. — On esfc 
porté à les condamner, 72, ux. — Savoir plaindre le malheur, lxxi. 

MaaiéMS. -> Appannee de belles réalités, 116 , cxx. — Imitent la bonne 
mine, cxu. — Sont va art, cxui. — Ce qa'ett la manière en littérature, 309, 
xu, sus. 

KarmoBtél. •» A mal contredit Ariftote, 845, six. — ITavait qoe Pesprit 
qu'il s'était fait, 370, un. 

MarUn (saint). — S'éière aux choses divines avec des ailes de chauTe-sonris, 
860, XX. 

MmsUIob. — Ses plans de sermons, 355, xxrr. — Est ravissant, zxv. 

MathdmatlqaM. — Ce qu'elles font dans l'éducation, 242, xuii. » Inutile 
aux esprits, xlv. -^ Ce qno fait la géométrie à l'homme et à l'enfant, xi.vi. 

MatiAro. — Impossible à voir quand elle est sans cesse montrée, 13, xiv. — 
Ce qu'elle a de presque spirituel nous plaît le mieux^ 39, v. 

Maslmo. — Est l'expression d'une vérité, 1 22, xliii. — N'éclairent pas, mais 
elles guident, xliv. — Tout périclite par leur oubli, xlv. — N'en pas offirir de 
mauvaises bien exprimées, 123, xlvi. 

Méehaneeté. — Gratuite, les anciens la trouvaient absurde, 205, xii. 

Médaille. — N*en pas montrer le revers à qui n'a pas vu la face, i i 1 , Lxzxnx. 

Médioere (le).— Pourquoi il est l'excellent, 333, clxxxv. — A besoin de suf- 
frages, 334, CLxxxix. 

MMlsaaœ. — Soulagement de la malignité, i 1 i , lxxxiv. — Fait beaucoup de 
mal, Lxxxv. — Attendre qn'un homme illustre ait fait du mal pour en dire de loi» 
112, uxxvi. 

Mélodie. — En quoi elle consiste, S6i, xlvu. 

Mémoire. -'Quand elle se souvient, 830, clxi. — N^aîme que l'excellent, clxu. 
Mépris. — Ne se donne pas plus aisément que l'estime, 68, xl. — Tâcher de 
ne mépriser personne, 76, civ. — On ne vit point méprisé et vertueux, cvui. 

MérldlonaïuB. — Leur méchanceté et celle des hommes du Nord, 197, uxv, 
— D'où vient leur vivacité, uxvi. 

Mérite. — Méconnaître le mérite en lui en attribuant im autre, 112, xc. 

Métapkfttqoe. — Est une espèce de poésie, 151, ix. — Plus poétique que la 
poésie, X. — Simultanée avec la mécanique, 152; xi. — Pourquoi elle plait à 
l'esprit, XII. — L'erreur même est lumineuse, xiii. — La théorie récrée, xiv. — 
Ge qui retarde, xv. — La clarté doit décider, xvx. — Ce qu'elle est à la morale, 
153, xvii. — Rend l'esprit ferme, xviii. — Ceux à qui elle est bonne, xix. — Cello 
que le vulgaire doit adopter, xx. — Les métaphysiciens pratiques, xxi. — Ce qui 
en indique une mauvaise, xxii. — En quoi consiste la véritable, 154, xxiii. -~ 
Différence des mots employés par les spiritualistes et les matérialistes, xxiv. -~ 
De quels termes il faut se méfier, xxv. —Les termes abstraits n'expriment aucune 
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idée fixe, xxvi. — Utilité des expressious figurées, xxvii. — les faux métaphy- 
siciens apprennent h ne rien croire, 156, xxxiii. — Elle contemple, xxxiv. — Elle 
part d'une idée, xxxv. Voir Abstraction, Abstrait, Logique, Système, Rai" 
ionnement. 

Métro. — Quand La pensée Le fait, il faut le conserver, 298, cxxt. 

Méwral. — EcriTaia hardi plutôt que sage, 362, xii. 

BUltoii. — Le Tice de son Paradis perdu, 377, ti. 

Modèle. — Sans modèle nul ne peut bien faire, 122, xxxix. 

Modération. — Consiste à être ému comme les anges, 67, xxiv. — Dans les 
paroles et prodigalité dans les actions, 110, lxxiii. 

McBors. —Publiques et privées, leur différence, 185, i. — Sont un chemin 
frayé, ii. — Ne pas laisser subsister ce qui leur est funeste, 186, m. — Poétiques, 
patriarcales, etc., iv. — Attachées à la nature, v. — Ce qu'il faut chercher dans 
rhistoire, la politique, la morale, etc., vu. — Se faire caillou dans le torrent, 
187, IX. — Leur uniformité, 189, xxi. — Douceur de celles des Athéniens, 205, 
n. — Mépris des injures, x. — Fermeté des anciens, xi. — Les salons ont perdu 
les mœurs, 219, xxii. — Chez le prince on craint plus L'austérité que la cruauté, 
221, xxxiT. —Nous font Tivre trop Tite, 226, ut. — Celles du maître influent 
sur les enfants, 245, lti. 

Molière. — L*exceUenee de son comique, 879, zvii. — Ce qu'il a fait dans' 
Tartufe^ xtiii. — Lui et Regnard, xxi. 

Monde. —Sensible ne se comprend que par le monde religieux, 12, vu. — 
N'est qu'un atome par le fond, 13, xiii. — Rien n*y est perdu, 15^ xxv. — Au 
delà tout est Térité, 17, xxxi. — N'est qu'un peu d'éther condensé, 40, vi. — 
Voir le monde, c'est juger les juges, 104, xxxii. —Expliquer le monde moral 
par le moude physique, 148, lxiii. — Nous l'avons reçu comme un héritage, 187, 
zii; — Ce qui fa perdu, 225, lt. —Agissait autrefois sur les livres, 226, lxiii. 

Montesqoiea. — A des idées, non des sentiments politiques, 363, xv. — Trop 
monté et trop aigu, xvi. — Belle tète sans prudence^ xtii. — Esprit plein de 
prestiges, xyni. — Savait faipe dire aux petites phrases de grandes choses, xix, xx. 

— Semble enseigner l'art de faire des empires, 364, xxi. 

Monnmente. — Ce qu'ils sont aux générations, 1 66, xxivi. 

Morale. — Sans le dogme n'est que maximes, 22, lxiii. — A seule des maximes 
dont la vérité soit cubique, 120, xxix. — Est la règle des actions et affections, 
121 , XXXIII. — Il lui faut du del, xxxiv. — Règle, barrière, non aiguillon, xxxv. 

— Dirige tout en nous, xxxvi. — Gens qui ne l'ont qu'en pièce, non en habit, 
422, XXXVII. — Est le pain des âmes, xxxviii. —Ne peut être privée, xl. — 
Chacun ne peut voir qu*à sa lampe, xu. — Il faut se pourvoir de lest, xui. — 
Voir MaxifM, 

Mort, monrir. — N'est permis d'en parler que pour faire penser à la vie, !4, 
XIX. — Naître obscur, mourir illustre, 98, lxxxiii. — Mourir aimable, uexxiv. — 
L'indifférence pour la vie naît avec la mort, lxxxv. — N'est qu'une métamor- 
phose, Lxxxvi. — La pensée se joue encore comme une Légère vapeur qui va se 
dissoudre, lxxxvii. — Quand on a trouvé ce qu'on cherchait, 99, lxxxix. —Les 
morts ne peuvent être jugés qu'avec une règle immortelle, 112, lxxxvii. — Pour- 
quoi la mémoire des gens de bien est quelquefois livrée à la calomnie, lxxxviii. 

Mots. — Les premiers inventés, 45, xiii. — Les véritables bous mots sur* 
prennent, 109, lxvii. — Qui ne doivent pas être prononcés avec indifférence, 
219, XXIV. — L'école embrouillait avec eux, 229, lxxx. — De nos jours sont 
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clairs et les pensées point, 231, uxxiz. — Leur transformation dans la bouche 
du poëte, 268, xxvii. >- Dans le langage ordinaire et poétique, 269, xxxtii. — 
Sa &oaorité dans le style, 270, xxxviii. — S'illuminent sous le doigt du poëte, 
â71, xLviii. — Ceux des poètes plaisent isolément, xlix. — Ce qu'il faut pour 
qu'ils soient poétiques, 272, l. — Le poète les enfle, li. — Quand les adoucis 
preuuent faTcur, 274, it. — Raison qui en fait tolérer, n. — Ce qu*il faut faire 
3u% anciens, th. — Les fourbir, les nettoyer, 275, ix. — La science des mots est 
Tait du style, x. — Usuels qui n*ont qu*un demi-sens, xi. — Petits dont on ne 
sait rien faire, 276, xii. — Qui ont été nobles, xiii.— Qui n'apprennent rien, xt. 
— Beau mot, xti. — Le plus beau sens, xvii. — Se doivent détacher du papier, 
XVIII. —Liquides et coulants, 277, xix. — Les premiers venus, xx. — Observer 
entre eux des intervalles naturels, xxii. — Son bref et sens infini, xxiii. — Mots 
de choix, 278, xxiv. — Sont comme les Terres^ xxv. — Ceax qui en sont maîtres, 
xxTi. — Assortir les phrases et les mots, xxvii. — Leur propriété fait l'harmonie, 
xxviii — Le sens fait le son, xxix. -~ Le mot haie adouci, 279, xxx. — Sont 
des abrégés de phrases, xxxi. — Ce que leur choix peut produire, xxxii. — Le 
mot vague, quelquefois préférable, 280, xxxit. — Leur souplesse permet d'en 
faire un usage exact, xxxv. — Leur sens caché, xxxvi. — Sont entre eux comme 
le genre à Tespèce, 281, xxxvii. — Ne doit pas étreindre la pensée, xxxviii. — 
Trouver le mot propre, xxxix. — Ceux qui ont erré semblent être mobiles encore, 
XL. — Jamais les mots ne manquent aux idées, xli. — Purisme dans les mots, 
282, xLii. — Doivent être pris au tas et pour ainsi dire en sacs, xuv. — Pesés et 
comptés, xLvi. — Doivent naître des pensée:, 284, lui. — Ceux qui ne servent 
qu'à s'entretenir qu'avec soi-même, lv. — Leur suc, lvi. — Saillants, manifestent 
les attitudes, 285, lxiii. — Chaque mot doit avoir son horizon et son écho, 289, 
Lxxiv. —Ce quMls doivent indiquer dans une phrase, 289, lxxv. — Mots litté- 
raires, 290, lxxxiv. — Familiers, ce qu'ils font dans le style, 293, xcix. — 
Achève l'idée, 319, ci. — Ne pas dire le dernier mol le premier, cm. — Quel- 
ques-uns dignes de mémoire suflisent à illustrer un grand esprit, 339, ccxvii. 

Moavement. — Qu^il ait de la grâce, i 14, cviii, cix — Donné par Vimmolrilâ 
est le plus parfait, 307, xxvii. 

Multitude. — Tient sa puissance de sa force, 169, vi. 
Mnsiqae. — Son effet dans les dangers, 262, xlviii. — Celle des chants de 
deuil, L. — N'a pas toujours besoin d'exprimer une émotion, li. 

Mystères. — Térités spéculatives dont la réunion produit des vérités pri^ 
tiques, 23, Lxx 



Ifalveté. — Ne mérite jamais le ridicule, 114, ai. 

Nature. —A reçu plus de lumière et de grAce d*epuis l'avènement de J.-C, 22, 
Lxiv. — La nôtre demande des doctrines convenables à sa faiblesse, 126, lxvih. 
— Se conformer à la sienne , 175, xliv. — Ne point la vouloir infoiUible 
188, XIV. 

Naturel (le). — Quand il devient naïveté ou franchise, 113, ci. — L*art le 
doit mettre en œuvre, 3 1 0, xliv. 

Neoker (les). — Disent la vérité en pleurant, 373, lxviii. — Son style, 374. 
Lxix. — Madame Necker ne s'occupait des hommes que pour les comparer aux 
livres, lxx. ■ 

Nicole. — Un Pascal sans style, 351 , vi. — Ses essais, vu. 
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. — Ce qu*elle est, 198, lit. 

. — Prendre le plus doux et le plus sonore, 110, Ltxi • 

Moaveanté. — Celle qui fait les développements, et celle qui fait le désordre, 
173, xuii. 



ObétoMiioe. — L^nnWers obéit à Dieu comne le corps obéit à TAme, 12, x. 

Objets. — Ne plaisent que s'ils sont conformes à leurs types, 39, it. -> 

Ode. — Il faut laisser le poète y parler de lui, 269, xxxiii. — Les strophes en 
sont unies, xxxv. 

Oisiveté. — Nécessaire aux esprits, 31 1 ,uii. 

Opinions.— Nécessité qu*il y en ait une de fixe sur les choses divines, 23, lxxxii. 

— Ce n*est point celle des autres qui nous déplaît, 105, xui. —Il faut se pour^ 
voir d'opinions fixes, 122, xui. — Les véritables se forment lentement, 188, xvi. 

— L'expérience de beaucoup d'opinions afiermit Tesprit, xvii. — Choisir la plus 
honnête, xyiu. — Celles qui viennent du cœur, xix. — N'ayons que celles compa- 
tibles avec de bons sentiments, xx. — Gens qui sont faits pour les bonnes et les 
mauvaises, 220, xxxi. — Quand il est lâche de les attaquer, 233, xux. 

Or. — Soleil des métaux, 163, xxi. 

Onges. — Leur utilité par rapport aux hommes, 164, xxii. 

Orateur (1'). — Et le déclamateur, 321 , ex. — Tend à déterminer, cxii. 

Ordre (1'). Ce qu'il est, 138, i. — Loi des esprits, ii.— Et arrangement, m. 

— Universel, iv. — Se tromper sur l'ordre, v. — Où il n'est plus il y a dégrada- 
tion, VI. —Ne semble pouvoir venir du hasard, 131, vu. — Tous sont nés pour 
l'observer, viii. — Faiblesse qui y ramène, ix. — Est ce qui dure le plus, x. — 
Donne un très-grand plaisir, xi. — Ses charmes fixent l'esprit, xii. — Retour par 
la vérité, xiii. — Bonheur dans l'ordre, xiv. — La pauvreté le maintient dans le 
monde, 132, xxi.— La plus forte des puissances, 233, ii. — Littéraire, et le 
beau désordre, 316, lxxxix. — Le nôtre est celui d'Horace, xc. — Voir Hon^. 

Organes. — De la pensée distribués en plusieurs classes, 46, xxvii. — Il se 
fait eu eux des plis et des replis, 47, xxviii. — Chacun est un appareil où se 
filtrent les objets, xxix. 

Orgueil. — A ses tendresses, 75, xciv. —Aime ceux qu'il sert, xcv. — A taille 
d'enfant, contenance d'homme, xcvi. 

Orientaux* — Ce qu'il y a dans leurs flatteries, 201, xci* 

Onbli. —Moins d'indifi'érence à médire qu'à oublier, 70, liv. 

Onvrages. — Trop long s'il ne peut être lu dans un jour, 270, xi.ii; — Ce qui 
produit les beaux, 302, v. — Ce qu'on doit mettre à la surface, 310, xi.viii. — 

— Ne doit pas sentir la lime, xlix. — Ce qui les commence et les achève, 31 1 , ui. 

— L'ouvrier doit avoir la main hors de son ouvrage, 312, lxv. — Doit avoir l'air 
d'une idée, 315, lxxviii. — Pourquoi un ouvrage gai peut être l'œuvre de plu- 
sieurs, Lxxxii. — Un bel ouvrage a été longtemps rêvé, 3 i 6, lxxxvii. — Ce qu'il 
faut pour en faire un grand, lxxxviii. — La fin doit faire souvenir du commen- 
cement, 319, cil. — De goût, la forme est l'essentiel, 326, cxxxix. — Ceux qu'il 
faut rechercher, 330, clxvii. — Les beaux enchantent, 331, cuviii. — Ce qui 
résulte de ceux bien faits, clix. — Une netteté de plus, 332, clxxiv. — Ce qu 
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■*éTipore en en et ce qui demeure, 333, clxxx. — Se faire on lointain pour en 
jnger, cuxxiu. — Doit être écrit ayee des agréments .{«opres au sujet, 334, 
acii. -' Le Bourenir que beaucoup laissent, 335, cxcr. — Le pire, cxcti. — L'as- 
■ortir à U nature de Tespril, 337, cct. — On y doit voir Texcellence de la nain 
qui Tt ftiit, ccx. — Peut se iaire en dau pag«S ^^B, etaa, — CoBunent on en 
Benra retendue, 339, gckti* 



. — Sci ânes sont des feuilles colorées, 166, zun. 
•• — Quand leurs enfants lear obéissent, 233, n. 
. — Un miel empoisonné, 383, zxnii. 

Varole. — Celle de Dieu déposée an fond de chaqde Ame, 15, xrii. — Doit 
représenter la pensée, 314, lxztii. 

VasMl. — Son style vient de se misanthropie chrétienne, 350, m. — Ses pen- 
sées sur les lois, les usages, sont celles de Montaigne, 351, iv. — Ce qui rend 
imposant son esprit, ▼. — A Tantorité oratoire des anciens, 367, xxxy. 

Vasalons. — Retentissent dans le cœur humain comme dans leur écho, 61, i. 
— Peuvent devenir innocentes, ii. — Nous leur donnons notre bonheur, m. — 
Ne sont pas corruption, ▼. — Aiment ce qui les nourrit, 65, x. — Celles des 
jeunes gens sont vices chez les vieillards, 88, xvii. -~ Lorsqu'elles se sont repo- 
sées, le visage prend un air d*innocence, 08, lxxxii. 

Vnihétiqae. — Naît du repos de celui qui souffre, 323, cxxi« 

- Son influence sur La Tie, 175, xui. 

-Son style, 361, m 

ranvre. — Pourrait être sans débuts, 190, nzn. 

PauYreté. — La Providence s*en sert, 132, xxi. — Quatre on einq sensations 
par jour lui suffisent, 133, xxii. 

Pédant. — Craindre de le paraître, c*e9t être fat, 245, Lvn. — Voir /Vo* 
fei$eur. 

Peintre, peinture. — Ce qu'il faut en savoir, 243, zlix. — Deux dangers dans 
les peintures de la nature morale et physique, 257, xxxi.— Un crucifiement doit 
représenter la mort d'un homme et la vie d*un Dieu, xxxii.— Représenter un évé- 
nement, 258, XXXIV. — Ne montrent que des corps inhabités, xxxv. — Bonne 
disposition de l'ignorance pour regarder la peinture, 260, xl. 

Pensée, pensées. — Récompensées comme les bonnes actions, 16, xxvni. — 
L*homme seul a des pensées, 46, xxvi. — L'habitude de penser en donne la 
facilité, 47, xxx. — Laisse des traces puisque nous pouvons la rattraper, 49,* 
xxxTii. -> Tantôt mouvement, tautôt action, 50, xxxviii. — La pensée jaillit , 
ridée éclaire , xxxix. — N'a ni âge ni expérience , xl. — Ce qu'on se fait de 
sa pensée, 55 , ixiii. — Le refus des pensées graves donne les idées sombres , 
56, XXXI. — Ne les point attacher aux événements passagers, 188, xv. — Penser 
comme sa terre, comme sa boutique, 189, xxiii. — Comme elle procédait 
diex les anciens, 213, xuv. — Art d'embrouiller avec des pensées, 229, lxzx. 
— Nos pensées ne sont plus claires ,231, lxxxix. — Les mots ne doivent pas 
la gêner, 281, xxxviii. -— Nous la bégayons avant de trouver le mot, xxxix. 
^ Naissent du style, 282, xlvii. — Où il faut les prendre, xi.viii. — Les tenir 



TABLE ANALYTIQUE. 42f 

aa-dessus de ses expressions, 283, l. — Qui n*ont pas besoin de corps, li. — 
Doivent naître de l'âme, 2S4, lui.— Il en est d'elles comme de nos fleurs, lvii. 

— Il faut de Tart à la pensée, 296, cxt. — Qui ne touchent L'esprit que par la 
pointe de la parole, 296 , cxti. — Leur conserver leur liberté et leur mouve- 
ment, 299, cxxx. — Achevées, entrent aisément dans l'esprit, 300, cxxxi. — 
Leur effet quand elles sont modérées, 306, xxv. — Doivent rayonner pour étin- 
celer, 307, xxxi. — Éclairées par elles-mêmes, 308, xxxiii. — Ne pas la pousser 
toute hors de soi, 313, lxviii. — Il en circule partout de remarquables, 314, 
Lixiii. — Les meilleures, lxxit. — Leur essence, lxxti. —^Principe de leur 
gloire, 316, lxxxvi. — Celles de certains écrivains, 317, xcii. — Comment elles 
devraient se succéder dans un livre, 317, xciii.— Marque de sa perfection, xciv. 

— Ce qu'elles montrent chei un écrivain, xcv. — Grande, trouve toujours un 
admirateur ; 329, clvi 

Feras. — Doivent avoir la souveraineté domestique, tOO, i. —Doivent gou- 
verner che« eux, ii. — Pontife et roi, m. — Peu sont dignes d'être chefs de fa- 
mille, IV. — Doit inspirer Tamour ou la crainte, 101, V. — La sévérité les rend 
plus tendres, vi. — Les enfants pieux ne savent pas que leurs parents sont mor- 
tels, VII. — Leurs malédictions, viii. — Où ils trouvaient autrefois leurs plaisirs, 
102, xviii.— Jugement littéraire de nos pères, 226, lx.— Comment ils jugeaient 
les livres, lxii. — Ne doivent être que les guides de leurs enfants, 233, vi. 

Perfection. — Son idée plus nécessaire que le modèle, 190, xxviii. — De quoi 
elle se compose chez Técrivain, 311, li. — Ne laisse rien à désirer, mais laisse 
à découvrir, 330, clxv. — Porte avec soi la conviction de sa beauté, 334, 

CLXXXIX. 

Pétramiae. — Et Timage de Laure, 376, i. — Estimait peu ses poésies ita- 
liennes, II. 

Peuple.— Capable de vertu, n<m de sagesse, 189, xxii. — Quand sa voix a 
de Tautorité, 190, xx vu. — Histoire qu'il devrait lire, xxix. —Ses vices et sa 
bonté, XXXI. — Où il faut juger de sa science, 191 , xlii. — Où il se jette quand 
il n'est pas très- ingénieux, 192, xlih. — Son accent annonce en quoi il est peu 
contenu, xliv. — Quand ils deviennent méchants, xlv. — Ne peut retourner en 
arrière, xlvi. — Pourquoi il veut voir le prince, 193, li. — Aime les périls, 194, 
lvii. — Ne pas le flatter dans les tempêtes politiques, lxii. —Leur commerce 
d'après leur caractère, 202, xciii. — Malheur d'un peuple méprisé par son autre 
moitié, 221, xxxvii. — Leur vieillesse, 223, xlvii. — Ses vices désolent le sage, 

XLVIII. 

Phlloeophe. — Veut connaître par inspection et évidence, 159, lu. — Ce 
qu*il était chez les Grecs et ce qu'il est ai^jourd'hui, 218, xviii. — Leur style de 
nos jours, 229, lxxix. 

Pliilosophie. — Mots qui l'expriment, 150, i. —Toutes les facullés doivent 
être employées à sa recherche, ii. — Pourquoi elle a tué des vérités, 151, m. — 
Science gaie autant que sublime, iv. — Le beau est toujours le plus approchant 
du vrai, v. — Elle doit avoir une muse, vi. — On ne peut rien avec celle qui 
bannit la spiritualité, vu. — Spiritualiser les corps, vin. — Ce qui distingue le 
philosophe du sophiste, 159, lu.— Celle que nous devons avoir, 224, li. — Toute 
belle, ressemble à celle de Platon, 342, ii. 

Phrases. — Doivent naître des mots, 284, lui. — Ce qu'il lui faut faire, 286, 
uv. — Doit avoir son horizon et son écho, 289, Lxxiv. — Leurs tournures ingé- 
nieuses, 296, cxvii, — Leur donner le nombre et le poids, 29 8 , cxxvi. — Leur 
donner la rondeur du sens, 299, cxzz. — Utilité et inutilité de certaines, 320, 

CTy CVI. 
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. — La place qu*eUe tient de nos jours dans les esprits, 231 , zcii. 
Mété. — Sagesse sublime, 17, xxxir. — Pudeur qui fait baisser la pensée 
devant tout ce qui est mal, xixv. — Doune à ràroe toute la perfection, xztti. 

— Seul remède à la sécheresse du travail de la réflexion, 18, xxxvii. — Tendre 
pour les femmes, grave pour les hommes, xxxviii. — Attache à ce qu'il y a de 
plus puissant et de plus faible, xxxix. — N'est pas une religion, 21, lxi. — Nous 
porte à nous anéantir devant Dieu, 29, cxi. — Rien n'est plus beau après le^ 
armes, 191, xli. 

Plffalle. — Et Tart antique, 252,xxviif. 

Mroa. — Jouait bien de sa guimbarde, 383, xxiv. 

W«totei. — Sont une vapeur d*ott sortent des tempêtes, 194, ltiii. 

Plaire. — Le désir en est légitime, 105, xliii. 

Plaisir. •» Dégoûte de la raison, 65, xi. — Sa crainte vaut mieux que sa 
haine, xii. — L*abus volontaire constitue la débauche, xiii. — Les petits rape- 
tissent, XV. —Ceux des grands réjouissent les habitants de la campagne, 66, xvi. 

Plan. --Ce qu'il doit être pour Técrivain et le peintre, 318, xctii. 

Platon. ~ Toute belle philosophie ressemble à la sienne, 342, ii. — Le pre- 
mier des théologiens, m. — Fil d'or la philosophie, iv. — Caractère de son élo- 
quence, 343, V.— La lumière qu'il recèle, vi, vu— Parlait à un peuple ingé- 
nieux, VIII. — Une vapeur intellectuelle s'élève de ses écrits, ix. — Le n spirer, 
non s'en nourrir, x — Ne fait rien voir, mais éclaire tout, 344, xii. — L'esprit 
de poésie anime sa dialectique, xiii. — Quand il se perd dans le vide, on entend 
le bruit de ses ailes, »▼. — Ses défauts, xv. — Ses tours de phrases, .xvi. — Sou 
Phédony 345, xvii. — Montre Socrate philosophe par métier, xviii. — Comment 
il doit être traduit, xx. — Son style est celui de Técole de Socrate, xxi. — Écri- 
vait avec une plume d'or, 346, xxv. — Trompe moins en métaphysique que Bacon 
en physique, 355, i. 

Plénitade.— La seule est celle de Dieu, 12, xi. 

Pline le Jeune. — Semble avoir écrit de bonne heure et souvent, 347, xxix. 

— Soignait ses mote, 348, xxxix. 

Ploie. — Son effet sur les objets et sur Tàme, 164, xxx. 

Platarqne. — L'Hérodote de la philosophie, 348^ xli. — Ses vies des hommes 
illustres, xlii, — Est un maître éeoUer, 349, xliii. — Il dit ce qu'il sait plutôt 
que ce qu'il pense, xliv. — Plus clair que Platon en l'interprétant, xlv. — N'est 
qu'un scoliaste, 360, i. 

Poime, poésie. — Celle des captifs, des infirmes, des mourants, 98, lxxxtiii. 

— Ce qu'elle est, 263, i. — Idée de Platon, ii. — L'esprit n'y a point de part, 
264, IV. — D'où naît le talent poétique, v. — A quoi elle est utile, vi. — En quoi 
elle consiste, 265, viii. — Son emblème, ix. — Son essence, xi. — La poésie 
d'un poème, 267, xxiii. — Son caractère principal, 268, xxix. — Épique, dra- 
matique, lyrique, 269, xxxii. — Une des causes de sa dégradation, 270, xxxix. 

— Ce qu'on doit bannir du poëme épique , xliii. — Raison de l'uniformité do 
vers, XLIV. — Ce qu'il faut à l'auteur et au lecteur, 271 , xlv. — Quand on ne sent 
pas la poésie, xlvi. — La matière première est indifférente, xlvii. — Doit sortir 
de l'àme, 302 , iv. — Ses matériaux renversés doi*vent donner quelque chose 
d'agréable, 335, xciu. — Toute belle, ressemble à celle d'Homère, 342, ii. 

Portes. — Pourquoi nous n'en avons plus, 229, lxxxi. — Différence avec ceux 
des ancieos, lxxxii. — Ce qu'il doit être pou» ses vers, 265, x. — Qui n'a été 
pieux ne saurait être poète , xii. — Son style doit toujours èlre calme, xiii. — 
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Doivent être la grande étude du philosophe ^ 266, xit. — Comment ils sout 
enfants, xv. — Le poëte et le philosophe, xti. — Ont plus de bon sens, xtii. '- 
Ce qu^ils ont fait dans Tépique, xviii. — Ses mots montrent son âme, xix. — 
Inspirés par les images, 267, xx. — 11 faut vêtir ce qu*on regarde, xxi. — GraTen^ 
leurs pensées dans notre souvenir, xxii. •— Que leurs pensées soient légères y. 
XXIV. — Le poêle dans Tode, 269, xxxiii. — Quand il peut franchir d'un saut, 
XXXIV. — Le sujet doit offrir un lien fantastique, 270, xli. — Le poëte illumina' 
les mots, 271, xLviii. — On dirait de l'or, des perles, xlix. — Chauds et hu- 
mides, 272» L. — Il enfle les mots, u. — I«brun, poëte de mots, 392. 

Peissons. — Fins et bornés, 167, xlvx. -~ Comment ils s*entendent, xlvii. 

Politesse. —Aplanit les rides, 92, xlvi. — Devoir envers l'âge, politesse 
envers les égaux, 112, xcui. — Fleur de Thumanité, 113, xciv. — Pourquoi il 
faut rendre le panvre poli, xcv. — Sorte d^émoussoir, xcvi. — Agit sur Tesprii 
et le cœur, xcviu. — Celle des anciens était supérieure à la nôtre, 204, vu. 

Politiqne. — Ce qu^elle est, 168, i. —Son secret, v. — Bien de nouveau qui 
ne soit meilleur, 172, xxix, xxx* — Peu sont propres à inventer un rôle, 175, 
XLVII. >- Laisser un os aux frondeurs, 194, lvi. — On se trompe sur sa nature,. 
218, XVII. — Nous y sommes tous remplis d*un feu qni nous abuse, 221, xxxv. 

— On y a porté des procédés algébriques, xxxvi. 

Portraits. — Celui de Tauteur par lui-même, 1 a 10. — C*est à la mode de» 
portraits qu*on doit les caractères de La Bruyère, 337, ccvi. 

Pouvoir. — Est toujours un, 169, viii. — Marques de son affaiblissement,. 
171, xviii. — Celui qu'on supporte, 175, xlvi. -'- Pour certaines femmes, c'est 
une beauté, 193, lui. 

Pradon. - A quelquefois des paroles de soie, 378, x. — A fait des vers pareil» 
à ceux de Racine, xiv. 

Prëdicatoiir. — Le plus mauvais est écouté avec plaisir pour ceux qui sont 
pieux, 31, cxix. 

Prétention. — Dans un ouvrage, tient à la vanité de l'écrivain, 308, xxxvii». 

Prêtres. — Vrais philosophes on vrais amis de la sagesse, 31, cxvii. — Le» 
meilleurs amis qu*on puisse avoir, cxviii. — Lui seul doit enseigner la religion 
aux enfants, 239, xxx. 

Prie-dieu. — Où il n'est point, point de pénates, 28, cm. 

Prières. — Les meilleures n*ont rien de distinct, 28^ en. 

Professeur. — S'il craint de passer pour un pédant, il est un fat, 845, lvii. 

— Que ses livres soient le fruit d*une longue expérience, lix. — Ne veulent pas 
ressembler aux Muses, lx. 

Profondeur. — Vient des idées concentrées, 308, xxxv. — Être profond en 
termes clairs, xxxvi. 

Prose. — Celle qui se rapproche des vers, 298, cxxiv, 

Providenoe. — Set valets et ses ministres, 176, xlviii. 

Prudence. — La nôtre est d'admirer la torche qui met le feu, 220, xxx. 

Public. — Celui dont les suffrages doiyent compter, 190, xxvi. 

Pudeur. — A inventé les ornements, 77, cxv. — Que les regards soient res- 
pectueux, cxvi. — Dieu punira celui qui voit et celui qui est vu, cxvii. — Embellit 
le visage, cxvin. — A garder dans la misère, 78, cxx. — Une femme doit l'avoir 
pour tout son sexe, cxxi. — Qu'est-ce que la pudeur ? cxxii. — Une peur attachée 
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à notre leiinbUité, 79; e« qa*el]e fait; son importance; pourquoi elle nous est 
donnée, 80; elle expose une retenue à toutes nos sensations, 81; son utilité, sa 
nécessité, 82 ; ses effets, 83, 84 et 85. -~ Réponse de la fille d'Aristote nommée 
Pythias, 205, TUi. 



QaaUtés. ~ Il en est qui ne se transmettent pas, 102, xti. — Littéraires, les 
unes tiennent à l'âme, les autres à la culture, 301, i. 
Questions. — Les agiter ou les décider, 110, uxi. 

Bacine. — Plus parfait que Corneille, mais moins grand, 377, viii. — Kut son 
génie en goût, ix. — Tout chez lui est de soie, 378, x. — Il n'est pas lui-même 
dans ses œuvres, xi. — Ce qu*on peut lire à la tète de ses tragédies, xii. — ^cri^ 
Tain supérieur, non inimitable, xiii. — iTest pas une eau de source, xy. 

Raison. — On peut en aToir daus Tesprittans en avoir dans la \ie, 59, xlt. 

— Raison forte plutôt que tête forte, 60, li. — On ne peut persuader les autres 
que par leurs raisons, 106, xlt. — Bonne, n*a besoin que d'un mot pour se faire 
entendre, xlvi. — Ex homine comme ad hominemt xlvu. — Vouloir être rai- 
sonnable, non aToir raison, xux. — La raison dit ce quMl faut éviter, 123, l. — 
Ce qu*elle est dans Thomme, 124, lx. — Toute règle a sa raison, ly. — Opposer 
sa raison à Tusage, lyi. 

Raisonnement. — Sorte de machine intellectuelle, 156, xxxvii. — Délie l'es- 
prit de ceux qui s*y exercent, 157, xxxviii. — Raisonnement caché, xxxix. — 
L'esprit est toujours en raisonnements, xl. — Justesse de raisonnement a ses 
règles, xLi.— Ce que c'est que définir, xlii. — Raisonner largement, 158, xliy. 

— Quand il est bien d'en sortir, xly. — La subtilité peut se trouver dans les 
idées, non dans le raisonnement, xlyi. — Quand il faut y résister, xlyii. — Le 
sophisme n'est qu'une apparence de bon raisonnement, 159, un. — Abstrait, 
son habitude dans les opérations littéraires, 313, lxx. 

Ranff. — Toute idée sage tient l'homme à son rang, 132, xy. — T exceller 
est la meilleure des ambitions, xvi. — Changements subits ont de grands incon- 
véuients, xyii: — L'homme qui n'y est plus^ xviii. — Aimer son rang, xx. 

Raynal. — Amoureux de paroles, 371, lyi. 

Récits. — Coupés et rapides, 323, cxyi. — Historiques, devraient être des 
leçons de morale, cxyu. — Réflexions qu'il y faut mêler, cxyiii. 

Réforme , réformateors. — Celles qui ne Yont qu'à la nouveauté yont au 
pire, 173, xxxui. — Ce qu'ils ont dit à l'expérience, 218, xx. — Ce qu'il y a 
dans nos plans de réformes, 219, xxvi. 

Réfle. — Ce qu'elle doit être, 124, ut. — En suivre l'esprit, ly. — Ne pas 
s'en faire une opposée à l'universelle, lyi. — Quand elle ne se peut atteindre, 
elle sert de point de mire, lyxi. — Où se doit placer la suprême, 125, Lviir. — 
Quand il faut la suivre et avoir égard aux exceptions, lix. — Sans règle, u* 
vertu, ni plaisir, lx. — Dans la règle, un repos qui attache, lu. — Ne pas faire 
proposition de ce qui est règle, lxii. — Ce qu'est la vie sans règle, lxiii.— Chaque 
action doit s'y plier, 126, lxiy. — Est la plus forte des puissances, 233, ii. 
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aefnard. — Son comique à Tégard de celui de Molière, 379, xix. 

aérnlarlté. — On la doit donner pour modèle aux commençants, 245, ut. 

Religion. — Est une poésie utile à uos mœurs, 21, lx. — IT existe, comm« 
ta patrie, que pour celui qui cousent à défendre certaines lois, lxi. — Est plus 
qu'une théologie, lui. —A allaité nos rertus, lxt. — Est pour Pun sa science, 
pour Tautre son devoir, lxyi. — Donne à chacun selon son besoin, 22, lxvu. 

— Défend de croire an delà de ce qu'elle enseigne, la, lxxi. — Les vieilles reli« 
gions échauffent le cœur sans enflammer la tête, lxxiv. —On peut s'affliger, mais 
non rire de ceHe d*aulrui, 24, lxxvii. — Ceux qui en manquent, manquent 
d^une vertu, lxxx. — Diflformité d^une religion sans vertus, comme de vertus ^ans 
religion, lxxxi. — N'est pas plus facile à acquérir que la vertu, 26, lxxxvii. — 
On doil craindre de se tromper quand on ne pense pas comme les saints, xci. 

— Il faut être religieux avec abandon, 27, xciv. — S*entretient par l'exemple, 
29, ex. — La jeunesse seule est propre à en recevoir les semences, 87, vu. 

Rembrandt. — Ce qu'il a fait avec la lumière, 259, xxxvi. 

Repentir. — Chasse de notre âme la corruption, 65, vi. — Sa différence avec 
le remords, vu. — Sagesse autant que vertu, 147, lvi. 
Repos. — Ce que produit le repos ému dans les ouvrages d'art, 307, xxvii. 
Représentation. — Doit donner une idée fixe, infaillible, 261 , xui. 
Reptiles. — Les plus prudents des animaux, 166, xlv. 

Respect. — Donne une idée du mérite, 76, cii. — Se paye comme un tribut, 
cm. — Meilleur à éprouver qu'à inspirer, cvi. — On respecte ce qu'on voit res- 
pecté, cvii. — Le mérite et le respect, cix. — Aussi rare que d'en être digne, 
222, XXXVIII. 

Révélation. — Quand on n'y peut croire, on ne peut croire invariablement à 
rien 23, lxxii. 

Révolntions. — Ce qu'elles sont au pauvre, au riche et à l'innoeent, 194, ux. 

. — Chez les Grecs et chez les Latins, 209, xxviii. 

. — Ce qui a tout créé n'est pas rien, 13, xii. — Rien dans le monde 
moral n'est perdu, 15, xxy. 

Rire. — On ne peut rire de la religion d'autrui, 24, lxxvii. — Rendre risible 
ce qui ne l'est pas, 111, lxxix. — Rire du mal, lxxx. — Le sot rire, lxxxi. 

Rivarol. — Caresse les surfaces de la vérité, 372, lxiii. — Avait en littéra- 
ture plus de volupté que d'ambition, lxiv. — Son expression plus saine que ses 
opinions, lxv. 

Roohers. — Sont l'excuse de la stérilité, 166, xlii. 

Rois. — Ne pas les dégoûter de leur rôle, 170, x. — Pourquoi il faut les envi- 
ronner de pompe-, xi. — Doit toujours être armé, xii. -* Ce à quoi ils sont plus 
sensibles , xiii. — Quand il parait un tyran, xiv. — Sont crus pires quand ils 
sont mauvais, xv. — Le despote sacrifie sa puissance, xvi. 

Roitelet. — Dieu l'a rendu conteut, 166, xliv. 

Romans. — Moyens de les faire, 325, cxxviii. — Remarques sur -plusieurs 
romans du temps faits par des femmes, 387 et suiv. 

Ronssean (J.-B.). — Ses ve^s sont^trop pensés, 382, xxii. — L'intervalle que 
remplit sou talent, 383^ xxiii. 

Ronssean (J.-J.) — A ôté la sagesse aux âmes, 364, xxi. — A de l'autorilé 
oratoire, 367, xxxt. — Corrigé, serait utile, xxxviii. — Avait l'esprit voluptueux, 

24. 



426 TABLE ANALYTIQUE. 

36â. \L\. — Ce que ses écrits font éprouver, xlii. — Ce qae seraient ses pensées 
dépouillées de leur faste, xuii. — Son talent dans sa folie, xlit. — On se croi> 
vertueux quand on Ta lu, 369, xlt. — Il apprend à être mécontent de tout hors 
de soi-même, xlyi. — Le monde que son esprit habite, xlvii. — Caractère de 
sa philosophie, xlviii. — Son portrait, xlix. — Lui seul peut détacher de la reli- 
gion, et la religion seule peut guérir de Rousseau, 370, l.— Son style, appendice, 
392. 

ftobent. — Ce qu'il a fait ayecles couleurs, 259, xxxvi. 

Anues. — Leur politesse et leur barbarie, 201, xc. 

s 

••o«rdooe. — Donna Texistence à la littérature hébraïque, 32, cxxiu. 

••cl (de). — Sa traduction de la Bible, 354, xix. 

Baf acité. — Ce qu*elle est à Tattention, 50, xliii. — Est un don meilleur que 
le jugement, xlit. — Un seul moment lui fait tout aperceToir, 310, l. 

Safe, Mfeife. — Le sage se relire en Dieu, 20, ltii. — Est le repos dans la 
lumière. 33, ii. — ID^ureux qui la prend en quittent la santé, 97, lxxvii. — La 
gravité la conserve, 1 14, civ. — Discerne les choses qui sout bonnes, 117, i. 
-^ Repos dans la lumière, ii« — Peu sage qui n'a que sasages&e, ni. — Force des 
faibles, iv. -—Réunie à Tillusion, v. — Sa différeoce avec le bon sens, 118, vi. 
— Humaine et divine, ni. — Doit être pénétrée de patience, viii, ix, x. — L*eu- 
fant comprend le mot sage, 238, xxvi. — Ne compose pas^ 340, ccxix. 

Saillies. — D'où elles naissent et ce qu'elles montrent, 297, cxxi. 

Sainteté. — Rend plus heureux que la sagesse, 20, ui, 

Saints. -- Supérieurs aux philosophes, 30, cxvi. 

Salluate. —Semble rarement écrire, 347, xxix. 

Savants. — Doivent être populaires, 191, xxxiv. — Combien forgent les sciences 
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iuulile, 243, L. 

Sculpteurs. — Ne montrent que des corps inhabités, 258, xxxt> 
Sectes. — Les plus durables sont les plus adoucies, 23, lxxt. 
Sénéque. — Pourquoi on le cite, 348, xxxviii. 

Sens. — Sont des lieux où l'âme a des plaisirs et des douleurs, 45, xvui. 
Sensations. — Ne doivent pas être la règle de nos jugements, 126, lxtii. — 
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Sensibilité. — Pourquoi nous sommes si sensibles, 216, vu. 

Sentiments. — Nous doivent souvent guider,' 123, xlvii. — Sentir ce qu*on 
pense, 124, lu. — N'a pas besoin d'art, 296, cxv. — Ce qu'il leur faut pour 
iritler dans nos écrits, 314, lxxii. 
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Sévérité. — Glace et fixe nos défauts» 234, ix. — Savoir rappliquer, x. 

Sléoles. — Dieu leur pardonne, 16, xxix. ~ Des idées dans notre siècle, 215, 
II. — Une de ses affreuses habitudes, ir. — Chacun y marche selon son naturel, 
21 6, T. — Maui du siècle, ti. —Chacun s'y est mêle de toutes choses, 21 7, xii. 

— Son dégoàt des religions, xiii. ~ Le nôtre a voulu dévorer les autres, 219, 
xxvii. — L^appuyer où il tombe, 222, xl. — Aimons ses dédommagements, xliii. 

— A cru faire du progrès, 223, xlv. — Ce qu*il aime en littérature, 225, lviu. 

— C*est à sa honte que les romans exercent tant d*influence, 226, lxiv. 

Simplicité. — Ayons Tamour de celle que nous n^avons plus, 232, xcvi. — 
Quand il est permis à Técrivain de s*en écarter, 308, xxxvii. 

Sincérité. — Ce qu*elle produit dans les délibérations, 106, u. 

Sobriété. — Implique la propreté et Pélégance, 103, xxiv. 

Société. — Quand on y est modèle, 104, xxuii. — On y épure son goAt, xxxiv. 

— On y parle de ce qu'on effleure, 109, lxvi. 

Socrate. — Platon le montre trop philosophe par métier, 345, xviii. — Style 
aes écrivains de sou école, xxi. 

Son. — Est lie fair lancé, 164, xxiii. — Le bruit est un son écrasé, xxiv. — 
Pourquoi le son du tambour dissipe les pensées, zxv. — Ce quMl est par rapport 
au vent, xxvi. — L'écho est le miroir du son, xxvu. — Effet du bruit partant 
d'un seul lieu, xwiu. — Un seul, plus beau qu'un long parler, 277, xxt. — Le 
son des mots fait pressentir la liaison des idées, 284, uv. 

Soptaiatiqoe littéraire. — Art de farder les pensées par des mots, 383, xxix. 

Sophocle. — Ecrivait pour être déclamé, 347, xxviii. 

Sourire. — Réside sur les lèvres, 43, viii. 

Souveraineté. — Dieu seul en dispose, 170, ix. 

Souvenirs. — Là-haut comme ici-bas seront une part importante de nos biens 
et de nos maux, 17, xxxii. — La réminiscence en est Tombre, 49, xxxvi. — Mi- 
roir où nous regardons les absents, 70, ly. 

Spectacles dramatiques. — Pourquoi ils devraient être entièrement publics, 
261, XLIII. 

Spiritualité. — Oubli des choses de la terre, bonheur d*une minute, 21, lix. 

Splendeur. — Sa différence du brillant, 307, xxx. 

Staël (M*"* de). — A pris les fièvres de Tàme pour ses facultés, 387, xxxv. — 
Ce qui gâte sou roman de CortnfM, xxxvi. 

Style. — Celui des premiers écrivains de Tantiquité, 207, xxii. — Celui que 
les anciens interdisaient, 208, xxiii. — Des Latins et des Grecs, 209, xxxi. — 
Des ancieus, naturellement propre à la vie publique, 214, xlviii.— Le nôtre est 
civil, lion littéraire, 227, lxvui. — Tout le monde y excelle, 228, lxxiii. — Le 
frivole a alteint sa perfection, lxxiv. — Le philosophique emphatique et enflé, 
Lxxviii, Lxxix. — D'où lui peut venir son charme, 279, xxxii. — incertitudes qui 
plaisent, 2S0, xxxiii. — Où les mois doivent être comptés, 282, xliv. — Est une 
habitude de l'esprit, xlvi. — Naît des pensées, xlvii. — Il y en a un qui ruine 
l'esprit, 285, lxi. — Sont tous bons, 286, lxvi. — Deux styles, lxviii. — Ce 
qu'est le style franc, 288, lxxii. — La vérité est une de ses qualités indispen- 
sables, LXXIII. — Les tours doivent s'y lier aussi bien que les mots, 290, lxxvi. 

— Littéraire, lxwiii. — Agréables, mais insipides^ lxxxi. — Ce qu'il donne quand 
il exprime uue grande âme, lxxxi i. — Le seul classique, lxxxi ii. — Sans mérite, 
Lxxzv. — Pratique qui donne au style de la douceur, 291 , lxxxvh. — Concis, ap- 
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partient à la réflesion, lxxiix. — Sou unique beauté, 292, xg. - Décidé, xci. -> 
Comment les Térités dolrent être établies, xcii. — Caractère du style académique, 
xciii. — Livrieft qui sent le papier, xcir. — Oratoire xcv. — Piperies du style, 
293, xcTi. — Épistolaire, xcvii. — Familier, xcvm. — Ce qui le rend pénétrant 
et franc, xcis. — Boursouflé, 294, ci. — Point de bon style sans délicatesse, ciii. 
— Le poli et le fini Tétemisent, 296, «ii. —Recherché, cxir, cxviii. — Éclat 
qu'il a reçu des poètes prosateurs, 297, cxxiu. ^ Celui qui sent rencre,«299, 
cxiTiii. — Effet du style modéré sur Tesprit, 306, xxr. 

tobUme. -> Plus utile aux moeurs que le beau, 305, xtii. — Par les idées et 
par les sentiments, ztiu. — Cime du grand, 306, xxi. 

. — Son emploi dans le style, 297, czxxi. 

• — Doit être le chemin, non le but, 90t, xx. 

. — Suit naturellement la prudence, 133, xxr. — Sert aux hommes de 
piédestal, xxti. — Fait les hommes estimés, 133, xxyii. 

SiUeta. — Peu d'épiques, de tragiques et de comiques, 316, lxxxt. 

Soperstltlon. — On la rend pire en Tattaquant, 24, lxxviii. — Religion des 
âmes basses, lxxix. 

Sfitéme. — Doctrine personielle à celui qui TinTente, 160, lit. — N'est sou- 
rent qu'une erreur nouvelle, lt. — Ce qu'il contient est seul important, lti. — 
Sont des toiles d'araignées, ltu* 
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Taelte. — Semble écrire difficilement, 347, xxix. ~ Pourquoi son style est 
plus parfait que celui de Cicéronméme, 349, xlti. —Est peintre en même temps 
qu'orateur, 350, xltii. —De la lectore de Tacite, xi.vxu. — Son style, xlix. 

Taettundté. — Qualité politique, tiO, lxxiv. 

Taoi. " Est le moins virginal de nos sens, 236, xxi. 

Talent. — Vient d'une prédominance du plus excellent de nos deux principes, 
304, XII. — A besoin de passions réprimées, 325, cxxxi. — Ta où est la Toix 
qui régare, 332, clxxix. 

Tenapérance. — Celle ou la vertu n'entre pour rien, 103, xxt. — Un peu de 
tout, rien à souhait, xxvi. — N'être jamais ni rassasié, ni insatiable, xxtii. 

Temps. — Consote les malheureux, 67, xxvi. — Calme les irresses, 69, xui. 
— Ce qu'il est par rapport à l'éternité, 161, iv. — Est du mouvement sur de 
l'espace, 162, t. — Il y a du temps dans l'éternité même, vi. — Ne sait par où 
prendre la matière arrondie, vin. — Détruit tout avec lenteur, 173, xxxi. — Sont 
pour nous comme des lieux, 187, xxxii. — Le bon temps à venir, 224, lii. — 
Entraine avec nous nos bonnes mœurs, lui. — Engendre les sciences physiques, lit. 

Tandreiae. — Repos de la passion, 70, lui. 

Térence. — Semble nourri des grâces athéniennes, 347, xxx, 

Tèto. — A seule le don de réfléchir, 43, x. — Ceux qui regardent dans leur 
tête, 58, xL^XLi. 

Théâtre. — Ne doit que divertir, 324, cxxti. 
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Théologiens. — Leur théologie se ressent de leur hameur, 31, cni. -- Ne 
doivent pas douter de leur doctrine, mais quelquefois de leurs démonstrations, 
32, cxxii. 

Thomas (saint). — Est l'Aristote de la théologie, 350, i. 

Thomas. — A la tète concave, 371 , lv. 

Thacydide. — Écrivait avec un stylet d'airain, 346, xxr. — Semble avoir écrit 
tard et rarement, 347, xxix. 
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le tour éni^matique est naturel, 297, cxx. 

Tragédie. — Son intérêt est dans les larmes, 324, cxxii. 

Trait.*— D'où vient la pureté du trait de Raphaël et des anciens, 257, xxx. 

Types. — Les choses sont au ciel dans toute leur beauté, 17, xxx. 
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Uniformité. -^ Celle qui plaît, 244, lui. 
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gueil, ennemie de la bonté, xci. — A besoin d'être contente, xcii. — Il est boa 
de lui ouvrir des écoulements, 75, xciu. 
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Ce qui paraît vrai ne l'est pas toujours, 139, xiv. — Toute vérité est double, xv. 

— Celle de Dieu tovyours utile, xvi. — Sa clarté et son utilité, xvii. — Ne doit pas 
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—Le vice des autres doit donner une vertu, xxxii. — Seul moyen de renseigner, 
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leurs manières, cxii. — Ce qu'il produit sur le soldat, cxiii. — Font la grâce, cxiv. 
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Vices. — La grossièreté leur pardonne, 191, xxxvi. 
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delà tout est vérité, 17, xxxi. — Est du vent tissu, 95, lxii. — Trouve le plus 
grand nombre endormis, lxiii. — Ce qu'il y faut faire, lxiv. — Un peu de vanité 
et de Yolupté, lxv. — Comment elle s'occupe des autres, lxvi. — Peu de vie pour 
vivre, 96, lxvii, — Nous devons l'entretenir, lxviii. — Limpides, i-xix. — Chacun 
file la sienne, lxx, — La mettre en accord, lxxi. — En quel temps il faut songer 
au présent, au passé et à l'avenir, lxxii. — S'abrège par les dettes, lxxiii. — 
Signes de décadence, lxxiv. — Accepter de bonne grâce les difformités de la vieil- 
lesse, Lxxv. — Penser peu à soi épargne des peines, lxxvi. — Sans repos, 97, 
Lxxx. — En soi ou avec soi, lxxxi. — Privée, en quoi consistait son bonheur selon 
P.aton, 206, xvl 

Vieillards. — Pourquoi ceux de notre temps n'ont plus d'expérience, 219, xxviti. 

Vieillesse. — Capable de tous les plaisirs de "enfance, 88, xiv. — Age de la 
raison, xvi. — Les passions deviennent vices, xvii. — Ne veut que de belles imi- 
tations, XXI. — Aime le peu, 89, xxiii. — Soir de la vie, xiv. — Augmente îes 
vertus religieuses el diminue les autres, xxvi. — Rend facile la patience, 90, xxix. 
Détache des opinions, xxx. — Avancer dans la vie sans vieillir, xxxi. — Surcroit 
de vie, xxxii. — Assoupissement, xxxiii. — A ses glaçons, xxxiv. — N'ôte que 
des qualités inutiles, xxxv. — Hiver du corps, automne de Tàme, 91, xxxvi. — 
lionverse avec le ciel, xkxvii. — Espèce ilc sacerdoce, xxxviii. — Épure la sagesse, 
xxxix. — Belle promesse, xi. — Majesté du peuple, xli. — tes vieillards robustes 
peuvent seuls parler de leur âge, 92, xlii. — Purifiés du corps, xliii. — Montre 
dans le corps le domicile deTànie, xuv. — Belle, aimable, xlv. — La politesse 
aplanit les rides^ xlvi. — Parler longtemps; devant qui? xlvii. — Sourcilleuse, 
XLviii. — N*cst pas sans grâce, xlix. — Ses vêtements, 93, l, — Amie de l'ordre, 
Li. — Plus honorée ; quand? lu. — La réjouir, lui. — Ne pas soutenir son opi- 
nion contre un vieillard , liv. — Comment on l'aime , lv. — Aime à survivre, 
LVi. — Tient plus à la via à venir, lvii. — Heureuse, 54, lviii. — Comment elle 
doit agir, lix. — Enseigne la route, lx. — En accepter les difformités de bonue 
grâce, 96, lxx t. — N'accable pas les valétudinaires, 97, lxxix. 

Virgile. — Satisfait autant le goût que la réflexion, 3*48, xxxvi. — Différence 
de sou style à celui d'Horace, xxxvii. — Retirez- lui sa sagesse, il reste «Ainaa* 
vais auteur, xl. — Son élégance est suprême, 377, ix. 
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Visage.— (Test parluiqu^on est soi, 42, v.— iquelquechosede lumineux, 43, VII. 

Voiture. — Dans ses lettres montre son masque, 377, t. 

Voix. — Est un son que rien d'inanimé ne saurait contrefaire, 43, xi. — Celle 
de la sagesse dans le discours, 309, xliii. 

Volonté. — Celle de Diea dépend de sa sagesse, 38, m. 

Voltaire.— Clair comme de Teau, 3Si, ix. — L^élégance quMl a répandue dans 
ie langage en bannit la bonhomie, 364, xxi. — Son esprit, son style, xxii. — 
Impétueux comme un poëte, poli comme un courtisan, xxiii. — iTexistait que 
pour sa bile ou sa bonne humeur, xxiv. — La plaisanterie irréligieuse était sa 
passion, 365, xxv. — N'est jamais sérieux, même quand il est ému, xxvi. — Plein 
de défauts qui n^ont pas de nom, xxtii. — Ua farfadet, xxtiii. — Le sens moral 
chez lui était détruit, 366, xxix. — Cnzetier perpétuel, xxx. — Ote tout intérêt à 
l'histoire qu'il écrit, xxxi. — Esprit débauché avec lequel on se débauche, xxxii. 

— Impossible qu'il contente, impossible qu'il ne plaise pas, xxxiii — Comme le 
singe, mouvements charmants, traits hideux, 367, xxxiv. —N'a jamais l'autorité 
oratoire, xxxv. — Eut l'art du style familier, xxxti. — Entre souvent dans la 
poésie, mais en sort aussitôt, xxxtii.— En aucun temps, n'est bon à rien, xxxvm. 

— A introduit le luxe dans les ouvrages de l'esprit, xxxix. — A corrompu l'air 
de son siècle, 368, xl. 

Voyageurs. — Comment voyagèrent Anson, Byron, Carteret, Wallis, de Bou- 
gainville et Cook, 200, lxxxviii. 

Vrai. — Plus facile de se tromper sur le vrai que sur le beau, 149, lxvii ~ 
Le vrai réel ne peut être l'objet des arts, 249, x. 

Wallis. — Voyagea en gentilhomme, 200, lxxxviii. 



Xénophon. —Son style et celui de l'école socratique, 345, xxi. — Écrivait 
avec une plume de cygne, 346, xiv. — Son art, xxvi. — Écrivait pour être lu, 
347, XXVIII. 



Veux. — Il y a, en eux, de l'esprit, de Tâme et du corps, 43, iz. — Les regards 
doivent être respectueux, 77, gzti. —Levés au ciel, sont toiyours beaux, 78, ex k. 



TIK Dt LA TA^LB AHALYTlQUa 



Paris. — Imprimerie de P.-A. BOURDIER et G», rue des Poitevins, g. 



TABLE GÉNÉRALE DES PENSÉES 



Pages. 

Titre préliminaire. L*auteur peint par lui-même 1 

1, De Dieu Il 

De la création 13 

De l'éternité 14 

De la piété 17 

De la religion 21 

Des prêtres et des prédicateurs 31 

Des livres saints 33 

Des Jansénistes 34 

il. Les chapitres : . • . 37 

III. DeVliomme 42 

Des organes , . 43 

De rârae. ............. 45 

Des facultés intellectuelles 47 

IV. De la nature des esprits 52 

Y. Des passions et des affections de l'àme G4 

YI. Qu'est-ce que la pudeur? 79 

YII. Des différents âges 8G 

De la Tie 95 

De la maladie 97 

De la mort 99 

Ylll. De la famille et de la maison 100 

De la conversation 105 

De la politesse et des manières 113 

25 



434 TABLE GÉNÉRALE DES PENSÉES. 

Pages. 

Titre IX. De la sagesse 117 

De laTertu IVJ 

De la morale 121 

De la règle 125 

Du devoir 127 

X. De l'ordre 130 

Du bien et du mal 134 

XI. DelaTérilé 136 

Del'illusioo, 14 i 

De Terreur. . 145 

XH. De la phUosophie 150 

De la métaphysique 151 

Des abstractions J55 

De la logique. 1 56 

XIII. De l'espace et du temps IGl 

De la lumière 162 

Du son, de l'air 1G4 

Des champs IGG 

XIV. Des gouYernements et des constitutions. . . . 168 

XV. De la liberté 178 

Des lois 181 

XVI. Des mœurs publiques et privées 185 

Du caractère des nations 195 

XVII. De l'antiquité 203 

\\\U. Du siècle 215 

XIX. De l'éducation 233 

XX. Des beaul-aris 247 

XXI. De la poésie 263 

XXII. Du style 273 

XXIII. Des qualités de l'écrivain et des compositions litté- 

raires 301 

XXIV. Jugements littéraires : 

I. Écrivains de l'antiquité 342 

II. Écrivains religieux 350 

III. Métaphysiciens 355 



TABLE GÉNÉRALE DES PENSÉES. 435 

Pages. 

IV. Prosateurs 360 

Philosophes 3G5 

Publicisles 373 

V. Poëtes et romanciers 376 

Yi. Sur quelques romans du temps 387 

appendice 391 

Table analytique 397 



FIN. 



Paris. — Imp. P.-A. Bocboibb et €»•, rue des roitevini, 6. 



n>^ t 



tAK\li^'' 



.«'«!?; 



Wf^rM- 



1- l'-' '' 



"^f^'r^m 




416 32 



» 2 3 



4 5 6 7 



,,^U^T_^oseph 



8 9 

Tfl 
Joôpe 
1669 
V.2 




JOUBKRT, Joseph 

Pensées de J, Joubert^ 



J86pe 

1869 

v,2 




-•Ir'^r ^ 












' -r ~! > «7 










• * «• -T • «-^ 




'*-*• .*- .: 


> -* -T-*»' 




C--'' K i. 


^^ r — «^ • - 


s---::?:::-? 






r- •-> . y,; 










N>\^ 






